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Despre autor 


Prof. Sir Ernst Hans Gombrich s-a nascut la Viena in 1909 si a 
inceput sa lucreze la Institutul Warburg din Londra in 1936, unde a 
ocupat şi postul de director; a fost profesor în istoria tradiției clasice 
la Universitatea din Londra, din 1959 pana la pensionarea sa, in 
1976. A fost facut cavaler in 1972 si a primit Ordinul Meritului in 
1988, iar printre multele premii şi distincţii ce 1 s-au acordat peste tot 
în lume se numără Premiul Goethe (1994) şi Medalia de Aur a 
Oraşului Viena (1994). A decedat în noiembrie 2001. Printre 
lucrările sale se numără: Art and Illusion. A Study in the Psychology 
of Pictorial Representation (1960), The Sense of Order. A Study in 
the Psychology of Decorative Art (1979) si 11 volume de studii si 
recenzii, toate publicate de Phaidon Press. 


PREFATA 


Aceasta carte este destinatá celor care simt nevoia unei prime 
viziuni de ansamblu asupra unui domeniu deosebit de divers si 
atrăgător. Scopul ei este să scoată în evidenţă liniile principale, fără 
să-l încurce pe începător cu o acumulare excesivă de detalii, 
urmărind să aducă o oarecare ordine, o anumită claritate în mulțimea 
de nume proprii, date şi stiluri care complică puţin lucrările mai 
specializate, şi să-l pregătească astfel să le consulte în mod util. 
Scriind această lucrare, m-am gândit mai ales la cititorii tineri, la 
adolescenţii care tocmai au descoperit lumea artei. Pe de altă parte, 
întotdeauna am crezut că e bine ca lucrările adresate tinerilor, un 
public deosebit de sever, să nu fie prea diferite de cele destinate 
adulților, exceptând evitarea tendinței de a folosi un limbaj 
pretentios sau de a exprima sentimente convenționale. Ştiu din 
experienţă că aceste două defecte, din păcate prea frecvente, pot să-i 
îndepărteze pentru totdeauna pe cititori de scrierile despre artă. M- 
am străduit în mod sincer să evit aceste capcane, cu riscul de a părea 
uneori banal sau prea putin „stiintific”. Dar nu m-am ferit niciodată 
de dificultățile gândirii $i sunt îndreptăţit să sper că niciun cititor nu 
va considera dorinţa mea de a folosi cât mai puţini termeni tehnici 
drept o intenție de a-l subestima. Oare nu acela care foloseşte 
inadecvat limbajul „stiintific”, vrând sá se impună pe sine, îl 
subestimează pe cititor? 

În afara acestei hotărâri de a limita numărul de termeni tehnici, m- 
am străduit, scriind această carte, să respect câteva reguli care mi-au 
făcut sarcina de autor mai dificilă, dar care pot s-o uşureze puţin pe 
cea a cititorului. 

Prima dintre aceste reguli a fost să nu vorbesc despre opere pe 


care nu le puteam reproduce; nu voiam sa vad textul transformandu- 
se in liste de nume proprii care n-ar fi putut sá insemne mare lucru 
pentru cei ce nu cunosc operele respective, fund cu totul inutile 
pentru cei care le cunosc. Aceasta regula m-a obligat sa limitez 
numárul de artisti si de opere comentate la numárul de ilustratii din 
lucrarea mea. Am fost astfel nevoit sá fiu şi mai sever în alegerea a 
ceea ce trebuia citat şi a ceea ce trebuia lăsat deoparte. Si asa am 
ajuns la obligația să respect a doua regulă: să mă limitez la 
adevăratele opere de artă şi să sacrific tot ce ar fi putut să fie 
interesant ca simplă mostră a gustului sau modei. Această hotărâre 
m-a constrâns să renunţ la multe efecte literare. Lauda e mult mai 
plicticoasă decât critica, şi câteva orori amuzante ar fi adus puţin 
divertisment. Dar cititorul ar fi avut dreptul să-mi reproşeze 
introducerea unei opere mediocre, după părerea mea, cu riscul de a 
îndepărta o capodoperă autentică, pentru a-i face loc celei dintâi. Nu 
pretind că toate operele reproduse reprezintă cel mai înalt grad de 
perfecțiune, dar m-am străduit să nu aleg nimic despre care consider 
că nu are un merit deosebit. 

A treia regulă a cerut şi ea puţină modestie. Am ţinut să rezist 
oricărei tentaţii de a mă arăta original în alegerea mea, de teamă să 
nu se piardă, în noianul preferințelor personale, capodoperele cele 
mai celebre. La urma urmelor, această carte nu trebuie să fie doar o 
culegere de lucruri frumoase: ea este destinată celor care încearcă să 
se orienteze într-un domeniu nou şi, în acest sens, formele familiare 
ale unor opere evident prea cunoscute pot să constituie repere 
prețioase. De altfel, deseori operele cele mai celebre sunt cu adevărat 
cele mai valoroase în multe privinţe, iar dacă această carte reuşeşte 
să ajute cititorul să le privească cu alti ochi, poate că va fi mult mai 
util decât dacă le-ar fi neglijat în favoarea unor opere mai puţin 
cunoscute pe plan universal. 

Totuşi, am fost nevoit să renunţ la un mare număr de opere 


faimoase si de maestri celebri. Cu mare regret, nu am putut gasi loc 
pentru arta etruscá, pentru cea hindusa, pentru artisti de importanta 
lui Jacopo della Quercia, Signorelli sau Carpaccio, Peter Vischer, 
Brouwer, Terborch, Canaletto sau Corot si a multor altora care má 
emotioneazá profund. Includerea tuturor ar fi insemnat dublarea sau 
triplarea volumului acestei cărți şi reducerea utilității sale ca prim 
ghid asupra artei. Trebuie să spun că am respectat o lege subsidiară 
în această muncă tristă de eliminare: când am avut ezitări, am 
preferat întotdeauna o operă cunoscută de mine in original unei 
opere pe care o cunosteam doar din fotografii. As fi preferat să fac 
din ea o regulă absolută, dar n-am vrut ca cititorul să suporte 
consecinţele dificultăților de deplasare ce au marcat anii în care a 
fost realizată această lucrare. Si, de altfel, ultima mea regulă a fost să 
nu mă supun unor reguli cu adevărat tiranice, ci să le mai incalc 
câteodată, lăsându-l pe cititor să mă prindă cu mâţa în sac! 

Cam asta ar fi tot despre regulile restrictive pe care mi le-am 
impus. În ceea ce priveşte scopul urmărit, acesta ar trebui să fie scos 
în evidenţă chiar de către carte. Am încercat să povestesc încă o dată 
istoria artei în limbajul cel mai simplu, făcând-o foarte coerentă în 
mintea cititorului. Ea ar trebui să-i lumineze judecata, nu atât prin 
descrieri entuziaste, cát prin indicaţii despre intenţiile probabile ale 
fiecărui artist. Metoda mea ar trebui cel putin să contribuie la 
risipirea cauzelor unora dintre neînțelegerile cel mai des întâlnite şi 
să prevină o atitudine critică ce lasă să ne scape esentialul operei de 
artă. În plus, cartea are si un alt scop, putin mai ambițios: încearcă să 
aşeze opera de artă în locul ei istoric şi să faciliteze astfel înţelegerea 
intentiilor artistice ale diferiților maestri. Fiecare generaţie este, într- 
o oarecare măsură, revoltată contra criteriilor generaţiei precedente; 
fiecare opera îşi emotioneaza contemporanii prin ceea ce nu vrea să 
fie, ca şi prin ceea ce vrea să fie. 

Când tânărul Mozart a sosit la Paris, a fost uimit — după cum 


aflám dintr-o scrisoare trimisa tatalui sáu — de faptul cá simfoniile la 
moda se sfárseau intotdeauna cu un finale pe un ritm rapid; ceea ce l- 
a facut sa inceapa aceasta ultima miscare cu o introducere lenta, ca 
sa produca asupra auditoriului un efect de surpriza. Acest exemplu, 
oricát ar fi de superficial, aratá foarte bine in ce sens trebuie sá 
incline cautarea unei judecati istorice asupra operei de arta. Nevoia 
de a se distinge poate ca nu este lucrul cel mai elevat sau cel mai 
profund in motivatia unui artist, dar este aproape intotdeauna 
prezenta. Iar o apreciere justa a acestei dorinte de diferentiere ajuta 
deseori la intelegerea artei din trecut. Am incercat sá fac din aceasta 
metamorfoza constantá dominanta povestirii mele si sá scot in 
evidentá cum fiecare opera se leagá de cea care a precedat-o, prin 
imitatie sau opozitie. Cu riscul de a párea plicticos, am revenit 
uneori, in scopul confruntárii, asupra unor opere care indica foarte 
bine distanţa pe care un artist anume a vrut să şi-o impună fata de 
predecesorii lui. Această metodă de prezentare comportă un pericol 
pe care sper că l-am evitat, dar care trebuie să fie menţionat: 
confuzia naivă pe care ar putea s-o sugereze între schimbarea 
continuă ce caracterizează viaţa artei şi noţiunea unui progres 
constant. Este foarte adevărat că fiecare artist are impresia că a 
depăşit generaţia dinaintea lui şi că, din punctul lui de vedere, 
constituie un progres faţă de tot ceea ce s-a făcut anterior. Nu putem 
spera să înţelegem cu adevărat o operă de artă dacă nu împărtăşim, 
într-o anumită măsură, triumful şi eliberarea încercate de artist în 
fata propriei creaţii. Dar trebuie să fim conştienţi că orice câştig, 
orice progres într-o anumită direcţie duce la o pierdere în alt sens şi 
că, în pofida rolului său, acest progres, cu totul subiectiv, nu 
corespunde unei perfectionari adevărate a valorilor artistice. Enuntat 
în mod abstract, acest lucru ar putea să nu pară foarte clar. Sper ca 
lucrarea mea să poată risipi această neînțelegere. 

Încă o vorbă despre spaţiul rezervat în această lucrare fiecărei arte. 


Unii vor considera ca pictura a fost pe nedrept favorizata in 
detrimentul sculpturi si arhitecturii. Unul dintre motivele acestui 
dezechilibru este ca, prin tehnica fotografica, pictura pierde mai 
putin decat sculptura in relief, cu atat mai mult arhitectura. Pe de alta 
parte, n-am avut deloc intenția sá rivalizez cu multele lucrări 
excelente despre istoria stilurilor arhitecturale. Totuşi, istoria artei, 
aşa cum am vrut s-o prezint, nu putea fi povestită fără a aminti şi 
evoluția arhitecturii. Dat fiind că, pentru fiecare perioadă, am fost 
nevoit să mă limitez la comentarea a unu-două edificii, am încercat 
să restabilesc echilibrul reproducând aceste exemple, în fiecare 
capitol, la loc de onoare. Acest lucru îl poate ajuta pe cititor să 
coordoneze ceea ce ştie despre fiecare epocă şi s-o vadă bine în 
ansamblul ei. Ca anexă la fiecare capitol, am ales o imagine 
caracteristică pentru mediul artistic al epocii respective. Aceste 
imagini formează un fel de serie independentă, reflectând 
schimbările din situaţia socială a artistului şi a publicului. Chiar dacă 
meritul lor artistic nu este întotdeauna dintre cele mai mari, aceste 
documente ne pot ajuta să evocăm o imagine destul de precisă a 
cadrului în care s-a format arta din timpurile trecute. 

Cartea de fata n-ar fi fost niciodată scrisă fără încurajările 
călduroase primite de la Elisabeth Senior, a cărei moarte prematură, 
în cursul unui bombardament la Londra, a constituit o mare pierdere 
pentru toti cei care au cunoscut-o. Trebuie să mai mulțumesc şi 
doctorului Leopold Ettlinger, doctorului Edith Hoffmann, doctorului 
Otto Kurz, doamnelor Olive Renier şi Edna Sweetmann, precum şi 
soției şi fiului meu Richard pentru ajutorul şi sfaturile lor folositoare. 


Prefata la editia a douásprezecea 


Aceasta carte a fost conceputa de la inceput pentru a povesti 
istoria artei în cuvinte şi imagini, permiţând cititorului, în măsura 
posibilului, să aibă în faţa ochilor ilustrarea a ceea ce trata textul, 
fără să întoarcă pagina. 

Păstrez încă o amintire plăcută modului puţin ortodox şi ingenios 
în care doctorul Bela Horovitz şi Ludwig Goldscheider, fondatorii 
Phaidon Press, au reuşit acest lucru in 1949, cerându-mi să scriu ici 
un nou paragraf, colo să inserez o ilustrație suplimentară. Rezultatul 
acestor săptămâni de colaborare intensă justifica cu prisosintá 
demersul, dar echilibrul la care ajunseserăm era atât de delicat, încât 
nu ne puteam gândi la nicio modificare majoră păstrând macheta 
originală. Au fost modificate doar câteva capitole de la urmă pentru 
ediția a unsprezecea (1966), la care am adăugat un post-scriptum, 
lăsând însă neschimbat corpusul lucrării. Noua formă pe care editorii 
au decis s-o adopte pentru această carte, mai potrivită cu metodele 
de realizare moderne, oferă noi posibilităţi, dar pune şi noi probleme. 
În cursul lungii lor cariere, paginile din Istoria artei au devenit 
familiare unui număr de cititori mult mai mare decât aş fi crezut 
posibil la început. Cele mai multe dintre cele douăsprezece ediţii în 
alte limbi au şi ele drept model macheta iniţială. În aceste 
împrejurări, mi se pare regretabil să omit pasaje şi ilustraţii pe care 
cititorul ar fi dorit să le caute. Nimic nu e mai enervant decât să 
descoperi că ceva ce te aşteptai să găseşti într-o carte a fost omis din 
exemplarul pe care îl ai în bibliotecă. Dacă posibilitatea de a 
propune reproduceri mai mari ale unor opere comentate şi de a 
adăuga câteva planşe color mi se părea binevenită, n-am vrut însă să 
elimin nimic şi am schimbat doar câteva exemple, foarte puţine, din 
motive tehnice sau alte temeiuri stringente. În schimb, posibilitatea 
de a spori numărul de opere comentate şi reproduse constituia o 


ocazie si totodatá o tentatie cáreia trebuia sá-1 rezist. Transformarea 
acestei lucrări într-un tom voluminos i-ar fi anulat caracterul si ar fi 
fost contrară intenției urmărite. Până la urmă, am hotărât să adaug 
paisprezece exemple care mi se păreau nu doar interesante în sine — 
ce operă de artă nu e? —, ci şi că aduc un număr de elemente noi, 
instructive textului. Pentru că, în fond, textul face din această carte 
mai mult o istorie decât o antologie. Dacă o putem citi şi, sper, 
aprecia fără să fim distraşi de goana după imaginile care însoțesc 
textul, lucrul acesta se datorează ajutorului adus în diferite feluri de 
Elwyn Blacker, de doctorul I. Grafe şi de Keith Roberts. 

E.H.G., noiembrie 1971 


Prefata la editia a treisprezecea 


Ilustratiile color sunt mult mai numeroase în această ediţie decât 
în ediția a douăsprezecea, dar textul (cu excepţia bibliografiei) 
rămâne neschimbat. 

O altă noutate este seria de tabele cronologice de la sfârşit. 
Observând locul câtorva jaloane importante în vasta panoramă a 
istoriei, ele ar trebui să-l ajute pe cititor să compenseze acea iluzie de 
perspectivă care conferă o mare greutate evoluţiei recente a artei, în 
detrimentul trecutului mai îndepărtat. Stimulând astfel reflecții 
asupra scării temporale a istoriei artei, tabelele ar trebui să servească 
aceluiaşi scop pe care îl avea această carte în momentul în care am 
scris-o, în urmă cu vreo treizeci de ani. Aici, aş putea să-l trimit pe 
cititor la primele cuvinte ale prefetei initiale. 

E.H.G., iulie 1977 


Prefata la editia a paisprezecea 


„Cărțile au viata lor proprie." Poetul roman care a făcut aceasta 
remarca nu si-ar fi putut imagina ca aceste cuvinte vor fi copiate 
manual de-a lungul secolelor si vor fi disponibile pe rafturile 
bibliotecilor douá mii de ani mai tarziu. La aceasta scará, cartea de 
fata se afla inca in copilária ei. Totusi, scriind-o, nu m-am gándit la 
viata ei viitoare, care, cel putin in edițiile în limba engleză, este 
acum indicatá pe pagina de Copyright. Unele dintre schimbarile 
suferite de aceasta lucrare sunt amintite in prefetele la edițiile a 
douásprezecea si a treisprezecea. 

Aceste schimbări au fost păstrate, dar secţiunea despre cărțile de 
artă a fost din nou adusă la zi. Pentru a fi în pas cu evoluţia tehnicii 
şi a răspunde așteptărilor publicului, multe ilustrații imprimate 
înainte alb-negru apar acum color. În plus, am adăugat un supliment 
despre „noile descoperiri”, cu o scurtă retrospectivă despre 
descoperirile arheologice, ca să amintesc cititorului în ce măsură 
istoria trecutului a fost supusă întotdeauna revizuirii şi a cunoscut o 
îmbogăţire neaşteptată. 

E.H.G., martie 1984 


Prefata la editia a cincisprezecea 


Pesimistii ne spun uneori ca, in aceasta era a televiziuni si a 
casetelor video, publicul a pierdut obiceiul de a citi şi studenţii n-au 
răbdare să se delecteze lecturând o carte de la un capăt la altul. Ca 
toti autorii, nu pot decât să sper că pesimistii se înşală. Oricât de 
fericit aş fi să văd ediția a cincisprezecea îmbogățită cu noi ilustraţii 
color, cu o bibliografie şi un index revizuite şi reorganizate, cu 
tabele cronologice ameliorate şi chiar două hărți geografice, sunt 
nevoit să subliniez încă o dată că această carte este concepută spre a 
fi citită ca o istorie. Este adevărat că această istorie continuă dincolo 
de perioada unde o lásasem în prima ediție; dar chiar şi episoadele 
adăugate nu pot fi pe deplin înţelese decât în lumina a ceea ce s-a 
petrecut înainte. Sper să mai am încă cititori dornici să li se 
povestească, de la început, cum s-a ajuns unde suntem astăzi. 

E.H.G., martie 1989 


Prefata la editia a saisprezecea 


La ceasul la care astern pe hartie prefata la aceasta ultima editie, 
imi simt sufletul plin de uimire si de recunostinta. De uimire, pentru 
ca imi amintesc foarte bine asteptarile foarte modeste din momentul 
in care scriam aceasta carte, $i de recunostinta fata de generatiile de 
cititori — sá indraznesc a spune din lume? — care au considerat-o utila 
ca initiere in mostenirea noastrá artisticá, astfel incát au recomandat- 
o altora şi altora. Recunostintá si faţă de editorii mei, bineînţeles, 
care au răspuns acestei cereri, adaptându-se evoluţiei tehnicii şi 
acordând cea mai mare atenţie fiecărei noi ediţii revizuite. 

Această ultimă transformare o datorăm actualului proprietar al 
editurii Phaidon Press, Richard Schlagman, care dorea să se revină la 
principiul initial — să ofere cititorului posibilitatea de a avea 
ilustrațiile în fata ochilor când studiază textul —, să amelioreze 
calitatea şi dimensiunile ilustraţiilor şi, pe cât posibil, să le sporească 
numărul. 

Evident, exista o limită în realizarea acestui ultim obiectiv, 
deoarece această carte ar fi ajuns, contrar scopului ei, prea lungă ca 
să servească drept text de inițiere. 

Totuşi, sperăm că cititorul va primi bine aceste adăugiri, şi 
îndeosebi pliantele, dintre care unul (ilustr. 155 şi 156) mi-a permis 
să arăt şi să comentez în întregime retablul de la Gand. Alte adăugiri 
repară omisiunile din ediţiile anterioare, îndeosebi unele imagini la 
care făcea trimitere textul, dar ele nu erau reproduse, de exemplu 
divinitátile egiptene aşa cum le prezintă Cartea morților (ilustr. 38), 
portretul de familie al regelui Akhenaton (ilustr. 40), medalia care 
arată planul initial al bazilicii San Pietro de la Roma (ilustr. 186), 
fresca lui Correggio din domul catedralei din Parma (ilustr. 217) şi 
unul dintre portretele ofiteresti realizate de Frans Hals (ilustr. 269). 

Am adăugat şi alte câteva ilustraţii pentru a aduce clarificări 


cadrului sau contextului unor opere studiate: figura completa a 
Aurigei de la Delfi (ilustr. 53), catedrala de la Durham (ilustr. 114), 
portalul de nord al catedralei din Chartres (ilustr. 126) şi transeptul 
sudic al catedralei din Strasbourg (ilustr. 128). Nu este nevoie sa 
explic inlocuirea unor ilustratii din ratiuni pur tehnice, nici prezenta 
la scará mai mare a unor detalii, dar trebuie sá spun cáteva cuvinte 
despre cei opt artisti pe care am decis să-i includ în plus. In prima 
prefaţă. îl aminteam pe Corot printre pictorii pe care îi admiram 
mult, dar pe care nu-i putusem include în lucrare. Am fost obsedat 
de omisiune şi acum m-am revanşat, sperând că această schimbare 
va fi utilă discuţiei unor probleme artistice. 

În rest, am limitat includerea de noi artişti la capitolele despre 
secolul al XX-lea. Preluând din versiunea germană a acestei cărți doi 
maeştri ai expresionismului german, Kăthe Koliwitz, care a exercitat 
o mare influenţă asupra „realismului socialist” din Europa de Est, şi 
Emil Nolde, pentru folosirea unui nou limbaj grafic (ilustr. 368 şi 
369); Brâncuşi şi Nicholson (ilustr. 380 şi 382) completează arta 
abstractă, iar „Chirico şi Magritte, pe cea suprarealistă (ilustr. 388 şi 
389). În sfârşit, Morandi mi-a folosit ca exemplu de artist din secolul 
al XX-lea, cu atât mai mult cu cât a ştiut să reziste etichetelor 
stilistice (ilustr. 399). 

Am făcut aceste adăugiri în speranţa că evoluția va fi mai putin 
bruscă decât a putut să pară în ediţiile trecute, prin urmare, mai 
inteligibilă. Pentru că acesta este principalul scop al cărţii de fata. 
Dacă a găsit prieteni printre amatorii de artă şi studenţi, asta se 
datorează probabil faptului că le-a permis să înţeleagă coeziunea 
istoriei artei. E agasant să memorezi o listă cu nume şi date; în 
schimb, e mai uşor să-ţi amintesti o istorie, după ce ai înţeles rolul pe 
care îl joacă diferitele personaje şi ai văzut motivele şi episoadele 
povestirii. Spun de câteva ori în această carte că, în artă, orice câştig 
într-un domeniu riscă să se manifeste printr-o pierdere în altă parte. 


Desigur, e valabil si pentru aceasta noua editie, dar sper in mod 
sincer ca numeroasele câştiguri sá compenseze îndeajuns orice 
pierdere. Îmi rămâne să-i mulțumesc lui Bernard Dod, pentru 
devotamentul cu care a supravegheat, cu privirea lui de vultur, 
realizarea acestei noi ediții. 

E.H.G., decembrie 1994 


INTRODUCERE 


Arta si artistii 


S-o spunem clar, de la inceput: ,,arta” nu are existenta proprie. 
Exista doar artisti. In timpuri foarte indepartate, oamenii, cu ajutorul 
unor bucăţi de pământ colorat, schitau formele unui bizon pe pereţii 
grotelor; în zilele noastre, cumpără culori şi fac afişe: în acest 
interval, au realizat foarte multe lucruri. Nu există niciun 
inconvenient în a numi artă ansamblul acestor activităţi, cu condiţia 
de a nu uita niciodată că un asemenea cuvânt capătă multe sensuri 
deosebite, în momente şi locuri diferite, şi de a înţelege bine că arta 
în abstract, Arta cu A mare, nu există. Este evident că, în zilele 
noastre, această Artă cu A mare a devenit un fel de ideal, dublat de o 
sperietoare. Poţi să distrugi un artist spunând că ceea ce a făcut poate 
că nu e rău în genul lui, dar nu e „artă“. Si poţi să uluiesti un om 
cumsecade, care admiră un tablou, spunând că ceea ce îi place în 
acea operă nu e arta în sine, ci cu totul altceva. 

În realitate, cred că nu există motive proaste ca să-ţi placă o 
statuie sau un tablou. Poate să-ți placă un peisaj pentru că iti 
aminteşte de ţara ta, sau un portret pentru că evocă chipul unui 
prieten. Nu-i nimic absurd în asta. Este inevitabil — şi toti suntem o 
apă şi-un pământ — ca un tablou să stârnească în noi o mie şi una de 
amintiri care suscită o plăcere sau o aversiune. Atâta timp cât aceste 
amintiri ne ajută să apreciem ceea ce vedem, nu e cazul să ne facem 
griji. Dar, dacă vreo amintire nepotrivită ne falsifică judecata, când, 
de exemplu, ne întoarcem instinctiv faţa de la o pictură reprezentând 
un peisaj alpin admirabil, pentru cá avem oroare să ne cátárám pe 
munte, atunci devine necesar să examinăm temeinic motivele unei 
aversiuni care anulează o plăcere pe care am fi putut s-o avem. 


Există cu siguranță motive injuste de a dispretui o opera de arta. 

In general, oamenilor le place sá gáseascá intr-un tablou ceea ce le 
place in realitate. O astfel de preferintá e cat se poate de naturala. 
Toti iubim frumusetea in natura si suntem recunoscátori celui care a 
stiut s-o fixeze in opera sa. Desigur, un artist nu se gandeste sá ne 
ofenseze. Cand Rubens a desenat un portret al fiului sau (ilustr. 1), 
marele pictor flamand era mandru de frumusetea copilului. 


1. Pieter Paul Rubens, Portretul fiului sáu Nicolas, cca 1620, cárbune si sanguina pe 
hartie, 25,2 x 20,3 cm. Viena, Graphische Sammlung Albertina 


Dorea, cu siguranţă, sá ne facă să-l admirám. Dar aceasta tendință 
spre lucruri drágálase si placute ar putea sá ne faca sá ne poticnim 
daca ne impinge sa dam deoparte operele cu subiecte mai putin 
seducatoare. Cu siguranta ca marele pictor german Albrecht Diirer a 
desenat portretul mamei sale (ilustr. 2) cu aceeasi dragoste si 
devotiune cu care a schitat Rubens chipul fiului sáu. 


APARTA mbarr 


2. Albrecht Diirer, Mama artistului, 1514, carbune pe hartie, 42,1 x 30,3. Berlin, 
Staatliche Museen, Kupferstichkabinett 


Acest studiu patrunzator al bátránetii poate sá ne socheze, dar, daca 
luptăm contra acestui dezgust instinctiv, vom fi pe deplin 
recompensati. Pentru că, în teribila lui sinceritate, desenul lui Durer 
este o capodoperă. Vom înţelege destul de repede că frumuseţea unui 
tablou nu coincide cu latura agreabilă a unui subiect. N-aş putea să 
hotărăsc dacă acei copii în zdrente, pe care îi picta cu atâta plăcere 
Murillo, erau sau nu frumoşi (ilustr. 3), dar e sigur că, aşa cum i-a 
pictat, au un farmec nespus. 


3. Bartolomé Esteban Murillo, Copii jucánd zaruri, cca 1670-1675, ulei pe panza, 146 x 
108 cm. Miinchen, Alte Pinakothek 


La fel, vom considera poate destul de neinteresant copilul din pictura 
de interior a olandezului Pieter de Hooch (ilustr. 4), şi totuşi este un 


tablou splendid si de o mare seductie. 
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4. Pieter de Hooch, Interior cu femeie curatand mere, 1663, ulei pe panza, 70,5 x 54,3. 
Londra, Wallace Collection 


Notiunea de frumusete e nelinistitoare prin faptul ca gustul si 
canoanele frumosului variază la infinit. lată (ilustr. 5 şi 6) doi 
pictori, amândoi din secolul al XV-lea şi amândoi reprezentând 
îngeri cântând la láutá. Multi vor prefera opera italianului Mellozo 
da Forli (ilustr. 5), plină de farmec şi de grație, celei a 
contemporanului său, flamandul Hans Memling (ilustr. 6). 


5. Melozzo da Forli, Înger, cca 1480, detaliu de frescă. Roma, Pinacoteca Vaticanului 


6. Hans Memling, Inger, cca 1490, ulei pe lemn, detaliu de retablu. Anvers, Honinklijk 
Museum voor Schone Kunsten 


Mie imi plac amandoua. Poate ca e nevoie de putin mai multa atentie 
ca sa sesizezi frumusetea pe care o exprimá ingerul lui Memling, 
dar, cand ne vom obisnui cu subtila lui stangácie, ni se va párea 
adorabil. 

Ceea ce e valabil pentru frumusete e valabil si pentru expresie. In 
realitate, deseori expresia unei figuri pictate face ca ea sá ne placa 
sau nu. Unii sunt atraşi de o expresie uşor de înţeles care, chiar prin 
aceasta, 11 emotioneaza profund. Cand Guido Reni, pictor italian din 
secolul al XVII-lea, a reprezentat fata lui Hristos pe cruce (ilustr. 7), 
intentia lui era cu siguranta ca spectatorul sá poatá regási in ea toate 
suferintele si toata slava Patimilor. 


7. Guido Reni, Capul lui Hristos, cca 1639-1640, ulei pe panza, 62 x 48 cm. Paris, 
Muzeul Luvru 


O multime de oameni, de-a lungul cátorva secole, au primit 
consolare si imbarbatare de la o astfel de imagine a Mántuitorului. 
Sentimentele pe care le exprimá sunt atat de puternice si atat de 
limpezi, incat au fost fácute nenumárate copii ale sale pe care le 
intalnesti in capele si in casele cele mai modeste, acolo unde nimeni 
nu e preocupat de „artă“. Dar, daca expresia intensă a unui sentiment 
ne emotioneazä, acesta nu-i un motiv sá ne întoarcem fata de la 
opere a caror expresie este poate mai dificil de inteles. 


8. Maestru toscan, Hristos pe cruce, cca 1175-1225, tempera pe lemn, detaliu dintr-un 
crucifix. Florenta, Galleria degli Uffizi 


Pictorul italian din secolul al XIII-lea, autor al crucifixului din care 
vedem un detaliu in ilustratia 8, a simtit cu sigurantá drama 
Patimilor la fel de sincer precum Guido Reni, dar, pentru a-1 intelege 
sentimentul, trebuie mai întâi sá ne familiarizám cu felul lui de a 
lucra. Dupa ce vom cunoaste bine aceste moduri diferite de 
exprimare, poate cá vom ajunge sá preferám opere de arta care redau 
un sentiment mai putin direct, mai tainic, comparativ cu cea a lui 
Guido Reni. Asa cum unii preferá un bárbat sobru in vorbe si 
gesturi, care nu se dezvăluie în întregime, tot aşa există alţii care ştiu 
să aprecieze opere pictate sau sculptate care le lasă ceva de ghicit, 
ceva la care să mediteze. În operele „primitivilor”, datorate unor 
artişti mai putin abili decât cei de azi în reprezentarea fetelor şi 
atitudinilor, este uneori deosebit de emotionant să urmăreşti efortul 
depus pentru a face vădit sentimentul ce trebuia să fie exprimat. 

Dar cei care se inițiază în artă se lovesc şi de o altă dificultate. Vor 
să admire înainte de orice măiestria artistului de a reprezenta lumea 
vizibilă şi caută tablourile care „par adevărate”. Nu mă gândesc nicio 
clipa să neg legitimitatea unei astfel de concepţii. Rabdarea şi 
abilitatea pe care le implică o redare fidelă a „realității? sunt, 
desigur, lucruri demne de admiraţie. Mari artişti din trecut s-au 
străduit să realizeze opere în care fiecare detaliu este fixat cu mare 
grijă. 


9. Albrecht Dürer, Iepure, 1502, acuarelá ŞI guasä pe härtie, 25 x 22,5 cm. Viena, 
Graphische Sammlung Albertina 


Acuarela lui Dürer care reprezintä un iepure (ilustr. 9) este un 


exemplu faimos al acestui zel rabdator. Dar cine ar putea sá spuna cá 
elefantul desenat de Rembrandt (ilustr. 10) nu-i la fel de remarcabil, 
din singurul motiv ca are mai putine detalii? Rembrandt era un mare 
magician, care a ştiut, din câteva linii, sá dea senzația de piele ridata 
a elefantului. 


10. Rembrandt, Elefant, 1637, carbune pe hartie, 23 x 34 cm. Viena, Graphische 
Sammlung Albertina 


Dar, in iubirea lor putin maniacá pentru „realitate”, nu doar 
executia rapidá sau sumará socheaza mult oamenii. Ei sunt uimiti 
chiar mai mult de opere pe care le considera ca fiind desenate in mod 
incorect, mai ales cand au fost realizate intr-o perioada relativ 
recenta, perioada in care artistul ,,ar fi trebuit sá stie mai multe”. In 
realitate, nu exista niciun mister in aceste deformari ale naturii, care 
revin atát de des in discutiile despre arta moderna. Cine a vázut un 
desen animat, sau pur si simplu niste caricaturi, stie foarte bine ca 


este deseori corect sa desenezi lucrurile diferit de ceea ce par, sa le 
modifici, sá le deformezi intr-un fel sau altul. Dacá Mickey Mouse 
nu seamana deloc cu un soarece adevárat, cine s-ar gandi sá se 
plângă? Dar cei care se lasă prinşi de farmecul creaturilor lui Walt 
Disney nu se gândesc deloc la „artă”. Privindu-i filmele, ei lasă la 
uşă prejudecățile celor care vizitează o expoziție de arta 
contemporană. Si, dacă un artist modern îşi permite să deseneze ceva 
în felul lui, va fi foarte repede considerat un cârpaci incapabil. 
Totuşi, orice am crede despre artiştii moderni, le putem în orice caz 
acorda minimul de ştiinţă necesară pentru un desen „corect”. Dacă se 
depărtează de la el, au motivele lor, iar aceste motive se înrudesc cu 
cele ale unui Disney sau ale unui caricaturist. Ilustratia 11 reproduce 
o plansa dintr-o Istorie naturală ilustrată de unul dintre cei mai mari 
artişti contemporani, Pablo Picasso. Nimeni nu s-ar gândi să critice 
această imagine încântătoare a unei closti cu puişorii ei. 
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11. Pablo Picasso, G 


naturala a lui Buffon 


12. Pablo Picasso, Cocos tánar, 1938, carbune pe hártie, 76 x 55 cm. Colectie 
particulara 


Dar, pentru a desena un cocos tánár (ilustr. 12), Picasso nu s-a 
mulțumit doar cu simpla redare a siluetei păsării. El a vrut sá scoată 
în relief caracterul său agresiv, insolenta sa stupidă. În fond, a recurs 
la procedeele caricaturii. De aceea, când o pictură sau un desen ni se 
pare incorect, ar trebui să ne punem întotdeauna două întrebări. Mai 
întâi: nu a avut artistul motivele lui să aducă unele modificări 
aparentelor? In această privinţă, lucrurile ni se vor părea mai clare pe 
măsură ce vom urmări povestea evoluţiei artelor. Pe de altă parte, 
înainte de a condamna o lucrare pentru că a fost desenată incorect, 
trebuie să ne mai întrebăm dacă suntem siguri că avem dreptate, 
dacă suntem siguri că pictorul a greşit. Toţi avem tendinţa să 
hotărâm, fără să ne gândim, că lucrurile „sunt sau nu sunt aşa“. Fapt 
destul de ciudat, întotdeauna ni se pare că natura trebuie să fie 
aidoma imaginilor cu care suntem obişnuiţi. Lucru perfect ilustrat de 
o descoperire curioasă făcută într-un trecut relativ recent. Timp de 
secole, o mulțime de oameni, la curse sau la vânătoare, au observat 
cai în galop. O mulțime de oameni au privit cu plăcere tablouri sau 
gravuri reprezentând cai în galop în spatele unei haite de câini sau în 
focul unei lupte. Şi se pare că nimeni nu a ştiut vreodată să vadă cum 
aleargă cu adevărat un cal. De la cei mai buni la cei mai slabi, toti 
pictorii au reprezentat caii cu picioarele întinse, despicând aerul, 
cum a făcut Théodore Géricault în tabloul său faimos Cursă de cai 
la Epsom (ilustr. 13). 


13. Théodore Géricault, Cursa de cai la Epsom, 1821, ulei pe panza, 92 x 122,5 cm. 
Paris, Muzeul Luvru 


Peste circa cincizeci de ani, când fotografia a fost destul de 
perfecționată ca să permită instantanee foarte precise, s-a băgat de 
seamă că pictorii şi amatorii stăruiseră până atunci în aceeaşi 
greşeală. Un cal în galop nu are niciodată atitudinile care ni se par 
atât de „naturale”. Calul îşi aduce alternativ picioarele spre corp pe 
măsură ce părăsesc solul (ilustr. 14). 


14. Eadweard Muybridge, Cal in galop, 1872, cronofotografie, Kingston upon Thames, 
Museum and Art Gallery 


Daca ne gandim o clipa, ne va fi cat se poate de evident ca nu putea 
să fie altfel. Şi totuşi, când pictorii, vrând să aplice această noua 
descoperire, au început să reprezinte cai în atitudinile lor reale, s-a 
considerat în general că aceste picturi sunt lipsite de veridicitate. 
Desigur, este vorba despre un exemplu extrem; totuşi, n-ar trebui 
să se creadă că erori de acest gen constituie un lucru excepţional. 
Toti avem o anumită tendință să admitem ca fiind adevărate doar 
formele şi culorile complet convenționale. Faptul că un copil dă 
aştrilor o formă geometrică de stea nu e deloc de natură să ne 


surprinda. Dar a vrea neaparat ca, intr-un tablou, cerul sa fie albastru 
si iarba verde, inseamna, daca ne gándim cat de cát, a rationa 
aproape ca in felul acestui copil. In loc sá ne supárám vázánd ceruri 
sau pasuni reprezentate in alte culori, ar fi mai bine sa ne straduim sa 
uităm tot ceea ce credem că stim şi sá vedem lumea ca şi cum s-ar 
oferi pentru prima dată privirilor noastre. Dacă facem acest efort cu 
buná-credintá, am putea foarte bine să descoperim că lucrurile pot sá 
se prezinte în culorile cele mai surprinzătoare. Or, pictorii ştiu uneori 
să privească lumea cu alti ochi. Doresc să vadă lumea altfel, lăsând 
deoparte prejudecățile, noţiunile gata făcute despre culoarea fiecărui 
lucru: carnea roşie, merele galbene sau roşii şi aşa mai departe. Nu-i 
chiar atât de simplu să te eliberezi de aceste idei preconcepute, şi 
artiştii care reuşesc cel mai bine acest lucru produc în general 
operele cele mai puternice şi mai fecunde. Arta lor ne învaţă să 
descoperim în natură frumuseți noi pe care nu le-am fi bănuit 
niciodată. Instruită de ei, privirea noastră va percepe în peisajul 
cotidian un caracter fantastic la care obisnuinta ne-a împiedicat sá 
avem acces. 

Nu există un obstacol mai mare în calea înţelegerii marilor opere 
de artă decât refuzul nostru de a lăsa deoparte obisnuinta şi 
prejudecățile. Condamnăm deseori un tablou care reprezintă un 
subiect familiar într-un mod neaşteptat, fără alt motiv decât acest 
caracter insolit. Cu cat am văzut mai multe reprezentări ale aceluiaşi 
subiect, cu atât suntem mai convinşi că, în modul de a-l trata, artistul 
nu se poate îndepărta de tradiție. Uneori suntem deosebit de tipicari 
când e vorba de subiecte biblice. Totuşi, toti ştim cá Biblia nu ne 
spune nimic despre fizicul lui Hristos şi că reprezentarea lui 
Dumnezeu sub o formă umană e un fel de „rämäsag”. Stim foarte 
bine că imaginile cu care suntem obişnuiţi sunt creația artiştilor din 
trecut, dar asta nu-i împiedică pe multi să considere o blasfemie ceva 
ce se îndepărtează de aceste forme tradiționale. 


In general, artistii care au studiat bine scripturile s-au stráduit sá-si 
faureasca 0 imagine cu adevarat noua asupra episoadelor din istoria 
sfântă. Încercând să uite toate figurárile anterioare pe care le 
cunosteau, au facut un efort sá-si imagineze cum s-au derulat aceste 
scene: păstorii adorându-l pe copilul Hristos in iesle, un pescar care 
renunta la toate ca sa predice Evanghelia... etc. 

De multe ori, aceasta dorintá a unui mare artist de a citi textul 
venerabil ca pe un lucru cu totul nou a uimit şi indignat un public 
nechibzuit. Tipic in acest sens este scandalul starnit pe la anul 1600 
de Caravaggio, pictor extrem de indraznet care a revolutionat arta 
italiana. Primise misiunea sa picteze un Sfant Matei pentru o biserica 
romana. Sfantul trebuia sa fie reprezentat scriindu-si Evanghelia si, 
ca sa arate ca Evanghelia este cuvant divin, alaturi de sfant trebuia sa 
fie pictat un înger, indrumándu-i inspiraţia. Caravaggio, tânăr artist 
intransigent, cu o imaginaţie fertilă, a încercat să se apropie cât mai 
mult de ceea ce ar fi putut fi un sărac şi bătrân truditor, un modest 
vames, aflat brusc în fata sarcinii de a aşterne pe hârtie relatarea unor 
evenimente solemne. Si l-a pictat pe Sfântul Matei (ilustr. 15) chel, 
cu gambele goale, cu picioarele pline de praf, strângând cu stângăcie 
în mâini ceaslovul greu, încruntându-se, concentrat asupra unui efort 
cu care nu era obişnuit. 


15. Caravaggio, Sfántul Matei, 1602, ulei pe panza, 223 x 183 cm. Opera distrusa, 
odinioará aflatá la Berlin, Kaiser Friedrich Museum 


Alaturi de sfant, artistul a pictat un inger foarte tanar, care pare cazut 
direct din ceruri si care îndrumă cu blandete mâna neindemänaticä a 
batranului. Cand tabloul a fost livrat bisericii al cárei altar trebuia sá- 
| impodobeasca, a izbucnit scandalul, tabloul fiind considerat o lipsă 
de respect fata de evanghelist. Pictura a fost refuzată şi Caravaggio 
s-a vazut obligat s-o 1a de la capat. De data aceasta, a evitat orice 
risc, respectând cu stricteţe convențiile admise in privinţa infátisárii 
unui înger şi a unui sfânt (ilustr. 16). Totuşi, a rezultat un tablou 
frumos, deoarece Caravaggio s-a străduit să-l facă viu şi plăcut, dar a 
simţit că această operă e mai putin onestă, mai putin sinceră decât 
prima. 


15. Caravaggio, Sfántul Matei, 1602, ulei pe panza, 296,5 x 195 cm. Roma, biserica San 
Luigi dei Francesi 


Această întâmplare scoate in evidentá cât de dăunătoare este 
atitudinea celor care critica sau dispretuiesc o operă de arta din 
motive care nu au nicio legáturá cu arta. In plus, lucru si mai 
important, ne arata foarte bine ca ceea ce numim o opera de arta nu 
este produsul unei activitati mai mult sau mai putin misterioase, ci 
un obiect fácut de mána omului pentru uzul oamenilor. Agátat pe 
peretele muzeului, protejat contra curiozitatii prea directe a 
vizitatorului, un tablou capătă un caracter abstract si parca 
îndepărtat. Totuşi, initial, a fost făcut pentru a fi examinat de 
aproape, luat in máná si negociat; era un obiect rávnit, ba chiar 
motiv de disputa. Nu trebuie sa pierdem din vedere ca fiecare detaliu 
al lui, fiecare trasatura rezultá dintr-o alegere fácutá de artist; ca, 
poate, dupa o maturá chibzuintá si ezitare, a facut succesiv o 
mulțime de modificări: acel copac din planul doi, trebuia să-l lase 
aşa cum era, sau să-l repicteze? O tuşă pusă în mod fericit a dat o 
strălucire la început neprevăzută unui nor aurit de soare; unele figuri 
poate că au fost adăugate fără tragere de inimă, la insistența unui 
client. Asta vrea să însemne că cea mai mare parte a tablourilor şi 
statuilor din muzeele noastre nu au fost concepute în vederea unei 
astfel de prezentări. Ele au fost executate cu o ocazie deosebită şi 
artistul a urmărit un scop precis atunci când lucra. 

Trebuie să spunem că noţiunile de frumuseţe şi expresivitate, pe 
care profanii le definesc uneori cu oarecare greutate, sunt rareori 
invocate de artişti. Nu întotdeauna a fost aşa, dar este o caracteristică 
comună a timpului prezent şi a multor secole din trecut. Lucrul 
acesta se explică în parte prin rezerva artistului adevărat, care s-ar 
simţi ridicol să menţioneze „expresia sentimentelor sale” şi alte 
banalitati. El nu insistă asupra unui lucru care se înţelege de la sine. 
Este deja un motiv foarte bun, dar mai existá unul. Printre grijile 


zilnice ale artistului, acest gen de idei generale joaca un rol mult mai 
putin important decát crede marele public. Ceea ce constituie grija 
artistului cand îşi imaginează tabloul, cand îi face schiţa, cand se 
întreabă dacă opera lui a atins punctul de desăvârşire, este ceva mai 
greu de exprimat în cuvinte. Poate că se întreabă pur şi simplu dacă 
„e bine aşa“. Si doar după ce vom înţelege semnificația acestei 
întrebări atât de simple şi de vagi în aparenţă, vom începe să sesizăm 
despre ce este vorba cu adevărat. 

Pentru a desluşi acest fel de mister, cred că propria experienţă ne 
poate fi de oarecare folos. Nu-i nevoie să fii artist ca să fii confruntat 
cu probleme de ordinul celor din viaţa unui pictor sau unui sculptor. 
Ba chiar aş fi tentat să spun că ar fi greu de găsit o fiinta care nu a 
făcut cunoştinţă, cât de cât, cu acest gen de problemă. Cine a aranjat 
vreodată o jerba de flori, vrând s-o facă să arate cat mai bine, ştie ce 
înseamnă să repartizezi culorile, să iei de aici ca să adaugi dincolo; 
într-un cuvânt, să echilibrezi formele şi culorile fără să ştii foarte 
bine ce fel de armonie urmáresti. 

Intuim că o pată roşie ici sau colo schimbă totul, că un albastru, 
care e frumos prin el însuşi, nu ,,se potriveşte” cu celelalte culori, că 
o rămurică verde aşezată în mod fericit desăvârşeşte echilibrul. 

„E bine, nu trebuie să mai schimbăm nimic.” Pentru altcineva 
poate fi vorba de alegerea unei centuri care să se potrivească cu o 
anumită haină sau, mai trivial, de prezentarea unei fripturi pe o 
farfurie. Indiferent cât de neînsemnată e problema, avem totuşi 
sentimentul că ar fi fost de ajuns foarte puţin ca să strice echilibrul şi 
că există o aranjare preferabilä oricărei alteia. 

Aceste detalii ni se par fără prea mari consecinţe, poate că i-am 
considera maniaci pe cei care manifestă o asemenea atenţie fata de 
flori, haine sau aranjarea mesei. Dar ceea ce in viata obişnuită poate 
să fie doar o nevinovată manie devine lucru esențial în domeniul 
artei. Când e vorba de asortarea formelor sau dispunerea culorilor, 


artistul are datoria sa fie maniac sau, mai bine spus, pretentios la 
extrem. Va percepe nuante de umbra si texturi pe care noi le 
discernem cu mare greutate, 1ar sarcina lui este infinit mai complexá 
decat orice ne poate propune viata de toate zilele. Nu e vorba sa 
alegi între două-trei culori, două-trei forme sau două-trei gusturi, ci 
să foloseşti o paletă practic nelimitată. Pe pânză, trebuie să aduci la 
punctul lor de echilibru sute de nuanţe şi de forme. O pată de verde 
poate deodată să pară prea galbenă pentru că se află prea aproape de 
un albastru-violet; pictorul poate să creadă că totul e pierdut din 
cauza unei note discordante care îl obligă să 1a totul de la capăt. 
Poate sa fie o problemă dureroasă şi, pentru rezolvarea ei, multi 
pictori vor tatona zile întregi, adăugând ici, ştergând colo, făcând 
modificări abia perceptibile pentru ochiul spectatorului. Dar, după ce 
soluția este în sfârşit găsită, vedem bine că totul e în ordine, că nu 
mai e nimic de adăugat, că ne aflăm în fata unei imagini perfecte 
care contrastează cu imperfectiunea acestei lumi. 

Să luăm drept exemplu una dintre celebrele madone ale lui Rafael: 
Fecioara pe pajiște (ilustr. 17). Desigur, e vorba de un tablou frumos 
şi seducätor; figurile sunt desenate admirabil şi expresia Fecioarei 
care se uită la cei doi copii are ceva ce nu poate fi uitat. 


17. Rafael, Fecioara pe pajiste, 1505-1506, ulei pe panza, 113 x 88 cm. Viena, 


Kunsthistorisches Museum 
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18. Rafael, patru studii pentru Fecioara pe pajiste, 1505-1506, peniță şi cerneală pe 
hártie, 36,2 x 24,5 cm, foaie dintr-un carnet de schite. Viena, Graphische Sammlung 
Albertina 


Dar, dacá examinám schitele fácute de Rafael pentru acest tablou 
(ilustr. 18), ne dăm curând seama că principala grija a pictorului era 
alta. El căuta înainte de orice echilibrul între figuri, justetea 
raporturilor care să confere ansamblului cea mai mare armonie. 
Schitele sumare ale coltului stâng arată că s-a gândit să-l reprezinte 
pe pruncul Isus depărtându-se de mama lui, cu faţa spre ea; şi a 
schițat câteva poziţii ale capului mamei ca să echilibreze mişcarea 
copilului. Apoi s-a hotărât să întoarcă pruncul în celălalt sens, cu 
braţele întinse spre Fecioară. Pe urmă, l-a introdus pe micul Ioan, 
pruncul Isus privind spre spectator, în loc să se uite spre Ioan, cum 
va face în versiunea definitivă. După care a făcut o altă încercare, cu 
o linie cursivă şi parcă nerăbdător, capul pruncului Isus având mai 


multe atitudini. Pictorul a umplut astfel cáteva foi, incercánd sa 
dispuna cele trei figuri cát mai armonios posibil. Iar pictura arata 
foarte bine cá a reusit. In acest tablou, totul pare exact la locul lui; 
echilibrul si armonia obtinute dupa o indelunga cáutare par atat de 
simple si de naturale, incát aproape cá nu le-am remarca. Si totusi 
tocmai aceasta armonie dá intensitate frumusetii Fecioarei si 
farmecului copiilor. 

Este pasionant sa urmăreşti astfel un artist în căutarea unui 
echilibru perfect. Dar, dacă l-am întreba despre motivele unei 
anumite modificări, poate că nu ar fi în stare să ne răspundă. Departe 
de a respecta reguli stabilite, el îşi urmează inspiraţia de moment. 
Este adevărat că, în acele epoci, artiştii sau criticii s-au străduit să 
formuleze regulile artei. Dar trebuie să recunoaştem că artiştii 
mediocri n-au făcut nimic bun încercând să aplice aceste legi, in 
timp ce adevărații maestri puteau să le încalce oricând pentru a 
ajunge la armonii noi, niciodată întrezărite. Când Joshua Reynolds a 
spus în faţa elevilor săi de la Royal Academy că albastrul nu trebuia 
niciodată să fie folosit pentru prim-planuri, fiind rezervat doar 
realizării planurilor îndepărtate, acest principiu nu a fost deloc pe 
gustul rivalului său Thomas Gainsborough. El a vrut să şi 
dovedească inutilitatea unor astfel de reguli academice şi a pictat 
faimosul Blue Boy, al cărui costum albastru străluceşte pe fundalul 
de un maroniu cald. 


Thomas Gainsborough, Blue Boy, cca 1770, ulei pe panza, 177,8 x 112,1 cm. 
Huntington Library, San Marino, California [sursa: Wikipedia; ilustratia lipseste in 
editia tiparita] 


Adevarul este ca nu se pot stabili reguli de acest fel, pentru ca 
orice artist este complet imprevizibil in ceea ce face. Ba chiar poate, 
daca simte nevoia, sa introduca o nota acuta sau discordanta. Dupa 
cum nu existá niciun canon pentru a másura gradul de perfectiune al 
unei opere de arta, tot asa este, in general, imposibil de exprimat in 
cuvinte dupa ce anume recunoastem o capodopera. Aceasta nu 
implica deloc absenta unei ierarhii in ansamblul productiei artistice 
sau faptul ca ar fi interzis sá discutám despre probleme de gust. 
Astfel de discutii au cel putin meritul de a ne face sa privim operele 
cu mai multá atentie, si, cu cát le examinám mai mult, cu atat mai 
mult vom avea sansa sá descoperim aspecte care poate cá ne-au 
scápat la inceput. Asa vom ajunge sa sesizám nuanta deosebita de 
armonie la care s-a stráduit sá ajungá fiecare generatie. Cu cát vom 
sesiza mai bine aceste armonii, cu atát mai mare va fi delectarea 
noastră. „Despre gusturi si culori nu se discută”, spune proverbul. 
Dar nu trebuie să deducem de aici că gustul nu poate fi educat. 
Fiecare dintre noi va găsi în experienţa lui dovada acestui adevăr. 
Cerul gurii, dacă nu este educat, nu va şti să discearnă ce anume 
diferenţiază între ele vinurile, ceaiurile. Dar dacă dorim, dacă avem 
timp şi ocazia, reuşim să discernem perfect nuanțele gustative cele 
mai subtile, şi doar prin această fineţe a percepţiei vom putea aprecia 
pe deplin soiurile cele mai rare de vin. 

Evident, gustul artistic e ceva mult mai complex. Nu e vorba doar 
de sesizarea unei savori subtile, ci de un lucru mult mai important. 
Cei mai mari maestri s-au dăruit în întregime operei lor; i-au 
sacrificat uneori totul şi le datorăm puţin efort ca să le înţelegem 
gândirea. 

În artă există întotdeauna ceva nou de descoperit. Marile opere par 


diferite de fiecare data cand revenim la ele. Au ceva inepuizabil si 
imprevizibil, ca si fiinta omeneascá, si nu putem niciodata pretinde 
ca le cunoastem complet. Esentialul constá, poate, in faptul ca 
trebuie sa fie abordate cu un spirit gata sá sesizeze cea mai mica 
aluzie si sa rezoneze la armonia cea mai ascunsa. Cu un spirit 
eliberat mai ales de vorbele mari si de frazele gata fácute. E mai bine 
să nu ştii nimic despre artă, decât sá detii semistimta falsului 
cunoscător sau a snobului. De exemplu, există oameni care, pe baza 
celor câtorva idei simple pe care am încercat să le exprim în această 
introducere, ştiu bine că există mari opere de artă lipsite de calităţile 
cele mai banale de frumuseţe, de expresie sau de desen corect, şi 
care sunt atât de plini de semidoctismul lor, încât se prefac că nu 
poate să le placă nimic din ceea ce este frumos sau corect desenat. 
Le este teamă să nu fie consideraţi ignoranti dacă mărturisesc ca 
apreciază opera prea evident încântătoare. Ajung să piardă orice 
contact şi consideră „foarte interesant” tot ceea ce îi dezgusta în 
sinea lor. Mi-ar părea rău să fiu cauza unei astfel de neînţelegeri. 

În capitolele următoare, îmi propun să expun istoria artei, adică 
istoria artei de a construi, a picta şi a sculpta. Cred că vom reuşi să 
înţelegem de ce unii artişti au lucrat într-un anume fel, au căutat 
anumite efecte. Este un mod excelent de a dobândi o privire mai aptă 
să sesizeze caracteristicile deosebite ale diferitelor opere de artă şi, 
prin aceasta, de a ne spori sensibilitatea fata de nuanțele cele mai 
subtile. Poate că e singurul mod de a aborda opera de artă aşa cum se 
cuvine, dar nicio metodă nu e lipsită de pericole. Întâlnim uneori 
într-un muzeu oameni care, cu catalogul in mână, se opresc în fata 
unei picturi doar atât cât sá-1 găsească numărul, să citească titlul, sá 
o bifeze şi să meargă mai departe ca nişte maniaci. Aceştia ar putea 
foarte bine să rămână acasă, pentru că nu fac decât să verifice 
catalogul, fără să se uite la ceva. 

Cei care au dobândit o oarecare cunoaştere a istoriei artei sunt 


deseori expusi unui pericol de acelasi gen. In fata unei opere, nu se 
opresc s-o contemple, ci cautá in memorie eticheta potrivitá. E 
posibil sá fi citit cá Rembrandt e celebru pentru al sáu clarobscur. 
„Ce admirabil clarobscur!”, murmură ei, dând din cap de fiecare data 
când văd o lucrare de Rembrandt, apoi trec la tabloul următor. Vreau 
să semnalez acest pericol, pentru cá toti suntem susceptibili să 
cadem în frivolitati de acest gen. Nu aş vrea cu niciun pret ca aceasta 
lucrare să contribuie la favorizarea acestui gen de lipsă de înţelegere. 
Aş vrea să ajute ochii să se deschidă, nu limbile să se agite. A flecări 
despre artă vrute şi nevrute nu-i un lucru foarte greu; pentru că, fund 
folosit foarte des, vocabularul criticii şi-a pierdut mult din precizie. 
A privi un tablou cu alti ochi şi a te strădui să descoperi ceva este un 
lucru mult mai dificil, dar aduce în mod sigur o recompensă al cărei 
caracter neprevăzut nu este lipsit de atractivitate. 


1. INCEPUTURI MISTERIOASE 


Popoare preistorice $1 popoare primitive; vechea America 


Inceputurile artei sunt la fel de misterioase ca si cele ale 
limbajului. Daca admitem ca arta consta in a construi temple si case, 
in a face tablouri şi sculpturi sau a tese dupa un motiv ornamental, 
nu existá popor care sá nu fi elaborat o forma de arta. In schimb, in 
cazul in care considerám arta un fel de lux splendid, destinat 
muzeelor şi expozițiilor sau impodobirii unei încăperi de gala, 
trebuie să ne dăm seama că folosirea cuvântului este cât se poate de 
recentă şi că multi dintre cei mai mari arhitecţi, pictori şi sculptori 
din trecut nu s-au gândit niciodată la asta. Arhitectura ilustrează cel 
mai bine cele două concepţii. Toţi ştim că există clădiri frumoase şi 
că unele sunt adevărate opere de artă. Totuşi, nu există edificii care 
să nu fi fost construite într-un scop anume. Cei care le folosesc ca 
locuri de reuniune sau ca locuinţe le consideră doar din punct de 
vedere utilitar. Dar, pe lângă aceasta, poate să le placă sau nu 
designul ori proporțiile unui edificiu, să aprecieze eforturile unui 
arhitect bun care nu a urmărit doar o construcție practică, ci a dorit şi 
să arate „bine”. În trecut, atitudinea faţă de picturi şi sculpturi era 
adesea aceeaşi. Erau considerate nu atât opere de artă, cât obiecte 
create într-un scop precis. Cine ar judeca o casă fără să ştie cărui 
scop îi e destinată ar fi un judecător jalnic. Nu avem mai multe şanse 
să înţelegem arta din trecut dacă nu cunoaştem ce scopuri urmărea. 
Pe măsură ce ne deplasăm în trecut, acest scop devine din ce în ce 
mai precis şi, în acelaşi timp, din ce în ce mai surprinzător. La fel 
stau lucrurile când părăsim oraşele şi ajungem la ţară sau, şi mai 
bine, când părăsim ţările civilizate şi ne deplasăm spre popoarele a 
căror existență actuală încă seamănă cu cea a strămoşilor noştri 


îndepărtați. Dacă numim aceste popoare „primitive”, nu o facem 
pentru că ar fi mai simple decât noi — modul lor de a gândi este 
deseori mai complicat decât al nostru —, ci pentru că sunt mai 
apropiate de punctul de pornire comun al întregii omeniri. Printre 
aceşti primitivi, construcţia şi imageria provin din acelaşi spirit de 
utilitate. Colibele lor îi feresc de vânt, de ploaie, de soare, ca şi de 
spiritele care provoacă aceste fenomene naturale; imaginile lor sunt 
făcute ca să-i protejeze contra altor puteri, care, pentru ei, sunt la fel 
de reale ca şi forțele naturii. Cu alte cuvinte, desenele şi sculpturile 
sunt creații magice. 

Nu se poate pune problema înţelegerii acestor ciudate începuturi 
ale artei dacă nu încercăm să pricepem spiritul popoarelor primitive. 
Trebuie să încercăm să înțelegem ce anume le-a făcut sá considere 
imaginile o forță ce trebuie să fie folosită, şi nu lucruri plăcute la 
privit. Nu cred că ar fi chiar atât de greu să pricepem acest 
sentiment. Va fi de ajuns să vrem cu adevărat să fim cât se poate de 
cinstiţi cu noi înşine şi să vedem dacă nu a rămas ceva „primitiv” în 
noi. În loc să începem cu perioada glaciară, să începem cu noi înşine. 
lată în ziarul de astăzi fotografia campionului sau actorului nostru 
preferat: ne-ar face plăcere să-i intepam ochii cu un ac? Ne-ar fi la 
fel de indiferent ca inteparea ziarului în alt loc? Nu cred. Gândirea 
mea conştientă ştie foarte bine că ceea ce fac nu poate să provoace 
niciun rău prietenului sau eroului meu; totuşi, simt o anumită teamă 
de a nu-i face rău. În adâncul meu stăruie un sentiment absurd că 
gestul ar putea aduce un prejudiciu personajului. Dacă nu mă înşel, 
dacă această idee lipsită de rațiune si ciudată persistă în mintea 
noastră în aceste timpuri de uimitoare descoperiri ştiinţifice, poate ca 
nu este chiar atât de surprinzător că astfel de idei au existat aproape 
peste tot în rândul popoarelor numite primitive. În toate părţile lumii, 
vindecători şi vrăjitori au vrut astfel să facă o operă magica. El au 
modelat mici figuri ale duşmanilor lor şi le-au intepat inima sau le- 


au ars, sperând că duşmanii vor suferi din acest motiv. Când 
manifestanți îşi ard adversarul în efigie, nu putem vedea aici 
persistenta unei astfel de superstiții? Uneori, „primitivii” nu ştiu mai 
mult decât copiii să deosebească imaginea de realitate. Într-o zi, unui 
artist european, care le desena vitele, indigenii i-au spus, indignati, 
arătând spre schiţe: „Dacă le vei lua cu tine, noi cu ce vom mai trăi?” 


20. Cal, cca 15.000-10.000 7.H. in grota de la Lascaux, Franta 


Aceste idei pot sá ne faca sa intelegem mai usor cele mai vechi 
picturi care au ajuns pana la noi. Ele dateaza dintr-un trecut la fel de 
indepartat precum cele mai vechi lucrari facute de mana omului. 
Totuşi, când au fost descoperite, în secolul al XIX-lea, pe pereţii 
unor grote sau pe stânci în Spania (ilustr. 19) şi în sudul Franţei 
(ilustr. 20), arheologii au refuzat mai întâi să creadă că nişte 
reprezentări animaliere atât de vii şi naturale au fost făcute de 
oamenii din perioada glaciară. Dar, treptat, descoperirea, în aceleaşi 
regiuni, a unor instrumente rudimentare din piatră sau os a adus 
certitudinea cá bizonii, mamutii si reni au fost într-adevăr 
reprezentaţi prin incizii sau picturi de oamenii care vânau această 
pradă şi o cunoşteau foarte bine. E o experienţă ciudată să cobori în 
aceste grote, uneori prin coridoare joase şi înguste, în adâncurile 
întunecoase ale muntelui, şi să vezi brusc lanterna ghidului luminând 


O picturá ce reprezinta un taur. Este sigur ca nimeni nu s-ar fi tarat 
pana in máruntaiele misterioase ale pámántului doar ca sa decoreze 
un loc aproape inaccesibil. In plus, cu exceptia unor picturi din grota 
de la Lascaux (ilustr. 21), rar se intàmplá ca aceste picturi sa fie in 
mod clar repartizate pe bolțile şi pereții grotei: ele sunt deseori 
înghesuite unele în altele, fără SESS aparenta. 


21. Grota de la Lascaux, Franta, cca 15000-10000 7.H. 


Este mult mai plauzibil sá vedem in ele cele mai vechi vestigii ale 
acelei credinte universale in puterea magica a picturii. Cu alte 
cuvinte, acei vânători primitivi credeau că, dacă pot să facă o 
imagine a vânatului lor — probabil ca să-l lovească cu tepusele sau 
securile de piatră —, animalul însuşi va cădea în puterea lor. 

Este, desigur, doar o ipoteză, însă o ipoteză pe care o confirmă în 
mod ciudat observarea unor popoare primitive care şi-au păstrat până 
în zilele noastre vechile lor obiceiuri. Este adevărat că, după 
cunoştinţa mea, niciunul dintre aceste popoare nu practică chiar 


acest fel de magie, dar, in general, arta e considerata de ele ca fiind 
legatá de idei de acelasi ordin despre puterea imaginilor. Íncá mai 
existá popoare primitive care cunosc doar uneltele de piatrá si care 
trasează siluete de animale pe stâncă într-un scop magic. Există şi 
triburi care, pentru unele sărbători, se deghizează în animale şi le 
imită mersul în dansurile lor solemne. Ele cred că acest lucru le va 
conferi putere asupra prăzii. Aceşti oameni sunt convinşi uneori că 
unele animale sunt în mod fabulos înrudite cu ei şi că întreg tribul 
este un trib-lup, corb sau broască. Evident, pare ciudat, dar nu 
trebuie să uităm că astfel de idei nu sunt chiar atât de departe de 
timpurile noastre pe cât s-ar crede. Romanii erau convinşi că 
Romulus şi Remus fuseseră alăptaţi de o lupoaică şi ţineau o 
lupoaică de bronz la Roma, pe colina sacră a Capitoliului; pana 
recent, o lupoaică trăia acolo, într-o cuşcă. Leul britanic nu are o 
existență adevărată în paginile lui Punch, iar cocoşul galilor, în 
poezia franceză? Evident, acest fel de heraldică este departe de 
seriozitatea profundă cu care primitivii îşi consideră înrudirea lor cu 
totemul: astfel, îşi numesc animalul văr. Par că trăiesc uneori într-un 
fel de vis în care pot să fie şi om, şi animal. Multe triburi poartă, la 
unele ceremonii, măşti reprezentând trăsăturile acestor animale, şi 
acest gest îi face pe aceşti oameni sá se simtă transformați în ursi si 
corbi. Sunt, într-un fel, ca nişte copii care se joacă de-a piraţii sau 
de-a hoţii până când nu mai ştiu unde se sfârşeşte jocul şi unde 
începe realitatea. Dar în jurul copiilor există întotdeauna lumea 
oamenilor mari, există întotdeauna cineva care să le spună: „Nu 
faceţi zgomot aşa mare” sau „E timpul să mergeţi la culcare”. Lângă 
primitiv nu există o altă lume care să rupă iluzia, pentru cá toti 
membrii tribului iau parte la dansuri şi la ritualuri şi se pretează la 
jocul fantastic. Generatiile trecute le-au transmis sensul acestor 
ceremonii, care îi absorb atât de intens, încât nu au posibilitatea să 
rupă vraja şi să-şi vadă propria comportare cu o privire critică. Toţi 


avem credinte care ni se par ca de la sine intelese, asa cum 
„sălbaticu” le au pe ale lor, astfel încât nu suntem în general 
conştienţi de acest lucru decât atunci când întâlnim pe cineva care le 
pune la îndoială. 

Poate că toate acestea par să aibă prea puţină legătură cu arta, dar, 
în realitate, astfel de condiţii influenţează arta în mai multe privinţe. 
Munca artistului este deseori destinată să joace un rol în aceste 
cutume ciudate, şi ceea ce contează atunci nu este dacă sculptura sau 
pictura e frumoasă, în sensul înţeles de noi, ci dacă ,,functioneaza”, 
adică dacă poate să îndeplinească opera magică dorită. În plus, 
artiştii lucrează pentru oamenii tribului lor, care ştiu exact ce trebuie 
să însemne fiecare formă şi fiecare culoare. Nu se aşteaptă de la ei 
noutăţi, ci doar să-şi pună în munca lor întreaga abilitate şi pricepere. 

Nici în acest caz nu este nevoie să căutăm departe o comparaţie. 
Rațiunea de a fi a unui drapel nu este alegerea unei pânze frumoase 
sau a unei culori frumoase, după fantezia fiecărui artist; o verighetă 
nu este un ornament pe care fiecare îl modifică după cum îi convine. 
Si totuşi, fără să iesim din uzantele în care trăim, rămâne un anumit 
element de alegere, un anumit loc pentru gust şi pentru abilitate. Să 
luăm ca exemplu pomul de Crăciun. Trăsăturile sale esenţiale sunt 
dictate de cutumă, dar fiecare familie are propriile tradiţii şi propriile 
preferinţe, fără de care pomul nu pare reuşit. lar când vine marele 
moment al împodobirii lui, rămân multe de decis: Să punem o 
lumânare pe creanga asta? E destulă beteală? Steaua asta nu-i prea 
grea, partea asta — prea încărcată? Poate ca, pentru un neinitiat, toată 
ceremonia ar părea ceva bizar. Ar putea să creadă că arborii sunt 
mult mai frumoşi fără betealá. Dar pentru noi, care stim despre ce 
este vorba, împodobirea pomului de Crăciun după ideea noastră e un 
lucru serios. 

În acest sens, arta primitivă, deşi determinată de o schemă dată, 
lasă destulă libertate artistului ca să-şi manifeste talentul. Măiestria 


tehnica a unor artisti indigeni este cu adevarat extraordinara. N-ar 
trebui niciodată să uităm, vorbind de arta primitivă, că aceasta 
sintagmă nu implică faptul că artiştii au doar o cunoaştere primitivă 
a artei lor. Multe triburi indigene au ajuns la o abilitate 
surprinzătoare în sculptură, împletituri, în prelucrarea pieii şi chiar în 
cea a metalelor. Dacă ne gândim la simplitatea uneltelor folosite, nu 
putem decât să admirăm răbdarea şi siguranţa dobândite de aceşti 
artizani primitivi prin secole de specializare. Astfel, maorii din Noua 
Zeelandă au ajuns să execute adevărate minunátii din lemn sculptat 
(lustr. 22). 


22. Lintou provenind de la coliba unei căpetenii maori, începutul secolului al XIX-lea; 
lemn, 32 x 82 cm. Londra, Museum of Mankind 


Evident, dificultatea unei lucrări nu face din ea o operă de artă. 
Altfel, cei care fac modele de corăbii în sticle ar trebui să fie trecuţi 
în rândul celor mai mari artişti. Dar abilitatea tehnică a indigenilor ar 
trebui să ne ferească de concluzia că lucrările lor par bizare pentru că 
nu ştiu să le facă mai bine. Nu nivelul tehnicii lor diferă de al nostru, 
ci ideile lor. E un lucru pe care e bine să-l constientizám încă de la 
început, pentru că ansamblul istoriei artei nu este relatarea unui marş 
triumfal spre progresul tehnic, ci istoria unei inlantuiri de variaţii în 
idei şi exigente. Dispunem de dovezi din ce în ce mai clare ca, in 


unele conditii, artisti1 indigeni pot sá reproducá natura cu tot atata 
fidelitate ca si cel mai priceput artist format la o academie. In urmá 
cu cáteva decenii, in Nigeria au fost descoperite cáteva capete din 
bronz, care sunt niste portrete cum nu ne-am putea imagina altele 
mai convingátoare (ilustr. 23). Par sá dateze de cáteva secole si nu 
avem motive sá credem ca indigenii care le-au executat au primit 
lectii din afará. 


23. Cap de negru, secolele XII-XIV bronz, h. 36 cm. Provine din Ifé (Nigeria) si 
reprezintá probabil un suveran (Oni). Londra, Museum of Mankind 


De ce arta primitivá pare deseori dintre cele mai ciudate? Sa ne 
străduim sá pátrundem în noi înşine şi să încercăm experienţe pe 
care fiecare dintre noi poate să le facă. Să luăm o foaie de hârtie şi să 
schitam un om. Un cerc pentru cap, o linie pentru nas, o linie pentru 
gură. Priviţi acest cap fără ochi. Nu este cumplit de trist? Are nevoie 
de ochi, şi ce uşurare după ce am făcut cele două puncte şi, în sfârşit, 
capul acela ne priveşte! Pentru noi, este doar un joc, nu şi pentru 
indigen. Un baston, îndată ce este marcat de acele câteva forme 
esenţiale, e pentru el un obiect nou, diferit. Trăieşte impresia pe care 
o are fata de semnul unei puteri magice. Nu simte deloc nevoia să-l 
facă să semene mai mult cu natura, din moment ce 1-a dat ochi ca să 
vadă. Ilustratia 24 prezintă imaginea unui zeu polinezian al 
războiului, pe nume Oro. 


24. Oro, zeul rázboiului, Tahiti, secolul al XVIII-lea d.H.. Lemn acoperit cu sfoara 
impletitá, 66 cm. Londra, Museum of Mankind 


Polinezienii sunt sculptori iscusiti, dar este evident cá nu au simtit 
necesitatea sá facá o reprezentare corectá a unui om. Vedem doar o 
bucată de lemn acoperită cu împletituri. Numai ochii şi braţele sunt 
indicate în mod grosolan de puţină fibră împletită, dar, imediat ce le- 
am remarcat, este de ajuns ca sá conferim acelei bucăţi de lemn un 
mister puternic. Încă nu este vorba de domeniul artei, dar capul 
respectiv poate să ne mai spună ceva. Să facem să varieze în toate 
modurile posibile trăsăturile desenului nostru. Să înlocuim punctele 
ochilor cu cruci sau cu alt semn, fără nicio asemănare cu ochii 
adevăraţi. Să facem un cerc în locul nasului şi câteva iniţiale în locul 
gurii. Toate acestea nu vor schimba mare lucru, atâta timp cât 
poziţiile relative rămân aproape aceleaşi. Fi bine, pentru artistul 
indigen, această descoperire a fost probabil plină de invataminte. A 
putut să înveţe să-şi meşterească figurile sau feţele alegând forme 
susceptibile să-i placă sau să se potrivească în mod deosebit cu 
tehnica pe care o folosea. Rezultatul poate că nu era ceva foarte 
„Viu”, dar trebuia să prezinte o anumită unitate, o anumită armonic, 
ceea ce lipsea primei noastre schiţe. Ilustratia 25 reproduce o mască 
din Noua Guinee. 


25. Mascá rituală din Noua Guinee, cca 1880; lemn, scoarță şi fibre vegetale, h. 152,4 
cm, Londra, Museum of Mankind 


Poate ca nu-i un lucru frumos, dar nu a fost facuta in acest scop: era 
destinatá unei ceremonii in cadrul cáreia tinerii din sat se deghizau in 
fantome ca să sperie femeile si copiii. Dar, dacă această fantomă ni 
se pare bizară şi respingătoare, există totuşi ceva satisfăcător în 
modul în care artistul a construit o față din forme geometrice. In 
unele regiuni, artiştii primitivi au inventat adevărate sisteme pentru a 
reprezenta în mod decorativ diferitele figuri şi totemurile din 
miturile lor. De exemplu, la indienii din America de Nord, artiştii 
îmbină o observaţie foarte atentă a formelor naturale cu disprețul 
fata de ceea ce numim aparenţa reală a lucrurilor. Fiind vânători, ei 
cunosc forma ciocului vulturului sau urechilor castorului mult mai 
bine decât oricare dintre noi. Dar consideră că un singur asemenea 
element este de ajuns. O mască cu un cioc de vultur este pur şi 
simplu un vultur. Ilustratia 26 ne arată modelul casei unei căpetenii 
din tribul indienilor haida, din partea de nord-vest. 


26. Macheta colibei unei cápetenii haida, secolul al XIX-lea New York, American 
Museum of Natural History 


Trei stalpi, numiti totemici, impodobesc fatada. Am putea vedea aici 
doar o îngrămădire de măşti groaznice, pentru indigeni însă este 
ilustrarea unei vechi legende a tribului. Pentru noi, legenda însăşi 
este aproape la fel de ciudată şi incoerentă ca şi reprezentarea ei, dar 


nu trebuie sa fim surprinsi daca ideile indigenilor difera de ale 
noastre. 


A fost odata un tanar din orasul Gwais Kun care lenevea toata 
ziua in pat, pana când a fost dojenit de mama lui vitregă. Atunci i s- 
a facut rusine si a plecat, hotarát sa ucida un monstru care traia 
intr-un lac si se hranea cu oameni si balene. Ajutat de o pasare- 
zână, el a facut o capcană dintr-un trunchi de copac si a atârnat de 
el doi copii ca momeala. Monstrul a fost prins, tanarul a imbracat 
pielea lui si a prins pesti pe care i-a asezat zilnic pe pragul mamei 
sale vitrege. Aceasta a fost atát de magulita, incát a crezut cd e o 
vrăjitoare puternică. In cele din urmă, când tânărul i-a spus 
adevărul, femeia a murit de ruşine. 


Toate personajele mitului sunt reprezentate pe stâlpul central. 
Masca aflată sub intrare reprezintă una dintre balenele pe care le 
mânca monstrul. Masca mare de deasupra intrării este chiar 
monstrul. Deasupra se vede o formă omenească: nefericita mamă 
vitregă. Urmează o mască cu cioc: pasărea care l-a ajutat pe erou. 
Tânărul este reprezentat mai sus, îmbrăcat în pielea monstrului, cu 
peştii pe care i-a prins. Figurile umane din vârf sunt copiii folosiţi 
drept momeală. 

O astfel de lucrare poate să ni se pară expresia unei fantezii bizare, 
dar, pentru cei care au făcut-o, este o acţiune solemnă. A fost nevoie 
de ani de zile pentru a se sculpta acel stâlp enorm cu uneltele 
primitive de care dispuneau indigenii; uneori, întreaga populaţie 
bărbătească a satului participa la lucru. Trebuia scoasă în evidenţă si 
onorată casa unei căpetenii puternice! 

Fără explicaţie, sensul unor asemenea lucrări, care au cerut multă 
afecţiune şi multă muncă, ar putea să ne rămână necunoscut. Aşa 
stau lucrurile deseori când e vorba despre opere de artă primitive. O 


masca precum cea din ilustratia 28 poate sá ni se pará amuzanta, dar 
semnificatia el nu are nimic comic. 


28. Mascá inuitá de dans (Alaska), cca 1880; lemn pictat, 37x25,5 cm. Berlin, Staatliche 
Museen, Museum fur Vólkerkunde 


Ea reprezintá un demon antropofag al muntelui, cu fata murdará de 
sange. Totusi, chiar daca nu intelegem acest lucru, putem sá 
apreciem perfectiunea cu care formele naturii sunt supuse unei 
aranjári cu sens. Interpretarea exactá a multor lucrári importante 
datand din perioadele cele mai indepartate ale artei este probabil 
pierduta pentru totdeauna, dar putem sá le admirám si astázi. Tot ce 
a mai rămas din marile civilizaţii ale vechu Americi este „arta” lor. 

Pun cuvántul intre ghilimele nu pentru ca aceste imagini s1 aceste 
constructii misterioase sunt lipsite de frumusete — unele dintre ele 
sunt admirabile —, ci pentru cá nu trebuie sá le abordám cu gándul cá 
au fost făcute în scop de delectare sau de ,,decorare”’. 


27. Capul zeului morţii, cca 500-600 d.H. piatră, 37 x 104 cm. Provine de la un altar 
mayas gásit la Copan, Honduras. Londra, Museum of Mankind 


Cumplita fata a morţii (ilustr. 27), sculptură provenind de la un altar 
in ruine din Copan, sit din actualul Honduras, ne aduce in minte 
macabrele sacrificii umane pe care le cerea religia acestor popoare. 
Stim puţine lucruri despre semnificația exactă a unor astfel de 
sculpturi, dar căutările savanților care le-au descoperit şi care s-au 
străduit să le descifreze secretul ne-au adus la cunoştinţă îndeajuns 
ca să putem să le comparăm cu produsele altor culturi primitive. 


Evident, aceste popoare nu erau primitive in sensul obisnuit al 
cuvántului. In secolul al XVI-lea, cánd au sosit cuceritorii spanioli si 
portughezi, aztecii din Mexic şi incaşii din Peru guvernau imperii 
puternice. Stim că, în cursul secolelor trecute, mayaşii din America 
Centrală construiseră oraşe mari şi inventaserá o scriere si un 
calendar care nu aveau nimic primitiv. La fel ca africanii din 
Nigeria, americanii precolumbieni erau in stare sa reprezinte figura 
umaná in asa fel incát sá semene foarte bine cu realitatea. Vechii 
peruvieni dádeau unor recipiente forma unui cap de om, si cu mult 
realism (ilustr. 29). 


29. Vas din argila reprezentand un cap de chior, cca 250-550 d.H. h. 29 cm. Descoperit 
in valea Chicanná, Peru. Chicago, The Art Institute 


Daca cele mai multe dintre lucrarile acestor civilizatii ni se par 
stranii şi prea putin naturale, acest lucru se datorează ideilor pe care 
trebuiau să le exprime. 


30. Tlaloc, zeul aztec al ploii. Secolele XIV-XV d.H.; piatra, h. 40 cm. Berlin, Staatliche 
Museen, Museum für Vólkerkunde 


Ilustratia 30 reprezintă o statuie mexicana care poate fi datată din 
perioada azteca, epoca cea mai recentá a Mexicului precolumbian. 
Specialiştii cred cá îl reprezintă pe zeul ploii, numit Tlaloc. În acele 
regiuni tropicale, ploaia este deseori o problemă de viata şi de 
moarte pentru populaţie, pentru că fără ploaie recoltele pot să piară, 
provocând foamete. Nimic uimitor în faptul că zeul ploii şi al 
furtunii ia, în mintea acestor oameni, forma unui demon cumplit si 
puternic. Fulgerul de pe cer li se părea un şarpe imens, şi din acest 
motiv câteva popoare americane considerau sarpele-cu-clopotei o 
fiinţă sacră. Dacă ne uităm mai cu atenţie la figura lui Tlaloc, 
remarcăm gura formată din două capete de şerpi puse fata în fata, iar 
nasul, din corpurile lor răsucite. Poate că şi ochii sunt formaţi din 
şerpi incolaciti. Acest exemplu ne arată unde poate să ducă ideea de 
a construi un chip din forme date, foarte departe de ideile noastre 
despre o sculptură imitând natura. Si mai poate să ne facă să 
întrezărim motivele care au putut impune alegerea acestei metode. 
Era evident convenabil să modelezi imaginea zeului ploii din corpul 
şarpelui sacru care personifica puterea fulgerului. Dacă ţinem cont 
de mentalitatea stranie din care au ieşit aceşti idoli fantastici, 
începem să înţelegem cum, la civilizațiile primitive, crearea de 
imagini, legate de magie şi de religie, era în acelaşi timp o primă 
formă de scriere. În arta vechiului Mexic, şarpele sacru nu era doar 
reprezentarea unui sarpe-cu-clopotei, el putea sa fie un semn 
figurând fulgerul şi, prin aceasta, un motiv capabil să comemoreze 
sau să alunge furtuna. Stim puţine lucruri despre aceste origini 
misterioase, dar, dacă vrem să înţelegem istoria artei, nu-i deloc rău 
să ne amintim din când în când că imaginile şi alfabetele sunt două 
ramuri ale aceleiaşi familii. 


` 


Indigen australian desenând pe o stâncă un motiv totemic de oposum 


2. O ARTA PENTRU VESNICIE 


Egipt, Mesopotamia, Creta 


O anumita forma de arta exista in fiecare colt de lume, dar 
evolutia arte1, vázutá ca un efort sustinut, nu incepe nici in grotele 
din sudul Franţei, nici printre indienii din America de Nord. Nicio 
tradiție directă nu leagă aceste prime începuturi de timpul nostru; în 
schimb, există o tradiţie directă, transmisă de la maestru la elev, de 
la elev la copist şi la public, care uneşte arta timpului nostru — până 
la fiecare casă şi până la fiecare afiş — cu arta născută în Valea 
Nilului în urmă cu aproximativ cinci mii de ani. Vom vedea că 
maeştrii din Grecia au fost influenţaţi de egipteni şi că toţi suntem 
elevii grecilor. De aceea, arta Egiptului are pentru noi o importanţă 
esenţială. 

Toti ştim că Egiptul este tara piramidelor (ilustr. 31), acei munţi 
de piatră, arşi de soare secole la rând, care se ridică asemenea unor 
borne la orizontul îndepărtat al istoriei. Atât de departe de noi, de 
misterioase, ele ne spun multe lucruri despre o epocă trecută. Ne 
vorbesc despre o ţară atât de bine organizată, încât domnia unui 
singur suveran era de ajuns pentru construirea acelor îngrămădiri 
gigantice de piatră; ne spun că au existat regi atât de bogaţi şi de 
puternici, încât au putut să impună miilor şi miilor de muncitori şi 
sclavi să lucreze pentru el ani de zile, să extragă acele pietre din 
cariere, să le aducă la locul edificiului şi să le ridice, prin cele mai 
rudimentare mijloace, până când mormântul era gata să primească 
trupul neînsuflețit al regelui. Niciun suveran, niciun popor nu şi-ar fi 
asumat astfel de cheltuieli, nu ar fi făcut astfel de eforturi pentru 
ridicarea unui simplu monument funerar. Stim că, pentru regi şi 
supuşii lor, piramidele trebuiau să joace un rol important. Regele era 


considerat o fiintá diviná, coborata din cer ca sá domneasca, iar 
atunci cand părăsea pământul, trebuia să urce la ceruri. Piramidele 
tasneau spre cer, ajutându-l probabil în această ascensiune. Oricum, 
ele puteau să protejeze de distrugere trupul sacru al regelui. 
Deoarece egiptenii credeau că trupul trebuia să fie conservat pentru 
ca sufletul să poată continua să trăiască în Lumea de Dincolo. Din 
acest motiv au inventat un sistem complicat pentru îmbălsămarea 
cadavrelor, pe care le înfăşurau în fâşii de pânză. Piramida era 
construită ca să adăpostească mumia regală, plasată în mujlocul 
enormei construcţii, închisă într-un sarcofag din piatră. 


31. Piramidele de la Giseh, Dinastia a IV-a, cca 2613-2563 î.H. 


De jur-împrejurul camerei mortuare, erau scrise formule magice şi 
incantatii care trebuiau să-l ajute pe rege în călătoria lui către Lumea 
de Dincolo. 


Dar aceşti strămoşi indepártati ai arhitecturii nu sunt singurii care 
dovedesc rolul jucat de credinte foarte vechi in evolutia artei. Pentru 
egipteni, conservarea corpului nu era suficientá. Daca se conserva in 
plus s1 o efigie a regelui, era $1 mai sigur cá existenta sa va continua 
vesnic. De aceea, sculptorii cizelau un portret al regelui intr-un 
granit tare si neperisabil. Apoi era agezat in mormánt, unde nimeni 
nu îl vedea, ca vraja să-şi poată face efectul şi să ajute sufletul sá 
rămână viu în această imagine şi prin ea. Egiptenii îl numeau uneori 
pe sculptor „cel care menţine în viaţă”. Initial, aceste ritualuri erau 
rezervate regelui, dar nobilii de la Curte au avut curând şi ei 
mormintele lor, mai modeste, dispuse în mod regulat în jurul 
piramidei regale. Treptat, orice persoană respectabilă trebuia să-şi 
prevadă, pentru viaţa viitoare, un mormânt costisitor, unde sufletul 
său să poată locui, să primească drept ofrande hrană pentru morţi, şi 
care să poată adăposti mumia şi efigia sa. Unele dintre aceste 
portrete, datând din epoca piramidelor, cea a dinastiei a IV-a din 
Regatul Vechi, se numără printre cele mai frumoase lucrări ale artei 
egiptene (ilustr. 32). 


32. Cap sculptat, cca 2551-2528 1.H. calcar, h. 27,8 cm. Descoperit intr-un mormánt la 
Giseh. Viena, Kunsthistorisches Museum 


Emaná o solemnitate si o simplitate pe care nu le uiti prea usor. Se 
vede bine ca sculptorul nu se straduia sá maguleasca modelul sau sa 
surprindá o clipa fericitá din existenta sa. Se interesa doar de 
esențial, neglijând detaliile. Poate din cauza acestei severitati, care îl 
făcea să se mărginească la formele fundamentale ale capului uman, 
aceste portrete rămân atât de impresionante. În pofida rigiditátii 
cvasigeometrice, nu sunt deloc primitive în sensul în care sunt 
mastile indigene menţionate în capitolul precedent (ilustr. 25 şi 
ilustr. 28). Nu sunt nici foarte aproape de viaţă, ca portretele 
naturaliste ale artiştilor din Nigeria (ilustr. 23). Observarea naturii $1 
regularitatea întregului sunt atât de armonios combinate, încât aceste 
portrete ni se par vii şi totuşi îndepărtate şi permanente. 

Această combinaţie a regularitatii geometrice cu observarea 
pătrunzătoare a naturii caracterizează întreaga artă egipteană. Cel 
mai bun exemplu îl constituie basoreliefurile şi picturile care 
împodobesc pereţii mormintelor. Este adevărat că termenul „a 
împodobi” nu prea se poate aplica unei arte hărăzite a fi văzută doar 
de sufletul mortului. Aceste lucrări nu erau destinate să fie apreciate 
de cei în viata, ci ele trebuiau să „menţină în viata”. Într-un trecut 
îndepărtat şi plin de cruzime, când un om puternic din această lume 
murea, exista obiceiul de a fi însoțit în mormânt de servitorii şi de 
sclavii lui, ca să ajungă în Lumea de Dincolo cu o suită decentă. Toţi 
erau sacrificați. Mai târziu, când aceste onoruri au părut prea crude 
sau prea costisitoare, s-a făcut apel la artă. Imaginile au luat locul 
fiinţelor vii, personajele pictate sau sculptate găsite în mormintele 
egiptene răspundeau intenţiei de a însoţi sufletele în Lumea de 
Dincolo, credinţă pe care o găsim în numeroase culturi din vechime. 

Pentru noi, aceste basoreliefuri şi picturi murale sunt imagini 
extraordinar de evocatoare ale vieţii duse în Egipt în urmă cu câteva 


mii de ani. Totusi, cand le privim pentru prima data, pot sa para 
destul de dezamăgitoare. Din cauza faptului ca pictorii egipteni 
aveau un mod foarte diferit de al nostru de a reprezenta realitatea, 
consecință a scopurilor pe care şi le propunea pictura lor. Cel mai 
mult conta nu frumuseţea, ci completitudinea. Datoria artistului era 
să păstreze fiecare lucru cât mai clar şi mai durabil posibil. Nu se 
punea problema redării naturii aşa cum ar fi putut să apară dintr-un 
unghi oarecare. El desena din memorie, respectând reguli stricte, a 
căror aplicare asigura că tot ceea ce trebuia să figureze în pictură se 
va putea discerne perfect. Acest lucru se vede foarte clar în pictura 
din ilustratia 33, care reprezintă o grădină cu un bazin. 
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33. Grădina lui Nebamon, cca 1400 î.H. pictură murală, 64 x 74,2 cm. Provine dintr-un 
mormant de la Teba. Londra, British Museum 


Daca ar trebui să desenam acest motiv, ne-am întreba din ce punct de 
vedere ar trebui să-l abordam. Forma şi felul copacilor se discern cu 
claritate doar din profil; forma bazinului nu e foarte vizibilă decât de 
sus. Egiptenii nu se încurcau cu astfel de probleme. Ei desenau pur şi 
simplu bazinul văzut de sus, şi copacii, dintr-o parte. Si, cum 
vietuitoarele, peștii din bazin şi păsările din jurul lui ar fi fost putin 
recomandabil să fie văzute de sus, sunt desenate din profil. 

Într-o imagine atât de simplă, sesizăm cu uşurinţă modul în care a 
procedat artistul. Multe desene ale copiilor aplică un principiu 
asemănător. Dar această metodă avea pentru egipteni o importanţă 
mult mai mare. Fiecare lucru trebuia să fie reprezentat din unghiul 
cel mai caracteristic. Ilustratia 34 arată aplicarea acestei idei la 
reprezentarea unui corp omenesc. 


34. Portretul lui Hesire, portalul mormántului sau, cca. 2778-2723 1.H. lemn, h. 115 cm. 
Cairo, Muzeul Egiptean 


Capul se vede mai bine din profil, asa cá e desenat dintr-o parte. Dar, 
daca ne gândim la ochi, îi vedem din faţă. De aceea, un ochi văzut 


din fata este inserat acestei vederi laterale a fetei. Partea de sus a 
corpului, umerii si pieptul sunt vázute mai bine din fata, pentru ca 
vedem astfel cum bratele sunt atasate de corp. Dar bratele si 
picioarele in miscare se vad mult mai bine din profil. De aceea, 
personajele egiptene par atât de ciudat de plate şi răsucite. Mai mult, 
pentru că artiştilor egipteni le era greu să reprezinte piciorul văzut 
din exterior, preferau profilul interior, mai uşor, care urcă de la 
degetul mare spre gambă. De aceea, picioarele sunt văzute din 
interior şi personajul din basorelieful nostru are două picioare stângi. 
Nici nu se pune problema ca aceşti egipteni să fi văzut astfel corpul 
uman. Nu făceau decât să respecte o regulă care le permitea să 
reprezinte tot ceea ce li se părea important la corp, şi poate că 
această strictă respectare a regulii nu era fără legătură cu scopul 
magic al lucrării. Într-adevăr, cum ar fi putut un om să aducă sau să 
primească ofrandele prescrise cu un braţ în racursi sau un braţ ascuns 
de corp? Arta egipteană nu se preocupă de ce poate să vadă artistul 
la un moment dat, ci de ceea ce ştie că face parte dintr-un personaj 
sau dintr-o scenă. Pornind de la aceste forme învăţate şi bine 
cunoscute, artistul primitiv îşi construieşte figurile cu ajutorul lor, 
fiindcă ştie să le reprezinte. În pictură, artistul nu foloseşte doar 
propria ştiinţă în privinţa formei şi modelului, ci şi cunoaşterea 
semnificației lor. Spunem uneori de cineva cá e un „mare şef”. 
Egiptenii îl desenau pe şef mai mare decât pe servitori şi chiar decât 
pe soția sa. 

Dacă înţelegem aceste reguli şi convenţii, vom înţelege limbajul 
acestor picturi, care constituie o cronică a vieţii egiptenilor. Ilustratia 
35 arată foarte bine dispunerea generală a desenelor pe un perete din 
mormântul unui înalt demnitar de pe vremea Regatului Mijlociu, cu 
aproximativ nouăsprezece secole înaintea erei noastre. 


35. Perete "mem din mormäntul lui Rees lângă Beni Hassan, cca 1900 î.H. desen 
după original, publicat de Kari Lepsius 


Inscriptiile cu hieroglife spun exact cine era, de ce titluri şi onoruri s- 
a bucurat în cursul vieții. Era Knemhotep, administratorul deşertului 
dinspre răsărit, print de Menat Kufu, confidentul regelui, familiarul 
regelui, supraintendent al preoților, preotul lui Horus, preotul lui 
Anubis, stăpânul tuturor secretelor divine şi chiar stăpânul tuturor 
tunicilor. În partea stângă, îl vedem vânând păsări cu ajutorul unui 
fel de bumerang, alături de soția lui, Keti, de concubina Jat şi de 
unul dintre fiii săi, care, desi pictorul l-a reprezentat foarte mic, purta 
titlul de supraintendent al frontierelor. Dedesubt, friza reprezintă 
pescari trăgând o captură mare, la ordinele supraintendentului lor 
Mentuhotep. Deasupra uşii, apare tot Knemhotep, care de data 
aceasta prinde vânat cu plasa. Procedeele artistului ne permit să 
vedem cu claritate cum funcționa această capcană. Vânătorul stătea 
ascuns în spatele unei perdele de stuf, ținând în mână o frânghie, 


legată de o plasă deschisă (văzută de sus). Cand păsările se asezau pe 
momeală, trăgea de frânghie si plasa le prindea înăuntru. In spatele 
lui Knemhotep stau fiul lui, Nacht, şi supraintendentul tezaurului 
său, care răspundea şi de construirea mormântului. În dreapta, 
Knemhotep, „mare în peşti, bogat în păsări sălbatice, iubitor al zeiţei 


36. Detaliu din ilustratia 35 i 


Si aici apar convențiile artistului egiptean, care face apa să urce de-a 
lungul tijelor de stuf ca să ne permită să vedem peştii înotând acolo. 
Inscripţia spune: ,,Vaslind printre firele de papirus, iazuri, sălaşul 
vânatului de apa, mlastini si curenți, harponând cu lancea cu doi 
dinți, a străpuns treizeci de peşti; ce plăcută e ziua vânătorii de 
hipopotami”. Dedesubt, un episod amuzant: un om căzut din barcă e 
tras afară din apă de însoțitorii lui. Inscriptiile din jurul uşii indică 
zilele în care se aduceau ofrande mortului şi rugile ce trebuiau 


inchinate zeilor. 

Cred că, odată familiarizați cu aceste picturi egiptene, libertatile 
luate fata de realitate ne stanjenesc la fel de putin ca şi absenţa 
culorii într-o fotografie. Vom ajunge chiar să sesizăm marele interes 
al acestei metode. Nimic nu pare lăsat la întâmplare în aceste picturi, 
nimic nu pare a putea fi „spus” altfel. Chiar merită să luăm un creion 
si să încercăm să copiem unul dintre aceste desene ,,primitive” ale 
egiptenilor. Încercările noastre vor părea întotdeauna stángace, 
contrafăcute şi prost echilibrate. Rigoarea desenului egiptean este 
atât de mare, încât cea mai mică schimbare strică totul. Artistul 
începea prin a trasa pe perete o reţea de linii drepte, apoi dispunea 
figurile cu mare grijă. Dar acest simţ al ordinii geometrice nu-l 
împiedica să observe natura cu o extraordinară acuitate. Fiecare 
pasăre, fiecare peşte, fiecare fluture sunt desenate cu atâta fidelitate, 
încât zoologii pot şi astăzi să recunoască fiecare specie. Ilustratia 37 
prezintă un detaliu mărit al ilustratiei 35: păsările din copacul aflat in 
apropierea plasei lui Knemhotep. Artistul a dat aici dovada ştiinţei 
sale, dar si a simțului culorii şi conturului. 


37. Păsări într-un pâlc de salcâmi detaliu din ilustratia 35, pictură de Nina Macpherson 
Davies dupa original 


Una dintre trăsăturile esențiale ale artei egiptene este aceea ca, in 
toate lucrările sale — statui, picturi sau edificii —, elementele par a fi 
aşezate ca şi cum s-ar supune unei legi unice. Această lege unică de 
care par să asculte toate creațiile unui popor este ceea ce numim un 
„stil”. Este greu să explici prin cuvinte ce anume formează un stil, 
dar e mult mai uşor să-l vezi. Principiile care guvernează ansamblul 
artei egiptene conferă fiecărei opere un aer de stabilitate şi de 


armonie austerá. 
Stilul Egiptului consta intr-o intreaga serie de legi foarte stricte pe 
care fiecare artist le invata din prima tinerete. Statuile aveau 
obligatoriu máinile asezate pe genunchi, iar bárbatii, tenul mai inchis 
decát al femeilor. Aspectul fiecárui zeu era riguros stabilit: Horus, 
zeul cerului, trebuia sa fie reprezentat ca un soim sau, cel putin, cu 
un cap de soim; Anubis, zeul funerar, ca un sacal sau cu un cap de 
sacal (ilustr. 38). 
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38. Zeul Anubis cu cap de sacal supraveghind cäntärirea inimii unui om mort, in timp ce 
mesagerul cu cap de ibis al zeului Toth, in dreapta, inregistreazä rezultatul, h. 23,5 cm. 
Scenä extrasä din Cartea mortilor, sul din papirus ornat, situat in mormäntul unui 
defunct. Londra, British Museum 


Fiecare artist era obligat sa invete sı caligrafia. Trebuia sä sape in 
piatră, cu o mare precizie, imaginile şi simbolurile hieroglifelor. 
Când stăpânea bine aceste reguli, îşi termina ucenicia. Nimeni nu 
dorea altceva, nimic nu-i cerea să fie „original”. Dimpotrivă, se 


considera fara indoiala ca cel mai bun artist era cel care facea 
statuile cele mai asemánátoare cu operele admirate din timpurile 
trecute. Astfel, in cursul a peste trei mii de ani si mai bine, arta 
egipteaná s-a schimbat foarte putin. Tot ce era considerat bun si 
frumos pe vremea piramidelor era la fel o mie de ani mai tarziu. 
Desigur, apăreau mode noi şi li se cereau artiştilor subiecte noi, dar 
modul de reprezentare a omului şi naturii rămânea în esenţă acelaşi. 

Un singur om a zdruncinat canoanele artei egiptene. Era un rege 
din dinastia a XVIII-lea, din epoca numită Regatul Nou, care a 
succedat unei invazii dezastruoase asupra Egiptului. Acest rege, 
Amenofis al IV-lea, era un eretic. El încălca numeroase cutume 
consacrate de o tradiție seculară; nu voia să aducă omagiu tuturor 
zeilor ciudati ai poporului. Regele adora un singur zeu suprem, Aton, 
care era reprezentat sub forma unui disc solar cu raze, fiecare dintre 
ele fiind înzestrată cu o mână. Şi-a luat el însuşi numele de 
Akhenaton, după cel al zeului său, şi şi-a mutat curtea departe de 
mâna lungă a preoţilor celorlalți zei, într-un loc numit astăzi Tell-el- 
Amarna. 

Portretele pe care le-a comandat probabil că i-au şocat pe egiptenii 
din timpul lui prin noutatea lor. Nimic din demnitatea rigidă şi 
solemnă a vechilor faraoni. A cerut să fie reprezentat împreună cu 
soția lui, Nefertiti (ilustr. 40), mangaindu-si copiii sub soarele 
binefăcător. 


39. Regele Amenofis al IV-lea (Akhenaton), cca 1360 1.H. Basorelief din calcar, h. 14 
cm. Berlin, Staatliche Museen, Agyptisches Museum 


40. Akhenaton si Nefertiti împreună cu copiii, cca 1345 î.H. calcar, 32,5 x 39 cm. 
Basorelief al unui altar. Berlin, Staatliche Museen, Agyptisches Museum 


Unele dintre aceste portrete il aratá ca un om urát (ilustr. 39); poate 
dorea ca artiştii să-l zugráveascá în toată fragilitatea lui umană. 
Succesorul lui Akhenaton a fost Tutankhamon, al cărui mormânt a 
fost descoperit în 1922 cu tezaurul intact. Unele dintre operele din 
cadrul acestuia continuă stilul modern al cultului lui Aton, îndeosebi 


speteaza tronului (ilustr. 42), unde sunt reprezentati regele si regina 
într-o idilă domestica. Regele este aşezat într-o atitudine care 
probabil că îi scandaliza pe conservatori, atitudine nonsalanta, după 
canoanele artei egiptene. Soţia sa nu e mai mică decât el şi îşi aşază 
uşor mâna pe umărul lui, în timp ce zeul-soare, reprezentat ca un 
glob de aur, îşi întinde din nou braţele ca să binecuvânteze cuplul 
regal. 


42. Faraonul Tutankhamon si sofia sa, cca 1330 1.H.; lemn pictat si aurit provenind de la 
tronul descoperit ín mormántul lui. Cairo, Muzeul Egiptean 


Nu este imposibil ca aceasta reformá a artei sa fi fost mai usoará 
pentru rege prin faptul cá in epoca dinastiei a XVIII-a existau in 
străinătate opere mult mai putin severe şi mult mai putin rigide decât 
produsele artei egiptene. In insula Creta tráia un popor inzestrat, ai 
cărui artişti reprezentau mişcarea. La sfârşitul secolului al XIX-lea, 
când săpăturile arheologice au degajat palatul regal din Cnossos, s-a 
crezut cu greu că o artă atât de liberă si de gratioasa a putut să se 
manifeste în cursul celui de-al doilea mileniu dinaintea erei noastre. 
Au fost descoperite opere în acelaşi stil şi pe solul Greciei 
continentale; un pumnal găsit la Micene (ilustr. 41) prezintă un simţ 
al mişcării şi o suplete a liniilor care probabil ca ar fi frapat un 
artizan egiptean autorizat să se depărteze de regulile consacrate. 


41. Pumnal provenind de la Micene, cca 1600 î.H.; bronz incrustat cu aur, argint şi email 
negru, 1. 23,8 cm. Atena, Muzeul National de Arheologie 


Dar această libertate introdusă în arta egipteană nu a fost de lungă 
durată. Încă din timpul domniei lui Tutankhamon, s-a revenit la 
vechile credinţe, şi fereastra deschisă un moment spre lume s-a 
închis. Stilul egiptean, aşa cum existase deja de mai bine de o mie de 
ani, a mai durat încă o mie şi chiar mai mult. Egiptenii credeau 
probabil că va dura veşnic. Multe opere egiptene din muzeele 
noastre datează din această ultimă perioadă, care este şi cea a 
aproape tuturor edificiilor egiptene existente, temple sau palate. Au 


fost introduse noi subiecte, dar nimic nou ca esenta nu s-a adaugat 
perfectiunii artel. 

Alte imperii mari şi puternice au durat şi ele câteva mii de ani în 
Orientul Apropiat. Stim din Biblie cá mica Palestina era situata intre 
Egipt si imperiile babilonian si asirian, care se intinsesera in vaile a 
doua fluvii, Tigru si Eufrat. Grecii numeau aceasta vale dubla 
Mesopotamia. Arta de aici ne este mai putin cunoscuta decat cea a 
Egiptului, pentru ca nu a beneficiat de cariere de piatra. Cele mai 
multe edificii erau fácute din cárámizi arse, pe care timpul le-a 
transformat in pulbere; chiar si in cazul sculpturilor, piatra era rar 
folosita. Dar asta nu este suficient ca sa explice faptul ca putine 
opere de artă au ajuns până la noi din timpurile cele mai îndepărtate 
ale acestei civilizatii. Motivul principal este, probabil, faptul ca 
popoarele din regiune nu aveau credintele egiptenilor $i nu resimteau 
necesitatea de a conserva corpul si efigia sa pentru a asigura 
supravietuirea sufletului. In epoca cea mai indepártatá, in timp ce 
sumerienii erau stapani ai cetáti Ur, oras principal, regii erau 
înmormântați cu întreaga lor casa, până la ultimul sclav, pentru ca 
suita să nu le lipsească în Lumea de Dincolo. Au fost descoperite 
morminte din această perioadă şi putem admira la British Museum 
câteva dintre obiectele domestice ale acestor vechi regi barbari. Ele 
dovedesc că un mare rafinament şi o mare abilitate artistică pot să 
însoţească cruzimea si superstitiile cele mai primitive. De exemplu, 
într-un mormânt s-a găsit o harpă decorată cu animale fabuloase 
(ilustr. 43). Acestea ne duc cu gândul la animalele noastre heraldice, 
nu doar prin înfăţişare, ci şi prin aranjare, pentru că sumerienii aveau 
o înclinație accentuată spre simetrie şi precizie. Nu ştim exact ce 
însemnau aceste animale, dar e aproape sigur că aparțineau 
mitologiei acelui timp îndepărtat şi că scenele, care pot să ne pară 
ilustrațiile unei cărți pentru copii, aveau în realitate o semnificaţie 
dintre cele mai serioase şi mai solemne. 


43. Fragment de harpă, cca 2600 î.H. lemn aurit şi incrustat descoperit la Ur. Londra, 
British Museum 


Desi artiştii mesopotamieni nu erau puşi sa decoreze pereţii 
mormintelor, imaginile lor contribuiau in alt fel la perenitatea celor 
puternici. Din cele mai vechi timpuri, exista obiceiul ca regii 


mesopotamieni sá comande monumente comemoránd victoriile lor 
in rázboi, monumente care indicau ce triburi invinsesera $i ce prada 
luaserá. Aceste monumente il reprezentau in general pe conducátor 
călcând peste inamicul masacrat, in timp ce ceilalți duşmani cereau 
îndurare (ilustr. 44). 


44, Monument al regelui Naram-Sin, cca 2270 7.H. Piatra, h. 200 cm. Descoperit la Susa. 
Paris, Muzeul Luvru 


Poate ca aceste monumente, destinate sá perpetueze amintirea unei 
victorii, aveau şi o altă semnificaţie: in epoca cea mai îndepărtată, 
vechile credinţe în puterea imaginilor au putut avea o influență 
asupra celor care le-au comandat. Poate se credea că, atâta timp cât 
stăruie imaginea regelui, cu piciorul aşezat pe grumazul dușmanului 
doborât, tribul înfrânt nu se va putea revolta. 

Mai târziu, aceste monumente s-au complicat şi au devenit 
adevărate cronici ale campaniilor regelui. Dintre aceste cronici, cea 
mai bine conservată datează dintr-o perioadă relativ târzie, domnia 
lui Asurnasirpal al II-lea, regele Asiriei, care a trait în secolul al IX- 
lea î.H., putin mai târziu decât regele Solomon din Biblie. Ea este 
păstrată la British Museum şi ne prezintă toate episoadele unei 
campanii bine conduse: ilustratia 45 arată detaliile unui atac contra 
unei fortărețe, cu maşinile de război în acţiune, apărătorii care cad si, 
în varful unui turn, o femeie care plânge zadarnic. 


45. Armata asiriana asediind o fortareata, cca 883-859 7.H. Detaliu al basoreliefului din 
alabastru provenind din palatul regelui Asurnasirpal al II-lea. Londra, British Museum 


Felul in care sunt prezentate aceste scene aminteste de metodele 
egiptenilor, poate cu mai putiná ordine si rigiditate. Cand le privesti, 
al impresia ca vezi actualitati de acum doua mii de ani, pentru ca 
totul e foarte realist şi convingător. Dar, dacă privim mai cu atentie, 
vom remarca un detaliu ciudat: există o mulțime de morti şi răniți în 
aceste bătălii pline de cruzime, dar niciunul nu e asirian. Se 
cunoşteau deja láudárosenia si propaganda! Dar poate că trebuie să 
avem o părere mai bună despre aceşti asirieni. E posibil să fi fost 
vorba tot despre o veche superstiție, despre care am mai pomenit de 
câteva ori în această lucrare: ideea că într-o imagine e mai mult 
decât imaginea însăşi. Poate că aveau un motiv necunoscut pentru a 


nu reprezenta asirieni rániti. In orice caz, traditia care s-a náscut 
atunci a avut o foarte lunga existentá. Pe toate monumentele care 
glorificá seniorii rázboiului din secolele trecute, rázboiul pare foarte 
anodin. Era de ajuns ca ei sá apară, si duşmanii fugeau ca 
potárnichile. 
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Artizan egiptean lucránd la un sfinx aurit, cca 1380 1.H. Picturá muralá provenind dintr- 
un mormánt din Teba. Londra, British Museum 


3. MAREA DESTEPTARE 
Grecia in secolele VII-V 7.H. 


Primele stiluri artistice se formaserá sub despoti orientali, in 
tinuturi arse de soare, unde recoltele cresc doar in vecinátatea 
cursurilor de apa. Aceste stiluri durasera, aproape neschimbate, timp 
de mii de ani. Condiţiile erau cu totul altele în ţinuturile cu o climă 
mai blândă din preajma mării care márginea aceste imperii, în toate 
insulele mari sau mici din Mediterana Orientalá si pe coasta 
dantelatá a peninsulelor Greciei $1 Asiei Mici. Aceste regiuni nu 
depindeau de un singur stapan. Ele erau refugiul unor marinari 
aventurosi, unor regi-pirati care calatoreau pana departe si adunau 
mari bogáti in castelele si porturile lor, fácánd comert. Centrul 
principal al acestor regiuni a fost mai intai insula Creta, ai cárei regi, 
in anumite perioade, erau destul de bogati si de puternici ca sa 
trimită soli in Egipt şi chiar sá aibă o oarecare influenţă asupra artei 
din acest imperiu. 

Nu ştim exact ce popor guverna Creta, popor a cărui artă era 
copiată în Grecia continentală, îndeosebi la Micene. Stim doar că, pe 
la anul 1000 7.H., triburi războinice, venite din Europa, au invadat 
peninsula Greciei şi țărmurile Asiei Mici, supunándu-1 pe primii 
locuitori. Doar în cânturile care comemorează aceste bătălii stăruie 
ceva din splendoarea şi frumuseţea unei arte în întregime distrusă în 
cursul unor lungi războaie: aceşti cuceritori erau triburile greceşti şi 
cânturile erau poemele homerice. 

În cursul primelor secole ale dominaţiei lor asupra Greciei, arta 
acestor triburi avea ceva aspru şi destul de primitiv. Nu găsim aici 
nimic din vioiciunea stilului cretan; ba chiar ar fi putut să-i intreacá 
pe egipteni în privinţa rigiditátii. Ceramica era decorată cu motive 


geometrice simple şi, când reprezentau o scenă, ea se insera in 
aceasta ornamentatie severá. De exemplu, ilustratia 46 reprezinta 
jelirea unui mort. Cadavrul zace într-un sicriu, in timp ce, de fiecare 
parte, personaje isi tin capul in máini, cu un gest ritual de lamentare 
comun aproape tuturor societátilor primitive. 


46. Vii plangand mortii, cca 700 1.H. h. 155 cm, vas grecesc in ,,stil geometric”. Atena. 
Muzeul National de Arheologie 


Ceva din aceasta inclinatie spre simplitate, din acest atasament 
fata de dispunerea clara pare sa fi influentat si stilul arhitectonic pe 
care grecii l-au conceput în acel timp îndepărtat şi care, lucru ciudat, 
îşi continuă existenţa în oraşele şi satele noastre. Ilustratia 50 ne 
înfăţişează un templu grecesc în stil vechi care îşi trage numele de la 
triburile doriene. Spartanii, renumiți pentru austeritatea lor, 
aparţineau si ei acestor triburi. În astfel de edificii nu găseşti nimic 
care sá nu fie necesar, cel putin nimic căruia să nu-i vedem raţiunea 
de a fi. Probabil că cele mai vechi temple erau construite din lemn. 
Aveau patru pereţi destinati să adăpostească imaginea zeului, având 
de jur-împrejur suportul solid al stâlpilor care susțineau acoperişul. 
Pe la anul 600 î.H., grecii au început să construiască această 
structură simplă din piatră. Coloanele de lemn au devenit coloane de 
piatră, având deasupra un fel de traverse. Aceste traverse se numesc 
arhitrave, iar ansamblul benzii care se sprijină pe coloane se numeşte 
antablament. Putem vedea un fel de rămăşiţă a vechilor grinzi în 
partea superioară: ca şi cum extremităţile lor ar fi ieşit în afară. 
Aceste extremități erau în general decorate cu trei caneluri, şi de 
aceea poartă numele grecesc de „triglif”, care înseamnă „trei 
caneluri”. Spaţiul care desparte triglifele se numeşte „metopă”. 
Aceste temple vechi care imită atât de vizibil construcția din lemn 
uimesc prin simplitatea şi armonia ansamblului. Dacă constructorii 
ar fi folosit stâlpi pătraţi sau coloane cilindrice, edificiul ar fi putut 
să pară greoi şi grosolan. În schimb, au avut grijă să profileze la 
Jumătate o uşoară umflătură, care se micşorează mergând în sus. În 
acest fel, coloanele par elastice şi acoperişul lasă impresia că apasă 
uşor pe ele, fără să le strivească cu masa lui. Aproape că ai spune că 
sunt nişte creaturi vii care îşi poartă cu uşurinţă povara. Unele dintre 
aceste temple sunt mari şi impozante, dar nu au nimic colosal, 


precum construcțiile din Egipt. Se vede ca au fost construite de 
oameni si pentru oameni. Grecii nu aveau un stăpân divin care să-i 
poatá constránge sá trudeascá toti pentru el. Triburile grecesti se 
stabiliserá in porturi si in orasele mici din interior. Intre aceste mici 
comunitáti existau multe rivalitáti, dar niciuna dintre ele nu a reusit 
sá le domine pe celelalte. 

Din punct de vedere al istoriei artei, Atena, oras din Attica, este de 
departe cea mai celebră şi cea mai importantă dintre toate cetăţile 
greceşti. Aici îşi va arăta roadele cea mai mare şi mai uimitoare 
revoluție din întreaga istorie a artei. E greu de precizat unde şi când 
a început această revoluție — poate în perioada primelor temple 
greceşti construite din piatră, adică în secolul al VI-lea î.H. Stim că, 
înaintea acestei date, artiştii din vechile imperii orientale se 
străduiseră să ajungă la un anumit gen de perfecţiune. Îşi dăduseră 
osteneala să imite cu maximum de fidelitate exemplele strămoşilor 
lor, respectând cu cea mai mare exactitate regulile sacre transmise de 
aceştia. Când artiştii greci au început să facă statui din piatră, au 
pornit din punctul în care se opriseră egiptenii şi asirienii. Iustratia 
47 arată că au studiat şi imitat modelele egiptene. 


47. Polimed din Argos - Statui de tineri, cca 615-590 1.H., marmura, h. 218 si 216 cm. 
Gasite la Delfi si reprezentandu-i probabil pe doi frati, Cleobis si Biton. Delfi, Muzeul 
Arheologic 


De la ele au invatat sá sculpteze figura unui efeb in picioare, sá 
marcheze diferitele parti ale corpului si sá indice muschii care le 
leaga intre ele. Aceasta ilustratie arata si faptul ca artistul nu se 
multumea sa urmeze o formula, chiar excelenta, ci incepea sa 
lucreze dupa propria imaginatie. De exemplu, se vede bine ca 
incercase sá-s1 dea seama de structura unui genunchi. Poate ca nu a 
reusit pe deplin, poate ca genunchii statuilor sale sunt chiar mai 
putin perfecti decát cei ai unei statui egiptene. In orice caz, era 
hotărât să vadă lucrurile cu ochii lui si sá nu urmeze orbeste vechile 
precepte. Nu mai era vorba de reprezentarea corpului uman după o 
formulă stabilită. Fiecare sculptor grec voia să hotărască el însuşi 
cum va reprezenta un anumit corp individualizat. Egiptenii se 
bazaseră pe o ştiinţă dobândită, grecii au vrut să se folosească de 
propriii ochi. Din momentul în care a început această revoluţie, 
nimic nu o mai putea opri. În atelierele lor, sculptorii puneau în 
practică idei noi şi procedee noi pentru reprezentarea figurii umane. 
Fiecare dintre aceste inovaţii era preluată de alţii care, la rândul lor, 
adăugau propriile descoperiri. Unul învăţa să cizeleze torsul, altul 
băga de seamá că o statuie părea mai vie când picioarele ei nu se 
sprijineau prea ferm pe sol. Altul imagina realizarea unei feţe mai 
expresive, ridicând colţurile gurii ca s-o facă să zâmbească. Desigur, 
metoda egipteană era mai sigură in multe privinţe. Experiențele 
artiştilor greci duceau deseori la eşecuri. Zâmbetul era uneori doar 
un rictus jenat şi atitudinea mai putin rigidă putea să se transforme în 
afectare. Dar artiştii nu se lăsau dezamägiti de astfel de dificultăți. 
Porniseră pe un drum şi nu mai puteau da înapoi. 

Pictorii călcau pe urmele sculptorilor. Nu ştim multe lucruri 
despre munca lor, în afara celor relatate de autorii greci, dar este 


important sá ne dam seama ca in Grecia, la acea epoca, pictorii erau 
si mai celebri decat sculptorii. Singurul lucru pe care il putem face 
este sá privim imaginile pictate pe vasele vechi grecesti. Aceste 
recipiente pictate, aceste vase, erau destinate in special păstrării 
vinului şi uleiului. La Atena, pictarea lor devenise o industrie 
importantă, iar modestii artizani care lucrau acolo foloseau ultimele 
noutăţi, ca şi ceilalţi artişti. În lucrările din prima perioadă, pictate în 
secolul al VI-lea î.H., încă mai găsim influenţa procedeelor egiptene 
(ilustr. 48). 
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48. Ahile si Aiax jucánd zaruri, cca 540 1.H. h. 61 cm. Vas grecesc ,,cu figuri negre”, 
semnat de Exekias. Roma, Muzeul Vaticanului 


li vedem pe cei doi eroi ai lui Homer, Ahile si Aiax, jucánd zaruri in 
cortul lor. Cele doua figuri sunt prezentate strict din profil. Ochii 
sunt inca desenati din fata. Dar corpurile nu mai sunt trasate in 
maniera egipteană. Bratele şi mâinile nu mai au aceeaşi rigiditate. 
Este evident cá pictorul s-a străduit să-şi imagineze cum arată două 
personaje într-o astfel de poziție. Nu se mai temea să nu arate 
aproape nimic din braţul stâng al lui Ahile, restul fund ascuns de 
tors. Nu mai considera necesar să facă să apară fiecare membru. Din 
momentul în care vechea regulă a fost înlăturată şi artistul a început 
să conteze pe propriii ochi, totul era pus în discuţie. Pictorii au făcut 
cea mai mare dintre descoperiri: racursiul. A fost un moment esenţial 
al istoriei artei când, înspre anul 500 î.H., artiştii au îndrăznit, pentru 
prima dată, să picteze un picior aşa cum se vede din fata. Cele mai 
bune lucrări egiptene şi asiriene care au ajuns până la noi dovedesc 
că niciodată nu se imaginase ceva asemănător. Un vas grecesc 
(ilustr. 49) arată cu câtă mândrie a fost adoptată această descoperire. 
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49. Plecarea razboinicului, cca 510-500 1.H., h. 60 cm. Vas „cu figuri roşii”, semnat de 
Euthymides. Miinchen, Staatliche Antikensammlungen und Glyptothek 


Vedem un tânăr războinic îmbrăcându-şi armura. De o parte si de 
alta, părinţii, care îl ajută şi îi dau sfaturi, sunt prezentaţi strict din 
profil. În mijloc, capul adolescentului este şi el desenat din profil, şi 
se vede bine că pictorului i-a fost greu să potrivească acest cap 
corpului, care e văzut din fata. Piciorul drept este şi el desenat tot în 
maniera „facilă”, dar piciorul stâng este în racursi — degetele sunt 
redate prin cinci cerculete. Poate sá pară exagerată insistența asupra 
acestui mic detaliu, dar el semnifică faptul că arta trecutului era 
depăşită. Artistul nu mai urmărea să umple tabloul cu forme cât se 
poate de lizibile, el tinea cont acum de unghiul din care era văzut 
subiectul. După ce a trasat în racursi piciorul tânărului războinic, el a 
folosit noul procedeu ca să-i deseneze scutul, pe care îl prezintă 
dintr-o parte — sprijinit de un zid, şi nu văzut în mod simbolic din 
fata —, după înclinația naturală a imaginației. 

Dar, privind această imagine, ca şi pe cea dinainte, vedem că 
lecţia de artă egipteană nu a fost pur şi simplu uitată. Artiştii greci se 
străduiau întotdeauna să dea figurilor lor un contur cât se poate de 
clar şi să introducă cât puteau mai mult din cunoştinţele lor despre 
corpul omenesc, fără să deformeze imaginea. Le plăceau în 
continuare desenul precis, dispunerea echilibrată. Erau departe de a 
se gândi să reproducă un aspect întâmplător al naturii, aşa cum îl 
puteau întrezări. Vechea formulă, forma umană asa cum fusese 
aplicată secole la rând, constituia în continuare punctul lor de 
plecare. Dar nu o mai considerau sacră în toate detaliile ei. 

Marea revoluţie a artei greceşti, descoperirea formelor naturale şi 
a racursiului, s-a produs în momentul cel mai uimitor al istoriei 
omenirii: când cetățile greceşti încep să pună la îndoială vechile 
legende şi tradiţii despre zei şi încearcă să înţeleagă, fără idei 
preconcepute, natura lucrurilor. Este perioada în care apar filosofia şi 


stiinta, asa cum le concepem si astazi. Tot atunci a inceput sá se 
dezvolte teatrul, provenit din ceremoniile consacrate lui Dionysos. 
Dar nu trebuie sá credem cá în acel timp artiştii făceau parte din 
clasa intelectuală. Grecu bogaţi, care conduceau treburile cetăţii si 
îşi petreceau timpul în agora, în discuţii interminabile, îi considerau 
în general pe pictori şi pe sculptori inferiori, şi probabil că la fel 
făceau poeții si filosofii. Artiştii munceau cu mâinile şi pentru a-şi 
câştiga existenţa. În atelierele lor de topit metale, asudati şi negri de 
funingine, trudeau ca nişte simpli muncitori. Nu aveau acces la 
cercurile de sus ale societăţii greceşti. Dar participau la viaţa cetăţii 
mult mai direct decât artizanii din Egipt sau din Asiria, pentru că 
cele mai multe cetăți greceşti, si îndeosebi Atena, erau democraţii, 
unde aceşti muncitori umili, deşi dispretuiti de bogatii trândavi, 
aveau un cuvânt de spus în treburile statului. 

Arta grecească atinge apogeul în acelaşi timp cu democraţia 
ateniană. După ce atenienii au alungat invadatorul persan, au 
început, sub conducerea lui Pericle, să reconstruiască tot ce 
distrusese duşmanul. În 480 î.H., templele de pe colina sacră a 
Atenei, Acropole, fuseseră arse şi jefuite de perşi. Acum aveau să fie 
reconstruite din marmură, cu o splendoare şi o nobleţe neatinse până 
atunci (ilustr. 50). 
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50. Iktinos, Partenonul, 447- 


iH. . Atena, Acropole. Templu doric u 
Pericle era un om lipsit de prejudecăţi. Scriitorii din vechime lasă sá 
se inteleagá cá ii trata pe artisti ca pe egalii lui. Cel cáruia i-a 
incredintat ridicarea noilor temple a fost arhitectul Iktinos, iar lui 


Fidias i-a comandat statuile zeilor, însărcinându-l sá conducă, în 
ansamblu, decorarea templelor. 

Renumele lui Fidias se baza pe opere care nu mai există astăzi. 
Dar e important să încercăm să ni le reprezentăm, pentru că uităm 
prea uşor care erau încă, la acea dată, scopurile artei greceşti. Citim 
în Biblie invectivele profeților contra adorári idolilor, dar, in 
general, nu asociem acestei idei nimic concret. De exemplu, să 
recitim aceste versete din Ieremia (X, 3-5): 


Căci statuile popoarelor sunt deşertăciuni. Se taie un lemn din 
pădure; mâna meşterului îl lucrează cu securea; îl impodobeste cu 
argint şi aur si il fintuieste cu cuie şi ciocane, ca sa nu se clatine. 
Dumnezeii aceştia sunt ca un stâlp tras la strung, şi nu vorbesc; sunt 
duşi de alții, pentru cà nu pot să meargă. Nu vă temeti de ei, căci nu 
pot să facă niciun rău şi nu sunt în stare să facă niciun bine. 


Ieremia se gândea la idolii din Mesopotamia, făcuţi din lemn si 
metale prețioase. Dar aceste cuvinte pot să se aplice perfect şi 
lucrărilor lui Fidias, realizate doar cu câteva secole mai târziu faţă de 
epoca profetului. În marile noastre muzee, când trecem pe lângă 
şirurile de statui de marmură din Antichitatea clasică, uităm prea des 
că acei idoli despre care vorbeşte Biblia se află printre ele, că 
oamenii se rugau în faţa lor, că li se ofereau sacrificii însoţite de 
incantatii ciudate, cá adoratori, cu miile şi zecile de mii, s-au 
apropiat de ele, cu speranţă şi teamă în suflet, că acele statui dăltuite 
puteau să fie, în realitate, zeii înşişi. De altfel, aproape toate statuile 
faimoase din lumea veche au pierit, pentru că, după victoria 
creştinismului, se considera o datorie pioasă distrugerea imaginilor 
zeilor păgâni. 

Statuile din muzeele noastre sunt, în majoritatea lor, doar copii 
făcute în perioada romană pentru călători, pentru amatori sau pentru 


împodobirea grădinilor sau băilor publice. Trebuie sá fim 
recunoscători acestor copii, pentru că ne arată cât de cât cum erau 
capodoperele cele mai frumoase ale artei greceşti. Totuşi, dacă nu 
facem apel la imaginaţie, aceste imitații imperfecte pot să ne 
dăuneze. Ele sunt de vină, în mare măsură, pentru părerea foarte 
răspândită conform căreia arta grecească e lipsită de viaţă, rece şi 
inexpresivă, statuile greceşti având un aspect de cretă şi o privire 
absentă care te duce cu gândul la orele de desen de altădată. Singura 
copie existentă a marii statui a zeiţei Pallas-Atena (ilustr. 51), pe 
care Fidias o executase pentru Partenon, este, desigur, lipsită de 
expresivitate. 
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51. Athena Parthenos, cca 447-432 1.H., marmura, h. 104 cm. Replica romana, dupa 
statuia originala din lemn, aur si fildes facuta de Fidias pentru Partenon. Atena, Muzeul 
National de Arheologie 


Trebuie să citim vechile descrieri şi sá apelám la imaginaţie: era o 
statuie enormă din lemn, înaltă de aproximativ unsprezece metri, de 
talia unui copac mare, acoperită în întregime cu materiale prețioase; 
armura şi hainele erau din aur, epiderma din fildeş. Scutul şi ochii 
scânteiau ca nişte giuvaieruri. Casca de aur a zeiţei avea deasupra 
grifoni; ochii marelui şarpe încolăcit lângă scut erau făcuţi din pietre 
prețioase. Cand intrai în templu şi te aflai fata in fata cu această 
statuie gigantică, probabil că erai cuprins de un sentiment de spaimă 
si de uimire. Prin unele trăsături, zeiţa avea încă ceva sălbatic şi 
primitiv, care lega acest idol de vechile superstiții contra cărora tuna 
şi fulgera profetul Ieremia. Dar vechile idei, conform cărora aceste 
statui erau locuite de zei puternici ca nişte demoni, nu mai erau acum 
esenţiale. Pallas-Atena, aşa cum o vedea Fidias şi aşa cum a 
materializat-o, era altceva decât un idol de temut. Toate sursele spun 
că această statuie avea o demnitate care probabil că transmitea 
poporului o idee cu totul nouă despre caracterul şi semnificaţia 
zeilor. Atena lui Fidias era ca o fiinţă omenească la o scară 
grandioasă. Puterea ei consta în frumuseţe, nu în capacităţile magice. 
Contemporanii au înțeles că arta lui Fidias oferea poporului grec o 
concepție nouă despre divin. 

Cele două mari opere ale lui Fidias, Arena şi celebrul Zeus din 
Olimpia, au fost pierdute pentru totdeauna, dar templele unde se 
aflau încă mai sunt în picioare şi păstrează o parte din motivele 
decorative, realizate chiar pe timpul lui Fidias. Templul din Olimpia 
este cel mai vechi; probabil că a fost început pe la anul 470 şi 
terminat pe la 457 î.H. Metopele reprezentau muncile lui Hercule. 
Ilustratia 52 înfăţişează episodul cu merele de aur din grădinile 
hesperidelor. 


52. Hercule purtánd pe umeri cerul, cca 470-460 1.H., marmurá h. 156 cm. Fragment 
provenind din templul lui Zeus din Olimpia. Olimpia, Muzeul Arheologic 


I se ceruse lui Hercule sa le aduca, dar incercarea era atat de grea, 


Incát nu voia sau nu putea s-o indeplineasca. Atunci, l-a implorat pe 
Atlas, care sustinea cerul pe umeri, s-o faca in locul sau. Acesta a 
consimtit, cu conditia ca Hercule sa poarte pe umeri povara lui cat 
timp lipsea. Basorelieful îi arată pe Atlas întorcându-se cu merele de 
aur şi pe Hercule încordat sub greutatea cerului. Atena, tovarăşa sa 
şireată în aceste încercări, i-a pus, ca să-i usureze cazna, o pernă pe 
umeri. În mâna dreaptă, zeiţa ţinea cândva o lance din fier. Întreaga 
poveste este istorisita cu o claritate şi o simplitate admirabile. Intuim 
că artistul prefera încă să confere chipurilor atitudini simple din faţă 
sı din profil. Atena este reprezentată din fata, doar capul îi este întors 
spre Hercule. Descoperim cu uşurinţă, în aceste figuri, o persistenta 
târzie a legilor care guvernau arta egipteană şi ne dăm seama că 
tocmai respectarea acestor legi vechi conferă sculpturii măreţia, forţa 
şi calmul său maiestuos. Totuşi, aceste legi nu mai sunt o piedică in 
calea libertätii artistului. Ideea, deja veche, conform căreia era 
obligatoriu să arăţi structura corpului şi principalele articulaţii, îl 
făcea pe artist să studieze anatomia oaselor şi muşchilor şi să 
modeleze o imagine convingătoare a siluetei umane, care transpare 
şi de sub veşminte. Într-adevăr, felul în care grecii dispuneau 
veșmintele ca să scoată în evidenţă părțile principale ale corpului 
dovedeşte importanţa pe care o acordau cunoaşterii formelor. Acest 
echilibru între ataşamentul fata de reguli şi o anumită libertate în 
aplicarea lor a făcut să fie atât de mult admirată arta greacă de-a 
lungul secolelor. Din acest motiv, artiştii din toate timpurile, aflaţi în 
căutarea orientării şi inspiraţiei, s-au întors întotdeauna la 
capodoperele artei greceşti. 

Genul de lucrări cerut artiştilor greci a putut contribui la 
perfecționarea cunoştinţelor lor despre corpul omenesc în mişcare. 
Un templu precum cel din Olimpia era înconjurat de statui ale unor 
atleti victoriosi, consacrate zeilor. Acest obicei ar putea să ne para 
ciudat, deoarece noi nu obişnuim să cerem să fie sculptate statuile 


celor mai cunoscuti campioni ai nostri ca sá le oferim unei biserici, 
celebrand astfel ultima lor victorie. Dar marile manifestari sportive 
din Grecia — Jocurile Olimpice fiind cele mai celebre — erau diferite 
de competiţiile moderne. Ele erau strâns legate de credinţele 
religioase şi de ritualurile populare. Cei care luau parte la ele nu erau 
doar simpli sportivi, amatori sau profesionişti, ci membri ai celor 
mai importante familii. Învingătorul la jocuri era privit cu teamă, ca 
un om pe care favoarea zeilor îl făcuse invincibil. La origine, aceste 
jocuri erau organizate pentru descoperirea omului căruia zeii îi 
acordaseră privilegiul invincibilitätii. Învingătorii îşi comandau 
statui la cei mai celebri artişti din timpul lor, pentru a celebra şi 
perpetua acele semne ale gratiei divine. 

Săpăturile arheologice făcute la Olimpia au scos la iveală un 
număr destul de mare de socluri, dar statuile au dispărut. De cele mai 
multe ori erau făcute din bronz şi probabil că au fost topite în Evul 
Mediu, când metalul devenise rar. Una singură dintre aceste statui a 
fost găsită la Delfi, şi este cea a unui conducător de car, al cărui corp 
e reprezentat în ilustratia 53. 
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53. Auriga, cca 475 1.H. bronz, h. 180 cm. Gasita la Delfi. Delfi, Muzeul Arheologic 
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54. Auriga, detaliu 


Capul lui (ilustr. 54) diferá total de arta greacá asa cum ne-am putea- 
o imagina, dacá ar fi sá judecám doar dupá copii. Ochii, deseori 
lipsiti de expresie la statuile din marmurá sau goi la statuile din 
bronz, sunt aici fácuti din pietre colorate, dupá obiceiul epocii. Párul, 
ochii şi buzele sunt uşor aurite, ceea ce conferă feţei o anumită 
căldură şi expresivitate, dar fără nimic vulgar sau fipátor. 

Se vede bine că artistul nu a încercat să imite o faţă anume, cu 
toate imperfectiunile ei, ci a pornit de la propria sa cunoaştere a 
formei umane. Nu ştim dacă Auriga din Delfi semăna cu modelul 
sáu, dar probabil cá nu în sensul pe care il înţelegem astăzi. Însă e 


imaginea foarte convingátoare a unei fiinte omenesti, simpla si 
frumoasa. 

O astfel de opera, care nici mácar nu este mentionata de autorii 
clasici greci, ne permite sá ne imaginam ce am pierdut prin disparitia 
celor mai faimoase statui de atleti, ca, de exemplu, Discobolul 
sculptorului atenian Myron, care probabil cá a fost aproape 
contemporan cu Fidias. S-au gásit cáteva copii, care ne ajutá cel 
putin sá ne facem o idee aproximativa despre original (ilustr. 55). 


55. Discobolul, cca 450 1.H., marmurá, h. 155 cm. Replica romana dupa statuia din 
bronz a lui Myron. Roma, Museo Nazionale Romano 


Tânărul atlet este reprezentat pe punctul de a arunca discul greu. Se 
apleacă înainte ca să-şi ia elan. Încă o clipă, şi se va roti în loc ca să 
arunce discul cu o detentă a întregului corp. Atitudinea lui pare atât 
de veridică, încât atleti moderni l-au luat drept model în căutarea 
manierei greceşti de a arunca discul. Dar nu-i chiar atât de uşor. Au 
uitat că e vorba de o operă de artă, nu de un instantaneu fotografic. 
Dacă privim statuia cu mai mare atenție, descoperim faptul că 
Myron a obţinut acest efect extraordinar de mişcare printr-o folosire 
nouă a unor metode foarte vechi. Dacă, în faţa acestei statui, suntem 
atenţi doar la contururile sale, suntem frapati de ataşamentul lui fata 
de tradiția egipteană. La fel ca egiptenii, Myron a prezentat torsul 
din fata, în timp ce picioarele şi braţele sunt văzute din lateral; ca şi 
ei, ŞI-a compus opera combinând aspectele cele mai caracteristice ale 
diferitelor parti ale corpului. Dar, în mâinile artistului, aceste 
formule uzate au devenit ceva cu totul diferit. În loc să asambleze 
vederile parţiale într-o poză rigidă şi puţin naturală, el a cerut unui 
model viu să adopte aproape această atitudine şi a modificat-o în aşa 
fel, încât a putut să ofere o imagine convingătoare a unui corp în 
mişcare. Dacă imaginea corespunde sau nu celei mai potrivite 
atitudini pentru aruncarea discului, lucrul acesta nu mai are, ca să 
spunem asa, nicio importanţă. Contează faptul cá Myron a „cucerit” 
mişcarea, aşa cum pictorii din timpul lui au făcut cu spaţiul. 

Dintre toate originalele greceşti care au ajuns până la noi, statuile 
Partenonului exprimă cel mai bine această nouă libertate. Partenonul 
(ilustr. 50) a fost terminat la aproximativ douăzeci de ani după 
templul din Olimpia şi, în cursul acestui spaţiu scurt de timp, artiştii 
au învăţat foarte repede să rezolve cu uşurinţă problemele unor 
reprezentări naturale. Nu cunoaştem numele sculptorilor care au 
lucrat la decorare, dar, dacă Fidias a fost autorul statuii sanctuarului, 


pare verosimil ca atelierul lui sa fi executat restul partilor sculptate. 


56. Auriga, cca 440 1.H., detaliu din friza de marmurá a Partenonului. Londra, British 
Museum 


57. Cal şi călăreț, cca 440 î.H. detaliu din friza de marmură a Partenonului. Londra, 
British Museum 


Ilustratile 56 şi 57 ne arată fragmente din friza lungă care se 
întindea de jur-împrejurul edificiului sub acoperiş şi care reprezenta 
procesiunea anuală din ziua sărbătorii solemne a zeiţei. Aceste 
sărbători includeau întotdeauna jocuri şi demonstraţii sportive; una 
dintre ele, destul de periculoasă, consta în a conduce un car, a sări 
din el şi a urca iar, când cei patru cai se avântau în galop. Ceea ce ne 
arată şi ilustratia 56. La prima vedere, poate că e mai greu să ne dăm 
seama de asta, deoarece basorelieful a fost crunt mutilat. Această 
sculptură a fost spartă în multe locuri şi nu a rămas nici urmă din 
culoarea care, probabil, făcea să contrasteze puternic figurile pe un 
fond cu o tentă mai tare. Pentru noi, aspectul suprafeţei şi patina 
marmurei constituie ceva atât de minunat, încât nu ne-ar veni 
niciodată ideea s-o vopsim. Dar adevărul este că grecii îşi vopseau 
templele în culori vii, puternic contrastante, precum roșul si 
albastrul. Oricât de puţin ar rămâne dintr-o sculptură grecească 
originală, ea ne face atât de mare plăcere, încât uităm tot ce-i 
lipseşte. În fragmentul nostru descoperim, în primul rând, caii, patru 
cai unul după altul. Capetele şi picioarele lor sunt destul de bine 
păstrate ca să ne putem face o idee despre măiestria cu care artistul a 
reuşit să marcheze structura oaselor şi dispunerea muşchilor, fără 
rigiditate sau insensibilitate. Ne dăm curând seama că la fel trebuie 
să fi stat lucrurile şi în cazul figurilor umane. Ceea ce a rămas ne 
permite să ne imaginăm libertatea mişcărilor lor şi precizia 
conturului musculaturii. Racursiul nu mai era o problemă grea 
pentru artist. Bratul care poartă un scut este desenat cu o uşurinţă 
perfectă, şi putem spune acelaşi lucru despre creasta ondulată a 
coifului şi despre vesmántul umflat de vant. Dar artistul nu se lasă 
dominat de noile descoperiri. Probabil că i-a făcut plăcere această 
cucerire a spaţiului şi a mişcării, totuşi, nu-l simţim dornic să facă 


paradă de cunoştinţele lui. Grupurile au devenit vii şi insufletite, dar 
sunt dispuse in mod armonios in derularea procesiunii solemne, care 
se desfăşoară in jurul edificiului. Artistul a reţinut din ştiinţa 
compoziţiei ceva ce arta greacă împrumutase de la arta egipteană şi 
din folosirea sistematică a motivelor geometrice de dinaintea „marii 
deşteptări”. Fiecare operă grecească din această epocă măreaţă 
dovedeşte ştiinţa, abilitatea în dispunerea figurilor; dar grecii de 
atunci apreciau şi mai mult altceva: libertatea, recent dobândită, de a 
reprezenta corpul omenesc într-o poziție sau mişcare oarecare putea 
fi folosită pentru a reflecta viaţa interioară a personajelor. Socrate, 
care avea şi o formaţie de sculptor, îi îndemna în această direcţie pe 
artişti; ei trebuiau să reprezinte „frământările sufletului”, observând 
cu atenţie modul în care „sentimentele afectează corpul în acţiune”. 

Pictorii de vase au încercat din nou să ţină pasul cu aceşti mari 
maeştri, ale căror opere sunt astăzi pierdute. 


58. Ulise recunoscut de bătrâna lui doică, secolul al V-lea 1.H., vas cu figuri roşii, h. 
20,5 cm. Chiusi, Museo Archeologico Nazionale 


Ilustratia 58 reprezintă un episod emotionant din povestea lui Ulise, 
cand eroul se intoarce acasa, dupa o absenta de nouásprezece ani, 
deghizat in cersetor, cu cárjá, boccea si bol, iar bátrána lui doicá il 
recunoaste cand ii descoperá cicatricea de la gamba, in timp ce-1 
spála picioarele. In povestea lui Homer, doica poartá un nume diferit 
de cel înscris pe vas, iar porcarul Eumeu nu participa la scenă; 
probabil ca artistul a ilustrat o versiune putin diferita; poate ca a 
vazut o piesa de teatru unde era reprezentata aceasta scena, pentru 
că, sá ne amintim, aceasta a fost şi epoca in care grecii au inventat 
arta dramatica. Dar nu avem nevoie de un text ca sa sesizam 
caracterul patetic al momentului, deoarece privirea schimbată între 
doică şi erou ne spune mai mult decât cuvintele. Artiştii greci au 
reuşit cu adevărat să ne comunice ceva din sentimentele inefabile 
dintre fiinţe. 

Această abilitate de a ne arăta „frământările sufletului” în 
echilibrul corpului face dintr-o simplă stelă funerară o mare operă de 
artă (ilustr. 59). 


59. Piatra funerara a lui Hegeso, cca 400 1.H. marmura, h. 147 cm. Atena, Muzeul 
National de Arheologie 


Basorelieful ne-o înfăţişează pe Hegeso — care se odihneşte sub 
aceasta piatrá — asa cum era in timpul vietii. O servitoare tánárá 11 
intinde un sipet de unde pare ca alege o bijuterie. E o scená plina de 
calm, al cárei echivalent egiptean ar putea fi imaginea lui 
Tutankhamon aşezat pe tron, în timp ce soția lui îi aranjează colierul 
(ilustr. 42). Opera egipteană are si ea un contur foarte clar, dar, desi 
face parte dintr-o perioadă excepţională a artei egiptene, are totuşi o 
rigiditate şi o lipsă de naturalete. Basorelieful grecesc s-a eliberat de 
astfel de piedici şi de această stângăcie; a păstrat frumuseţea şi 
limpezimea compoziţiei, dar nu mai are nimic geometric şi colturos; 
totul e libertate şi calmă nonşalanţă. Felul în care partea de sus a 
basoreliefului se înscrie în curba celor două braţe, ecoul pe care îl 
găseşte această curbă în cele ale jiltului, artificiul simplu care aşază 
mâna frumoasă a lui Hegeso în centrul atenţiei, felul în care cad 
veșmintele în jurul formelor corpului, totul contribuie la crearea 
acelei simple şi perfecte armonii pe care lumea nu a cunoscut-o 
decât prin arta greacă din secolul al V-lea î.H. 


Atelierul unui sculptor grec, cca 480 î.H., d. 30,5 cm, fundul unui bol cu figuri roşii. In 
stánga, atelierul de topit bronzul, cu schite pe pereti; in dreapta, un om lucreazá la o 
statuie fara cap, acesta zacand pe pámánt. Berlin, Antikensammlung, Staatliche Museen 


4. TINUTUL FRUMUSETII 


Grecia si lumea greacá in secolele IV 7.H. - I d.H. 


Marea desteptare a artei la libertate se infáptuise in cursul celor o 
sutá de ani situati cu aproximatie intre 520 si 420 1.H. Pe la sfársitul 
secolului al V-lea, artiştii deveniseră pe deplin constienti de 
capacităţile şi de măiestria lor. Publicul îi înţelegea. Deşi artiştii erau 
consideraţi încă nişte artizani şi poate erau chiar dispretuiti de cei 
avuti, un public din ce în mai numeros se interesa de lucrările lor in 
afara oricărei idei religioase sau politice. Erau comparate meritele 
diferitelor „scoli” de artă, adică procedeele, tradiţiile şi stilurile care 
îi deosebeau pe diferiți maestri citati. Este sigur că spiritul de 
emulatie si de competiţie între aceste diferite şcoli i-a încurajat pe 
artişti să-şi sporească permanent efortul şi a contribuit la crearea 
varietátii care ne frapează în arta greacă. Diferitele stiluri de 
arhitectură s-au dezvoltat simultan. Partenonul fusese construit în 
stilul doric (ilustr. 50), dar elementele stilului numit ionic îşi fac 
apariția, doar cu putin mai târziu, la edificiile de pe Acropole. Acest 
stil atinge apogeul cu templul lui Poseidon, numit „Erehteionul” 
(ilustr. 60). 
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60. Erehteionul, cca 420-405 1.H., Atena, Acropole. Templu ionic 


Planul general al acestor temple este acelasi cu al templelor dorice, 
dar aspectul si caracterul lor sunt diferite. Coloanele templului ionic 
sunt mai putin robuste. Fusul e subtire si capitelul nu mai este o 
simpla perna fara ornamente, ci e bogat decorat cu volute care par a 
reliefa functiile de sustinere, de suport al blocurilor lungi de 
marmurá care sprijiná acoperisul. In ansamblu, cu detaliile fin 
cizelate, aceste edificii dau o impresie de gratie si dezinvoltura 
infinite. 

Aceleasi elemente caracterizeazá si sculptura, si pictura epocii 
incepánd cu generatia care a urmat celei a lui Fidias. In aceasta 


perioadá, Atena era angajata intr-un razboi cumplit contra Spartei, 
razboi care a pus capát prosperitatii sale si a Greciei. In 408 1.H., in 
timpul unui scurt armistitiu, o balustrada sculptata a fost adaugata 
unui mic templu dedicat zeitei Victoriei pe Acropole; sculpturile si 
ornamentele sale dovedesc evoluția gustului spre mai multă 
delicateţe şi rafinament. Figurile sunt rău deteriorate; am vrut totuşi 
să reproduc una (ilustr. 61), foarte frumoasă în ciuda mutilärilor. 


61. Zeita Victoriei, 408 1.H., marmura, h. 106 cm. Provenind din templul zeitei Nike 
Aptere. Atena, Muzeul Acropole 


O avem in fata pe una dintre zeitele Victorie1; se apleaca sá lege, 
in timp ce merge, o sanda desfácutá. Cu cat farmec este redat acest 
moment! Cu cata blandete si cu cata opulentá invaluie vesmántul 
acel corp frumos! In astfel de opere, se vede bine cá artistul era in 
stare sa faca tot ce dorea. Nu existau dificultati pentru el in ceea ce 
priveşte racursiul, nici în reprezentarea mişcării. Această virtuozitate 
poate că stârnea artistului o anumită îngâmfare. Sculptorul frizei 
Partenonului (ilustr. 56 şi ilustr. 57) nu părea să fi avut o preţuire 
deosebită fata de opera lui. Trebuia să reprezinte o procesiune; se 
străduia s-o realizeze cât se poate de clar şi de bine. Nu pare să fi 
fost conştient că era un maestru despre care încă se va vorbi mii de 
ani mai târziu. În friza templului Victoriei se poate discerne, poate 
pentru prima dată, o schimbare de atitudine. Artistul care a făcut-o 
era mândru de imensele sale capacităţi, şi avea toată indreptatirea. 
Astfel, progresiv, în cursul secolului al IV-lea î.H. arta a început să 
fie privită într-un fel nou. Statuile lui Fidias fuseseră faimoase în 
întreaga Grecie ca imagini ale zeilor. Statuile templelor din secolul 
al IV-lea şi-au câştigat celebritatea mai curând pentru frumuseţea 
lor, ca opere de artă. Oamenii făceau comentarii despre picturi şi 
statui aşa cum comentau poemele şi piesele de teatru; făceau elogiul 
frumuseţii lor sau le criticau structura şi stilul. 

Marele artist al secolului, Praxitele, era apreciat mai ales pentru 
farmecul operei sale, pentru caracterul blând şi vibrant al creaţiilor. 
Cea mai faimoasă operă a lui, celebrată de nenumărate poeme, o 
reprezenta pe zeiţa iubirii, tânăra Afrodita, intrând in baie, dar 
această operă nu s-a păstrat. O singură statuie a lui e considerată 
originală. Dar nu este sigur: ar putea fi vorba de o copie exactă din 
marmură a unei statui din bronz. Ea îl reprezintă pe Hermes în braţe 
cu micul Dionysos şi jucându-se cu el (ilustr. 62 şi 63). 


62. Praxitele, Hermes in brafe cu Dionysos copil, cca 340 1.H., marmurá, h. 213 cm. 
Olimpia, Muzeul Arheologic 
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3. Praxitele, Hermes ín brafe cu Dionysos copil, detaliu 


Daca ne intoarcem la ilustratia 47, vedem ce drum lung a parcurs 
arta greacá in douá secole. Ín opera lui Praxitele, nici urmá de 
rigiditate. Zeul sta intr-o pozitie relaxatá, care nu-1 stirbeste cu nimic 
demnitatea. Dar, dacá examinám mijloacele prin care artistul si-a 
atins tinta, ne dăm seama că, şi in acest caz, lecţiile artei primitive nu 
au fost uitate. Praxitele ne face şi el să sesizăm articulațiile corpului, 
să le înţelegem jocul cât se poate de clar. Dar reuşeşte fără ca statuia 


lui sá aiba ceva rigid sau artificial. Stie sá facá sá transpara 
musculatura şi osatura sub supletea pielii; stie să dea impresia unui 
corp viu, în toată gratia şi frumuseţea sa. Dar trebuie să înţelegem că 
Praxitele şi artiştii greci au atins această frumuseţe doar prin 
cunoştinţe. Un corp atât de bine construit, de simetric, atât de frumos 
cum este cel al statuilor greceşti, nu există în natură. Se crede 
deseori că artiştii priveau modelele şi lăsau departe trăsăturile care 
nu le erau pe plac, că mai întâi copiau cu grijă exteriorul unui om 
viu, ca să-l facă apoi perfect, eliminând unele trăsături şi 
neregularități care nu se încadrau în idealul lor. Se spune că grecii 
„Idealizau” natura, aşa cum am spune că un fotograf retuşează un 
portret, dar, în general, o fotografie retuşată şi o statuie „idealizată” 
sunt şi lipsite de caracter; atât de multe lucruri au fost înlăturate, 
încât din bietul model a mai rămas doar o palidă fantomă. În 
realitate, metoda grecilor era exact inversă. Timp de secole, artiştii 
despre care am vorbit deja s-au străduit să insufle din ce în ce mai 
multă viaţă vechilor tipare. Această metodă şi-a arătat cele mai 
frumoase roade în timpul lui Praxitele. Vechile modele au început să 
trăiască şi să respire sub mâinile abile ale sculptorului; apar în faţa 
noastră ca nişte adevărate creaturi umane, şi totuşi ca nişte fiinte 
dintr-o lume diferită şi mai bună. Dacă aceste figuri sunt cu adevărat 
dintr-o altă lume, acest lucru nu se datorează faptului că grecii erau 
mai sănătoşi şi mai frumoşi decât ceilalţi oameni — nu avem niciun 
motiv să credem asta —, ci faptului că arta atinsese în această 
perioadă un punct de echilibru nou şi rafinat între abstracție şi 
individualizare. 

Cele mai multe dintre operele faimoase din Antichitatea clasică, 
admirate în secolele moderne ca imaginile cele mai perfecte ale 
fiinţei umane, sunt copii sau variante de statui ale căror prototipuri 
au datat probabil din secolul al IV-lea î.H. Apollo din Belvedere 
(ilustr. 64) reprezintă idealul unui corp masculin. 


64. Apollo din Belvedere, cca 350 1.H. marmura, h. 224 cm. Replica romana a unei statui 
grecesti. Vatican, Museo Pio Clementino 


In atitudinea lui impresionantá — bratul intins tinánd arcul, capul 
intors intr-o parte ca pentru a urmári ságeata cu privirea —, inca mai 
percepem un ecou inabusit al vechii traditii care se stráduia sá puna 
in valoare fiecare parte a corpului. Dintre toate statuile antice ale 
zeiței Venus, Venus din Milo, numită astfel după insula unde a fost 
gásitá, este poate cea mai cunoscutá (ilustr. 65). Initial, fusese 
probabil un grup reprezentándu-i pe Venus si pe Cupidon, operá 
putin mai tarzie, dar inca foarte apropiata de maniera lui Praxitele, 
fácutá pentru o vedere lateralá (Venus intindea bratele spre 
Cupidon). Ce claritate, ce simplitate în modelarea acestui corp 
frumos! Artistul a ştiut să-i marcheze structura, ferindu-se de orice 
moliciune sau duritate. 


65. Venus din Milo, cca 200 1.H., marmura, h. 202 cm. Paris, Muzeul Luvru 


A da din ce in ce mai multa viata unei figuri abstracte si 
schematice pana cand suprafata marmurei sá para cá e vie si cá 
palpitá este o metodă care pare sá prezinte un punct slab. Se pot crea 
astfel tipuri umane convingátoare, dar acest mod de a proceda ne 
permite oare sá ajungem la reprezentarea individului? Fapt ciudat 
din punct de vedere modern, ideea unui portret asa cum îl concepem 
noi nu apare la greci decât destul de târziu în secolul al IV-lea. 
Există, desigur, portretele mai vechi (ilustr. 53 şi ilustr. 54), dar 
aceste statui probabil că nu erau cu adevărat asemănătoare cu 
modelul. Portretul unui general era doar imaginea unui războinic 
frumos cu coif, ţinând în mână un baston de comandant. Artistul nu 
se străduia niciodată să reproducă forma exactă a nasului, ridurile 
fruntii sau expresia lui deosebită. Lucru ciudat, la operele pe care le- 
am examinat deja, putem remarca faptul că artiştii greci au evitat să 
dea feţei o expresie precisă. E mai uluitor decât s-ar putea crede la 
prima vedere. Nici noi nu putem schiţa o fata pe o bucată de hârtie 
fără să-i dám o anumită expresie. Absența expresiei la statuile 
greceşti nu are, evident, nimic stupid, nici tern, dar feţele lor nu 
trădează niciodată un sentiment anume. Aceşti maestri foloseau 
corpul şi mişcările lui ca să exprime ceea ce Socrate numea 
„frământările sufletului” (ilustr. 58), deoarece aveau impresia că, 
redând trăsăturile feţei, ar fi denaturat şi compromis regularitatea 
simplă a capului. 

Cu generaţia de după Praxitele, către sfârşitul secolului al IV-lea 
î.H., această reținere a dispărut treptat şi artişti au ştiut sa 
insufleteasca trăsăturile fără să distrugă frumuseţea. Mai mult, au 
învățat să capteze efectele psihologiei individuale, caracterul 
deosebit al unei fizionomii şi să facă portrete în sensul înţeles de noi. 
În timpul domniei lui Alexandru începe să se vorbească despre arta 
portretului. Un autor al timpului, ridiculizând purtarea curtenilor 


lingusitori, remarca faptul ca láudau zgomotos extraordinara 
asemănare in cazul portretului stăpânului lor. Alexandru însuşi l-a 
ales, pentru a-i face portretul, pe sculptorul Lisip, cel mai celebru 
artist al timpului, renumit mai ales pentru fidelitatea cu care reda 
natura. Se crede, în general, că acest portret a ajuns până la noi prin 
intermediul unei copii (ilustr. 60), care ne permite să determinăm 
evoluția artei de la Auriga din Delfi, sau chiar de la Praxitele, pe care 
o singura generatie il despartea de Lisip. Evident, cand e vorba de un 
portret vechi, nu ne putem pronunţa in privinţa asemănării sale cu 
originalul. Daca ar fi posibil să vedem o fotografie a lui Alexandru, 
poate cá l-am găsi foarte diferit de acest bust. Am vedea poate cá 
Lisip i-a fácut capul mai mult dupá imaginea unui zeu, decát dupá 
cea a cuceritorului Asiei. Dar putem spune cá un om ca Alexandru, 
un spirit nelinistit, inzestrat ca nimeni altul si destul de rásfátat de 
succese, putea foarte bine sá semene cu aceasta efigie. 


66. Capul lui Alexandru cel Mare, cca 325-300 1.H. marmura, h. 41 cm. Copie dupa 
originalul lui Lisip. Istanbul, Muzeul Arheologic 


Crearea unui imperiu de catre Alexandru a avut o influenta 
considerabilá asupra destinului artei grecesti, care nu a mai fost 
apanajul câtorva mici oraşe şi a devenit limbajul plastic al unei 
jumătăţi de lume. Această evoluţie trebuia să-i modifice neapărat 
caracterul. Pentru a denumi arta din această perioadă nouă, nu se mai 
spune artă „greacă”, ci artă „elenistică”, după numele dat în mod 
obişnuit imperiilor întemeiate pe pământ oriental de către succesorii 
lui Alexandru. Capitalele bogate ale imperiului, Alexandria în Egipt, 
Antiohia în Siria, Pergam în Asia Mică, cereau de la artişti altceva 
decât obişnuiseră grecii. Chiar şi în arhitectură, energica simplitate 
dorică şi graţia stilului ionic nu mai erau de ajuns. Era preferată o 
coloană într-un stil nou, creat la începutul secolului al IV-lea, şi care 
îşi trage numele de la bogatul oraş comercial Corint (ilustr. 67). 
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Capitelul corintic îmbina frunze cu voluta ionică, iar ansamblul 
edificiului comporta, în general, o ornamentatie mai abundentă şi 
mai bogată. Această somptuozitate se potrivea îndeosebi edificiilor 
märete, care erau ridicate atunci în oraşele noi din Orient. Puţine 
dintre aceste edificii mai sunt încă în picioare, dar ceea ce a rămas 
din construcţiile în acelaşi stil ridicate în secolele următoare frapează 
prin fast şi splendoare. Creaţiile artei greceşti se adaptaseră 
modelului şi tradiţiilor imperiilor din Orient. 

Evoluţia inevitabilă a artei greceşti în timpurile elenistice poate fi 
apreciată după principalele opere din epocă. Una dintre cele mai 
importante este altarul din Pergam, ridicat pe la anul 160 î.H. (ilustr. 
68). 
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68. Lupta zeilor cu gigantii, cca 164-156 1.H., marmură. Basorelief provenind de la 
altarul lui Zeus din Pergam. Berlin, Staatliche Museen, Pergamon Museum 


Sculpturile sale reprezinta lupta zeilor cu gigantii. Este o lucrare 
admirabilá, dar am cauta zadarnic aici armonia si rafinamentul 
sculpturilor grecesti anterioare. Artistul urmárea in mod clar efecte 
violent dramatice. Bătălia e in toi. Gigantii masivi sunt striviti de 
puterea zeilor. Privirile lor exprima disperare si durere. Vesmintele 
parca zboará; totul se agitá cu impetuozitate. Ca sá facá efectul mai 
impresionant, relieful nu este intrat în perete; figurile care îl compun 
se desprind aproape complet de fundal şi par, în lupta lor, 
prăvălindu-se pe treptele altarului, ca şi cum artistul nu ar fi fost 
preocupat să le lege de un anumit element arhitectural. Celor din 
perioada elenistică le plăceau aceste opere violente şi brutale: ele 
intenționau să emotioneze, şi probabil că reuseau. 

Câteva dintre sculpturile antice cele mai admirate de posteritate 
datează din perioada elenistică. Când a fost descoperit Laocoon 
(ilustr. 69), în 1506, artiştii şi amatorii de artă au fost profund 
tulburati. 


69. Hagesandros, Athenodoros si Polidoros din Rhodos - Laocoon si fiii lui, cca 175-50 
1.H., marmurá, h. 242 cm. Vatican, Museo Pio Clementino 


Acest grup tragic reprezintá o scená descrisá de Vergiliu in Eneida: 
preotul Laocoon îşi pusese in gardă compatrioţii troieni contra 
calului gigant unde erau ascunşi soldaţii greci. Zeii, care doreau 
distrugerea Troiei, vazandu-si planurile compromise, au facut să iasă 
din mare doi şerpi enormi, care sunt reprezentaţi ucigándu-1 in 
strânsoarea lor pe preot şi pe nefericiti lui fii. Este un exemplu al 
acelei cruzimi absurde pe care zeii din Olimp o exercitau asupra 
muritorilor în mitologia greco-latină. Am dori să cunoaştem în ce 
spirit a conceput artistul grupul său. Voia sá ne facă să simțim 
oroarea scenei: o victimă nevinovată care suferă pentru că spusese 
adevărul? Sau voia mai ales să facă paradă de măiestrie, 
reprezentând o luptă extraordinară între om şi animal? Şi avea toate 
motivele să fie mândru de talentul lui. Felul în care muşchii torsului 
sı ai braţelor exprimă efortul şi suferinţa, fata schimonosita de durere 
a tatălui, corpurile răsucite ale copiilor, acea mişcare frenetică 
încremenită pe vecie, totul a stârnit permanent admiraţia. Uneori, nu 
pot să nu mă gândesc că această artă se adresa unui public care 
privea cu încântare spectacolele îngrozitoare din arena circului. Dar 
poate că nu aceasta e problema. În perioada elenistică, arta se 
desprinsese total de religie şi magie. Artiştii erau interesaţi, fără idei 
preconcepute, de problemele meseriei lor, iar dificultatea 
reprezentării unei scene atât de dramatice, cu tot ceea ce însemna 
mişcare şi tensiune, putea să pună la încercare abilitatea sculptorului. 
Poate că nici nu se gândise la destinul nedrept al lui Laocoon. 

Tot cam în acea vreme, oamenii bogaţi au început să colectioneze 
opere de artă şi să ceară copierea lor atunci când nu puteau să obțină 
originalul. Operele de artă au atins preţuri foarte ridicate. Scriitorii 
au început şi el să fie interesaţi de artă, sá scrie vieţile unor artişti, să 
adune anecdote despre ei şi să compună ghiduri artistice pentru 


călători. Printre artiştii cei mai faimoşi se numărau mai mult pictori 
decât sculptori, dar putinul pe care îl stim despre lucrările lor 
provine din textele clasice, deoarece picturile nu au ajuns până la 
noi. Stim că pictorii erau şi el interesați mai mult de problemele 
meseriei decât de scopurile religioase ale artei lor. Este vorba de 
pictorii care infatisau subiecte din viata cotidiană — o prăvălie de 
bărbier, scene de teatru —, dar aceste tablouri s-au pierdut. Privind 
însă picturile decorative şi mozaicurile descoperite la Pompei şi în 
alte parti, putem să ne facem o oarecare idee despre caracterul 
picturilor antice. Pompei, unde îşi petreceau vara romanii bogaţi, a 
fost acoperit de lavă în urma erupției Vezuviului în anul 79 d.H. 
Aproape fiecare casă, fiecare vilă pompeiană avea picturi murale. 
Ele reprezintă colonade sau perspective arhitecturale, scene de 
teatru, compoziţii de tot felul. Nu toate aceste picturi sunt 
capodopere, dar te cuprinde mirarea când găseşti atât de multe 
lucruri frumoase într-un oraş nu prea important. Dacă posteritatea ar 
face săpături arheologice în unul dintre oraşele noastre balneare, 
comparatia ar fi destul de tristă. Pictorii şi decoratorii caselor din 
Pompei şi din oraşele vecine, Herculanum şi Stabia, s-au inspirat în 
mod evident din repertoriul marilor pictori elenistici. Printre multe 
lucrări de dimensiuni medii, amintim figuri de o graţie rafinată; 
ilustratia 70 reprezintă o tânără care, parcă dansând, culege în trecere 
o floare. Unele detalii, precum capul de faun din ilustratia 71, ne 
indică libertatea şi măiestria dobândită de aceşti artişti în realizarea 
fetelor. 


69. Tanara culegand flori, secolul I d.H., detaliu dintr-o pictura murala de la Stabia. 
Napoli, Museo Archeologico Nazionale 
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71. Cap de faun, secolul al II-lea 1.H., detaliu dintr-o picturä muralä descoperitä la 
Herculanum. Napoli, Museo Archeologico Nazionale 


În picturile murale de la Pompei găsim toate subiectele 
imaginabile: animale, naturi moarte încântătoare, de exemplu două 
lămâi lângă un pahar cu apă. Găsim chiar peisaje. Poate asta este cea 
mai mare noutate a perioadei elenistice. Arta din vechiul Orient nu 


cunostea peisajul decat ca decor al unor scene din viata civila sau 
militară. In arta grecească din timpul lui Fidias si Praxitele, subiectul 
principal rămăsese omul. În perioada elenistică, în timp ce poeţi 
precum Teocrit descopereau farmecul simplu al vieții campestre, 
pictorii încercau să evoce plăcerile vieţii de la ţară pentru orăşenii 
rafinati. Aceste picturi nu prezintă un loc anume; vedem in ele 
reunite toate elementele presupuse de o scenă idilică: păstori, turme, 
un templu rustic, case de ţară şi munţii în depărtare (ilustr. 72). In 
aceste picturi, totul este dispus într-un mod încântător şi pictorul 
exploatează la maximum fiecare element. 
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72. Peisaj, secolul I d.H. picturá muralá. Roma, Vila Albani 


Chiar avem impresia cá asistăm la o scenă calmă. Si totuşi aceste 
picturi sunt mult mai puţin realiste decât par la prima vedere. Nu 
ştim la ce distanţă de casă se află templul şi dacă podul este apropiat 
de el sau depărtat. Nu am putea desena un releveu topografic al 


locului. Pentru ca artistii elenistici nu cunosteau ceea ce noi numim 
perspectiva. Nu stiau sa reprezinte ,,fugind” spre orizont o colonada 
sau O alee cu copaci, cum se face astazi la liceu, in orele de desen. 
Artistii desenau subiectele indepartate mai mici, mai mari obiectele 
apropiate sau mai importante, dar legea micşorării progresive, pe 
másurá ce creste distanta, cadrul stabilit in care reprezentám o 
priveliste erau lucruri necunoscute in Antichitatea clasica. Trebuia sa 
treaca incá mai mult de un mileniu pana la aceasta descoperire. 
Astfel, operele antice, chiar si cele mai tárzii, cele mai libere si mai 
indraznete, mai pástreazá ceva din principiile care guvernau pictura 
egipteană. Cunoaşterea arbitrară a obiectului şi a contururilor sale 
esențiale contau încă, precum şi impresia directă transmisă de 
vedere. Am recunoscut de mult timp că acesta nu este un defect 
pentru o operă de artă, că nu scade cu nimic valoarea ei şi că fiecare 
stil poate să ajungă la perfecțiune în propriul domeniu. Grecii 
înlăturaseră legile rigide ale artei vechiului Orient şi porniseră la 
descoperirea tuturor caracterelor noi pe care observația le putea 
adăuga imaginii tradiționale a universului. Dar operele lor nu sunt 
simple oglinzi reflectând la întâmplare fiecare aspect al naturii. Ele 
poartă întotdeauna amprenta intelectului care le-a conceput. 


Sculptor grec lucrând, secolul I î.H., amprentă după o piatră elenistică, 1,3 x 1,2 cm. 
New York, Metropolitan Museum of Art 


5. CUCERITORIT LUMII 


Romanii, budistii, evreii $i crestinii in secolele I-IV d.H. 


Am vazut ca la Pompei, oras roman, se gasesc multe lucruri 
imprumutate din arta elenisticá. In timp ce romanii cucereau lumea 
ŞI îşi întemeiau imperiul pe ruinele regatelor elenistice, in domeniul 
artei aveau loc puţine schimbări. Cei mai multi dintre artiştii care 
lucrau la Roma erau greci, şi majoritatea amatorilor romani 
colectionau opere greceşti originale sau copiile lor. Totuşi, cand 
romanii au devenit stăpânii lumii, arta lor a suferit o anumită 
evoluție. Artiştilor le-au fost impuse sarcini noi şi au fost nevoiţi să 
se adapteze. Probabil că în domeniul lucrărilor publice au fost 
executate operele cele mai remarcabile din perioada romană. Toţi am 
auzit de drumurile lor, de apeducte, de băile publice. Chiar în ruine, 
aceste lucrări rămân extraordinar de impozante. Când te plimbi prin 
Roma, te simţi strivit de proporţiile tuturor acelor colonade. În cursul 
secolelor următoare, aceste ruine au amintit permanent de vechea 
măreție a Romei. 


73. Colosseumul, cca 80 d.H., Roma. Amfiteatru roman 


Colosseumul era probabil cel mai faimos dintre edificiile romane. 
Acest amfiteatru imens, atât de admirat de-a lungul secolelor, 
caracterizează perfect arta construcţiei la romani (ilustr. 73). În fond, 
era o clădire utilitară: trei etaje de arcade suprapuse susțineau vastele 
gradene. Dar arhitectul a folosit pentru ridicarea arcadelor un întreg 
repertoriu de elemente greceşti. A utilizat cele trei ordine ale 
coloanelor din templele elene. Etajul inferior este o variantă a stilului 
doric, găsim aici chiar metope şi triglife. Etajul următor este în ordin 
ionic, iar ultimele două în ordin corintic. Această combinare a 
structurii romane cu „ordine” greceşti a exercitat o influenţă capitală 


asupra arhitectilor din timpurile moderne. Cladirile din orasele 
noastre o dovedesc pe deplin. 

Probabil ca nicio alta creatie arhitecturalá nu a lásat o amprenta 
atat de durabila ca arcurile de triumf ridicate de romani in tot 
imperiul, in Italia, in Franta (ilustr. 74), in Africa de Nord si in Asia. 
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74. Arcul de triumf al lui Tiberiu, Orange, Sudul Frantei, cca 14-37 d.H. 


Arhitectura greaca se folosea de elemente identice, si acest lucru este 
valabil şi pentru Colosseum; dar arcurile de triumf romane utilizau 
ordinele greceşti ca să încadreze şi să accentueze partea centrală 
largă, flancată de deschizături mai mici. Această dispunere juca 
acelaşi rol în arhitectură precum corzile unui instrument muzical. 

Noutatea o constituie folosirea arcadei. Romani au utilizat mult 
această invenţie, care, la edificiile greceşti, nu joacă aproape niciun 
rol, deşi era deja cunoscută de arhitecți. Construirea unei arcade prin 
asamblarea unor pietre tăiate oblic nu era o sarcină uşoară. Din 
momentul în care arhitectul a reuşit asta, poate să întreprindă 
construcţii din ce în ce mai îndrăzneţe. Poate să construiască arcurile 
unui pod sau unui apeduct şi să folosească acest procedeu chiar şi 
pentru bolta unui edificiu. Romanii au fost mari maestri în arta bolții. 
Tehnicile aplicate în această privinţă au fost variate. Dintre 
construcțiile lor cu boltă, Panteonul, sau templul tuturor zeilor, este 
cel mai extraordinar. Spre deosebire de celelalte temple din 
Antichitatea clasică, este singurul care a rămas şi astăzi un loc de 
devoțiune, deoarece a fost transformat în biserică la începutul erei 
creştine, ceea ce l-a salvat de la ruină. Interiorul său (ilustr. 75) este 
o imensă sală rotundă şi bolta prezintă în centru o deschizătură spre 
cerul liber. 


75. Giovanni Paolo Pannini, /nteriorul Panteonului din Roma, secolul al XVIII-lea 
(Panteonul a fost construit in jurul anului 130 d.H.) Copenhaga, Statens Museum for 
Kunst 


Nu exista ferestre, dar deschizatura din bolta raspandeste o lumina 


egală. Cunosc puţine edificii care produc o astfel de impresie de 
armonie şi seninătate. Nu ai niciun sentiment de apăsare. Cupola 
enormă pare că pluteşte deasupra ta la fel de uşoară precum cupola 
cerului. 

Trebuie să subliniem aici o trăsătură tipică romanilor: împrumutau 
din arhitectura greacă elementele pe gustul lor, ca să le adapteze 
propriilor nevoi. Simteau o mare nevoie de portrete care să semene 
cu originalul. Aceste portrete jucaserá un anumit rol în religia lor 
primitivă şi erau purtate în cursul ceremoniilor funerare. Este 
aproape sigur că folosirea lor are o legătură cu credinţa antică din 
vechiul Egipt, care susținea că o efigie protejează sufletul 
defunctului. Mai târziu, când Roma a devenit imperiu, bustul 
împăratului era încă privit cu o oarecare teamă religioasă. Toţi 
romanii aveau obligaţia să ardă tămâie in fata acestui bust, ca dovadă 
a supunerii şi loialității lor. Persecutarea creştinilor a început pentru 
că refuzau să respecte această cutumă. Este destul de surprinzător că, 
în pofida caracterului sacru al acestor portrete, romanii au acceptat 
să fie foarte realiste şi deloc flatante, depăşind în acest sens tot ceea 
ce făcuseră grecii. Poate că au folosit uneori măşti mortuare şi au 
dobândit în acest fel uimitoarea cunoaştere a chipului omenesc. 
Feţele lui Pompei, Nero, August sau Titus ne sunt familiare ca şi 
cum le-am fi văzut la cinematograf. Bustul lui Vespasian (ilustr. 76) 
nu prezintă nimic măgulitor, nimic care să arate că ar fi vorba de un 
zeu. 


76. Impáratul Vespasian, cca 70 d.H. marmurá, h. 135 cm. Napoli, Museo Archeologico 
Nazionale 


Acest bust ar fi putut la fel de bine sa reprezinte un armator sau un 
bancher bogat. Totusi, astfel de portrete nu au nimic meschin. 
Artistii stiau sá gáseascá veridicitatea fara sá cada in vulgaritate. 
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T Columna lui Traian, cca 114 d.H., Roma 


O alta sarciná pe care romanii au impus-o artistilor aducea in 


actualitate un obicei din vechiul Orient (ilustr. 45). Au vrut şi el să-şi 
proclame victoriile şi să-şi imortalizeze campaniile militare. De 
exemplu, Traian a poruncit să fie ridicată o coloană imensă, pe care 
se derulează, ca o cronică, istoria războaielor şi victoriilor din Dacia 
(România de astăzi). Vedem acolo legionarii romani jefuind, luptând 
s1 cucerind (ilustr. 78). 


78. Columna lui Traian detaliu: scene arátánd cucerirea unui oras (sus), o bátálie cu dacii 
(centru) si soldati táind grául in fata unei fortarete (jos) 


Tot ceea ce a inventat arta greaca, in cursul catorva secole, a fost aici 
pus in slujba relatárii izbánzilor militare. Dar importanta pe care 
romani o acordau fidelitatii in ceea ce priveste redarea fiecárui 
detaliu si relatarii exacte, destinatá sá intáreascá faptele de vitejie 
razboinica in mintea cetatenilor, a influentat caracterul artei lor. 
Armonia, frumusetea sau expresia dramaticá nu mai constituiau 
scopul esential. Romanii erau un popor mai curánd prozaic si in 
căutarea elementelor pozitive. Si totuşi procedeele pe care le 
foloseau ca să nareze faptele de arme ale unui erou s-au dovedit de 
mare valoare pentru religiile din vecinătatea frontierelor intinsului 
lor imperiu. 

În cursul primelor secole ale erei noastre, arta romană şi arta 
elenistică au înlocuit complet, până şi în principii, arta imperiilor din 
Orient. Egiptenii continuau să-şi înmormânteze morţii transformați 
în mumii, dar cereau să li se picteze portretele de către artişti care 
cunoşteau toate artificule picturii greceşti (ilustr. 79). 


79. Portretul unui barbat, cca 100 d.H., pictura, 33 x 17,2 cm. Provine dintr-un sarcofag 
descoperit la Hawara (Egipt). Londra, British Museum 


Aceste portrete, facute probabil de artizani modesti si la preturi 
foarte mici, ne uimesc şi astăzi prin vigoare şi realism. Puţine opere 
antice au o astfel de prospeţime şi par atât de „moderne”. 

Dar nu numai egiptenii au adaptat noile procedee artistice la 
exigenţele religiei lor. Maniera romană de a prezenta o poveste şi de 
a glorifica un erou a ajuns până în îndepărtata Indie. Ea a fost 
adoptată acolo de artişti care s-au consacrat ilustrării poveştii unei 
cuceriri paşnice: povestea lui Buddha. 

Sculptura hindusă fusese înfloritoare cu mult înaintea pătrunderii 
influențelor elenistice. Dar în regiunea de frontieră Gandhara a fost 
creată iconografia lui Buddha, chiar cea care, mai târziu, a devenit 
tradițională. Ilustratia 80 ni-l înfăţişează pe tânărul print Gautama 
părăsind casa părinților săi pentru a merge în deşert. 
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80. Gautama (Buddha) päräsindu-si casa, aprox. secolul al II-lea d.H., sist negru, 48 x 54 
cm. Gásit la Loriyan Tangai, Pakistan (odinioará Gandhara). Calcutta, Muzeul de Artá 
Hindusá 


Este vorba de ,,Marea Renuntare" despre care vorbeste legenda. 
Cand iese din palat, printul 1 se adreseazá astfel lui Kanthaka, calul 
sáu de luptă: „Dragul meu Kanthaka, te rog sá mă duci în spatele tau 
si noaptea asta. Cand, cu ajutorul tau, voi deveni Buddha, voi aduce 
mántuirea lumii zeilor si oamenilor". In cazul in care Kanthaka ar fi 


nechezat sau ar fi facut zgomot cu copitele, intreg orasul s-ar fi trezit 
şi plecarea prinţului ar fi fost descoperită. De aceea, zeii i-au înăbuşit 
vocea si şi-au pus mâinile sub picioarele lui. 

Arta grecilor şi romanilor, care i-a învăţat pe oameni să-i vadă pe 
zei si pe eroi într-o formă frumoasă, 1-a ajutat şi pe hindusi să creeze 
imaginea mântuitorului lor. În regiunea Gandhara (ilustr. 81) au 
apărut primele statui reprezentându-l pe Buddha în acea atitudine de 
calm profund care a devenit tradiţională. 


81. Capul lui Buddha, secolele IV-V d.H., calcar, h. 29 cm. Gásit la Hadda, Afganistan 
(odinioará Gandhara). Londra, Victoria and Albert Museum 


O altă religie orientală a învăţat şi ea să-şi reprezinte episoadele 
sacre, pentru instruirea credincioşilor: este vorba de religia 
evreiască. În realitate, legea evreiască interzicea imaginile, de teama 
idolatriei. Totuşi, coloniile evreieşti din oraşele orientale au început 
să decoreze pereţii sinagogilor lor cu poveşti din Vechiul Testament. 
Recent a fost descoperită una dintre aceste picturi, realizată în 
Mesopotamia, într-un mic oraş de garnizoană romană, pe nume 
Dura-Europos. Poate că nu-i o foarte mare operă de artă, dar e un 
document interesant datând din secolul al III-lea d.H. Nici faptul că 
formele prezintă o oarecare stângăcie şi că întreaga scenă e destul de 
plată şi primitivă nu este lipsit de interes (ilustr. 82). 
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82. Moise fäcänd sä täsneascä apä din stäncä, 245-256 d.H. picturä muralä din sinagoga 


de la Dura-Europos (Siria) 


Aceastá pictura il reprezintá pe Moise lovind cu bastonul in stanca. 
Dar nu este atát o ilustrare a povestii biblice, cát o explicatie a 
sensului pe care il are pentru poporul evreu. Probabil ca din acest 
motiv Moise este infatisat la scara mare in fata Sfantului Tabernacul, 
unde distingem sfesnicul cu sapte brate. Pentru a exprima faptul ca 
fiecare trib al lui Israel si-a primit partea din apa miraculoasa, 
pictorul a desenat douásprezece ráuri curgand fiecare spre o mica 
figura, care sta in picioare in fata unui cort. Desigur, artistul nu era 
foarte abil, unele detalii dovedind acest lucru. Dar poate nu era prea 
dornic sa reprezinte figuri foarte naturale. Cu cat ar fi fost mai 
naturale, cu atat mai mare ar fi fost incálcarea poruncilor care 
interziceau imaginile. Inainte de orice, scopul pictorului era sá 
aminteasca imprejurarile in care Dumnezeu isi manifestase puterea. 
Aceasta picturá modesta de sinagoga este interesanta, deoarece 
consideratii asemanatoare au inceput sa influenteze artele atunci 
cand religia crestiná s-a ráspandit spre Occident si arta a intrat in 
serviciul el. 
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83. Hristos cu Sfantul Petru si conn Pavel, cca 389 di H. „relief din marmurá provenind 
din sarcofagul lui Iunius Bassus. Roma, cripta bazilicii San Pietro 


Când artiştii creştini au fost solicitati să-i reprezinte pe Mântuitor 
si apostolii săi, au recurs tot la tradiţia greacă. Ilustratia 83 ne 
înfăţişează una dintre cele mai vechi imagini ale lui Hristos; ea 
datează din secolul al IV-lea. Nu este figura cu barbă cu care ne-a 
obişnuit o artă mai târzie, ci vedem aici un adolescent frumos care 
tronează între Sfântul Petru şi Sfântul Pavel, gravi ca nişte filosofi 
greci. Un detaliu arată cât de strâns legat este acest basorelief de arta 


pagana elenisticá: pentru a indica faptul cá Hristos domneste in 
ceruri, sculptorul i-a asezat picioarele pe o imagine a boltii ceresti, 
sustinuta de o divinitate antica. 

Originile artei crestine dateazá mai demult decát acest ultim 
exemplu, dar primele sale monumente nu-l reprezintă niciodată pe 
Hristos. Evreii din Dura pictaseră în sinagoga lor scene din Vechiul 
Testament mai mult pentru edificarea credincioşilor, decât în scop 
decorativ. Primii artişti chemaţi să picteze pereţii necropolelor 
creştine — catacombele romane — au lucrat în acelaşi spirit. Picturi 
precum cea reprodusă in ilustratia 84 (Trei creştini în cuptor, secolul 
al III-lea) arată că procedeele elenistice ale picturii pompeiene le 
erau familiare acestor artisti. 


84. Trei creştini în mmm pm al III-lea d.H. pictur murală din catacomba Priscilla 
de la Roma 


Ei puteau să infatiseze o figură omenească prin câteva trăsături 
grosolane de penel, şi intuim că efectele şi artificiile nu-i interesau 
prea mult. O pictură nu era un lucru frumos în sine, ci trebuia, 
înainte de orice, să amintească credincioşilor un exemplu al puterii şi 
gratiei divine. Citim în Biblie (Daniel, III) povestea celor trei înalți 


functionari evrei din slujba lui Nabucodonosor, care au refuzat sá se 
prosterneze in semn de adorare, la un semnal dat, cu ocazia 
consacrării unei statui de aur enorme, reprezentându-l pe rege, in 
„tinutul Babilonului”. Ca multi creştini din perioada catacombelor, 
ei au fost pedepsiţi pentru acest refuz, fiind aruncaţi într-un cuptor 
aprins „cu izmenele, cămăşile, mantalele şi celelalte haine ale lor”. 
Numai că focul nu avea nicio putere asupra corpului lor, „că nici 
perii capului nu se pârliseră, hainele le rămăseseră neschimbate şi 
nici măcar mirosul de foc nu se prinsese de ei". Domnul „a trimis pe 
îngerul sáu şi i-a izbavit pe slujitorii săi”. 

Să încercăm să ne imaginăm ce ar fi putut să facă maestrul care a 
dăltuit Laocoon (ilustr. 69) din acest subiect, şi vom înţelege că arta 
şi-a schimbat direcția. Pictorul catacombelor nu a încercat deloc sa 
obțină din scenă un efect dramatic. Pentru ca acest exemplu 
edificator de forță sufletească şi gratie divină să fie bine sesizat, era 
de ajuns ca acei trei oameni, în hainele lor persane, flăcările şi 
porumbelul, simbolul ajutorului divin, să poată fi foarte uşor de 
recunoscut. Artistul a preferat să lase deoparte tot ce nu era esenţial. 
Ideea de simplitate şi de claritate se impunea din nou în faţa 
idealului de fidelitate fata de natură. Există ceva emotionant în 
efortul artistului de a conferi operei sale mai multă claritate şi 
simplitate. Aceşti trei oameni în picioare, cu fata la spectator, cu 
mâinile ridicate a rugăciune par să dovedească faptul că omenirea 
începuse să se preocupe de altceva decât de frumuseţea fizică. 

Dar nu doar în operele religioase din perioada de decadenta şi de 
sfârşit a Imperiului Roman putem descoperi această schimbare de 
atitudine. Puţini artişti păreau că se preocupă de ceea ce constituise 
măreţia artei greceşti: rafinamentul şi armonia. Sculptorii nu mai 
aveau răbdare să prelucreze marmura cu dalta şi s-o trateze cu acea 
delicateţe, acel gust care constituiseră mândria artiştilor greci. La fel 
ca pictorii catacombelor, ei utilizau metode mai sumare, de exemplu, 


folosirea unui sfredel grosolan, pentru a marca trasaturile principale 
ale unei fete sau ale unui corp. S-a spus deseori ca arta antica a 
suferit un declin in cursul acestor ani, $i este cu siguranta adevarat ca 
multe dintre secretele din marea epoca au fost pierdute in haosul 
razboaielor, revoltelor si invaziilor. Dar am vazut ca acest regres al 
tehnicii nu explică totul. Esentialul este cá artiştii de atunci par sá nu 
se mai fi multumit cu virtuozitatea perioadei elenistice si au urmárit 
altceva. Unele portrete din aceastá perioadá, indeosebi cele din 
secolul al IV-lea si secolul al V-lea, dovedesc in mod evident telurile 
autorilor lor (ilustr. 85). 


85. Statuia unui notabil din Afrodisias, cca 400 d.H. h. 176 cm. Istanbul, Muzeul 
Arheologic 


Unui grec din timpul lui Praxitele, astfel de portrete i s-ar fi parut 
aspre si barbare. Desigur, fetele nu sunt frumoase conform normelor 
curente. Un roman obisnuit cu asemánarea extraordinará a unui 
portret precum cel al lui Vespasian (ilustr. 76), le-ar fi ignorat. 
Aceste figuri ne frapeazá totusi printr-o viatá foarte personalá, prin 
intensitatea expresiei lor datoratá desenului ferm al trásáturilor si 
tratării insistente a unor detalii, precum orbitele şi ridurile fruntii. 
Sunt portretele unor oameni care au fost martorii apariţiei 
creştinismului şi au acceptat avântul lui, avânt care însemna sfârşitul 


lumii antice. 
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Pictor de „portrete funerare” în atelierul său, aşezat lângă culori şi şevalet, cca 100 
d.H., dintr-un sarcofag pictat descoperit în Crimeea 


6. RASCRUCEA 


Roma si Bizantul in secolele V-XIII 


In 313, cánd impáratul Constantin a ridicat Biserica crestiná la 
rangul de religie de stat, aceasta a fost nevoită să facă fata unor 
probleme considerabile. În anii persecuției, nu se putuse pune 
problema construirii unor edificii publice destinate cultului. Era 
chiar o imposibilitate. Singurele biserici sau săli de reuniune 
existente erau de mici dimensiuni şi aproape secrete. Dar, când 
Biserica a devenit cea mai mare putere de stat, problema relațiilor 
sale cu arta s-a pus în mod diferit. Vechile temple nu puteau să 
servească drept modele pentru noul cult, pentru că răspundeau unor 
nevoi total diferite. Interiorul templului era destinat în esență 
adăpostirii statuii zeului. Procesiunile şi sacrificiile aveau loc in 
exterior. Biserica însă trebuia să primească înăuntrul ei întreaga 
congregatie a credincioşilor, adunată pentru slujba divină, pentru a-l 
auzi pe preot rostindu-şi predica şi slujind în faţa altarului principal. 
De aceea, bisericile nu au fost construite după planul templelor 
păgâne, ci după cel al marilor săli de reuniune pe care Antichitatea le 
numea „bazilici”, adică, cu aproximaţie, „săli regale”. Aceste edificii 
serveau drept pieţe acoperite si curți de justiție, fiind formate in 
principal dintr-o sală mare dreptunghiulară, flancată, pe lungime, de 
două spatii mai mici şi mai joase, separate de sala centrală prin două 
rânduri de coloane. În partea din fund, edificiul comporta deseori o 
absidă semicirculară, unde stătea judecătorul sau oratorul. Mama 
împăratului Constantin a poruncit să se construiască după acest plan 
prima mare biserică şi, de atunci, au fost numite în continuare 
bazilici toate bisericile construite după acest model. Altarul a fost 
plasat în mod natural în locul spre care se îndreptau privirile 


credinciosilor, in marea nisa formata de absida. Mai tarziu, aceasta 
parte a edificiului ocupata de altar a fost numita cor, in timp ce sala 
mare centrala, unde stateau credinciosii, a fost numita nava (naos), 
iar sálile mai mici, nave laterale, in virtutea dispunerii lor. In 
majoritatea bazilicilor, nava era acoperitá pur si simplu de o sarpanta 
cu stalpi de sustinere vizibili, navele laterale avand doar un acoperis 
plat. Coloanele, care desparteau nava principala de cele laterale, erau 
deseori bogat decorate. Niciuna dintre primele bazilici nu a ramas 
întreagă, dar, in pofida modificărilor şi restaurărilor succesive, opera 
a vreo cincisprezece secole, încă ne putem face o idee despre 
aspectul general al acestor edificii (ilustr. 86). 


NI N FIN 


86. O bazilica crestina din prima perioada. San Apollinare in Classe, Ravenna, cca 530 
d.H. 


Problema decorării bazilicilor de acest fel era mult mai greu de 
rezolvat. Se aducea in discutie rolul imaginilor in religie, ceea ce a 
starnit discutii aprinse. Primii crestini erau in general de acord 
asupra unui punct: nu trebuia sá existe statui in Casa Domnului. 
Statuile aminteau prea mult de acele imagini táiate in piatra, idoli 
pagani condamnati de Biblie. Nici nu putea fi vorba sa fie asezatá pe 
altar o imagine a lui Dumnezeu sau a unuia dintre sfintii lui! Cum ar 
mai fi putut bietii creştini, recent convertiți la noua credinţă, sa 
inteleaga ceea ce deosebea vechile lor credinte de mesajul nou, daca 
ar fi vazut statui in biserici? Le-ar fi fost foarte usor sa creada ca o 
statuie il „reprezenta” pe Dumnezeu, asa cum o statuie a lui Fidias se 
considera ca il reprezenta pe Zeus. Le-ar fi fost cu mult mai greu sa 
priceapă ideea unui Dumnezeu unic, invizibil şi atotputernic, dupa 
chipul căruia suntem făcuţi. Aşadar, creştinii erau cu toţii de acord 
cu îndepărtarea marilor statui, dar ideile lor în privinţa picturii erau 
divergente. Unii credeau că putea să-i ajute pe credincioşi să-şi 
amintească ceea ce invatasera, că le putea aduce în memorie 
episoadele sacre. Acest punct de vedere era în general cel al părții 
latine, occidentale, a Imperiului Roman. Papa Grigore cel Mare, care 
a trait la sfârşitul secolului al VI-lea, şi l-a însuşit. El le-a amintit 
tuturor celor ostili folosirii picturii că numeroşi membri ai Bisericii 
nu ştiau nici să scrie, nici să citească şi că pictura putea să contribuie 
la instruirea lor, precum cărțile cu poze pentru copii. „Pictura poate 
să fie pentru analfabeți ceea ce scrisul este pentru cei care ştiu sa 
citească”, spunea el. 

Faptul ca o autoritate atát de mare s-a pronuntat in favoarea 
picturii a fost de o importanta covársitoare pentru istoria artei. Mai 
tarziu, vor fi invocate permanent cuvintele lui Grigore cel Mare, de 
fiecare data cand folosirea imaginilor in biserici va fi pusa iar in 


discuţie. In realitate, ideile acestui papá despre artă erau, după cum 
am văzut, cele care predominau în acea epoca. Arta era astfel 
admisă, dar, evident, sub o formă limitată. Pentru ca obiectivul 
instruirii să fie atins, istoria trebuia să fie povestită cât mai clar şi 
mai simplu; tot ceea ce putea distrage atenţia de la tema sacră trebuia 
să fie lăsat deoparte. La început, artiştii au continuat să folosească 
metodele de naraţiune ale artei romane, dar, treptat, au ajuns să se 
limiteze din ce în ce mai mult la esenţă. Ilustratia 87 ne arată o operă 
unde aceste principii au fost aplicate cu cea mai mare rigoare. Ea 
provine de la o bazilică din Ravenna, care era, în preajma anului 
500, un mare port maritim şi cel mai mare oraş de pe coasta de est a 
Italiei. Subiectul este un episod din Evanghelii, în care Hristos a 
hrănit cinci mii de persoane cu cinci pâini şi doi peşti. 
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97. Inmultirea painilor ŞI peştilor, cca 520 d.H., mozaic din bazilica San Apollinare 
Nuovo, Ravenna 


Un artist elenistic ar fi profitat de ocazie ca să reprezinte o 
întreagă mulţime într-o scenă animată şi pitorească, dar maestrul 
creştin a folosit o metodă opusă. Nu e vorba de o pictură executată 
cu brio din câteva trăsături de penel, ci de un mozaic asamblat cu 
multă trudă, format din cuburi mărunte de sticlă care iradiază culori 
profunde şi saturate, răspândind în biserică splendoarea unui mister 
solemn. Felul în care este prezentată povestea îi arată bine 
spectatorului că a avut loc un miracol sacru. Scena se detaşează pe 
un fond auriu şi nu respectă niciun principiu realist. Figura senină a 
lui Hristos ocupă centrul. Nu e Hristos cu barbă cu care suntem 


obisnuiti, ci imaginea, familiará primilor crestini, a unui tanar cu 
părul lung. Poartă un vesmánt purpuriu si tine braţele depărtate, intr- 
un gest de binecuvântare, spre apostolii care îi întind painile si peştii, 
pentru ca miracolul să se poată înfăptui. Apostolii poartă aceste 
alimente cu mâinile acoperite, cum făceau atunci supusil care 
plăteau tributul stăpânului lor. Este o ceremonie solemnă. Se vede că 
artistul conferea un sens profund scenei reprezentate. Pentru el nu 
era doar un miracol uimitor, întâmplat cu cinci secole în urmă, în 
Palestina, ci şi simbolul şi semnul puterii permanente a lui Hristos 
manifestată prin Biserică. De aceea privirea lui Hristos este fixată 
spre spectator: lui îi întărea convingerile Hristos. 

La prima vedere, o astfel de compoziţie pare destul de rigidă. Nu 
are nimic din acea uşurinţă în mişcare şi în expresie care constituia 
mândria artei greceşti şi pe care o regăsim în perioada romană. Felul 
în care sunt dispuse figurile, văzute strict din fata, aproape că te-ar 
duce cu gândul la nişte desene făcute de copii. Şi totuşi artistul 
cunoştea, cu siguranţă, foarte bine procedeele artei greceşti. Stia 
foarte bine să aranjeze faldurile veşmintelor pe corp, lăsând să se 
ghicească sub ele articulațiile esențiale. Ştia să amestece micile 
cuburi colorate ale mozaicului cu destulă uşurinţă ca să exprime 
nuanțele pielii sau ale cerului. Ştia să indice umbrele, iar racursiul nu 
reprezenta ceva greu pentru el. Dar compoziția ni se pare destul de 
primitivă, fiindcă artistul a urmărit simplitatea. Vechile idei despre 
importanţa unei reprezentări foarte lizibile a fiecărui obiect 
căpătaseră o nouă vitalitate datorită faptului că Biserica acorda o 
mare importanţă claritatii naraţiunii. Totuşi, de data aceasta, artiştii 
nu mai foloseau în acest scop lizibilitatea formelor simple ale artei 
primitive, ci formele evoluate ale picturii greceşti. Astfel, la 
începutul Evului Mediu, arta creştină prezintă un amestec ciudat de 
primitivism şi rafinament. Observarea naturii, pe care am văzut-o 
dezvoltându-se atât de rapid în Grecia în secolul al V-lea î.H., este 


lăsată deoparte în secolul al V-lea d.H. Artiştii nu-şi mai confruntă 
formulele cu realitatea. Ei nu mai urmăresc perfecțiunea în 
reprezentarea corpului uman sau artificii pentru a sugera 
profunzimea. Dar descoperirile deja făcute nu au fost niciodată total 
pierdute. Arta greco-romană oferea un imens repertoriu de figuri (în 
picioare, şezând, aplecate sau întinse la orizontală). Toate puteau 
folosi la istorisirea unei poveşti; de aceea, au fost permanent copiate 
şi adaptate la noile teme. Numai că erau utilizate într-un spirit de o 
noutate atât de radicală, încât nu trebuie să fim surprinşi dacă îşi 
păstrează foarte puţin din originea lor antică. 

Problema rolului şi locului artei în Biserică a fost de o importanţă 
imensă pentru întreaga istorie a Europei. Într-adevăr, este unul dintre 
principalele motive pentru care teritoriile orientale de limbă greacă 
din Imperiul Roman, a căror capitală era Bizanțul (Constantinopol), 
au refuzat să recunoască supremația Papei de la Roma. La Bizanţ 
exista o grupare ostilă oricărei reprezentări a unei teme religioase. Ei 
erau numiţi iconoclaşti sau distrugători de imagini. În anul 754, 
aceştia au avut câştig de cauză şi orice artă religioasă a fost interzisă 
în Biserica din Orient. Adversarii lor erau, de altfel, şi mai în 
dezacord cu ideile Papei Grigore cel Mare. Pentru ei, imaginile nu 
erau utile, erau sfinte. Argumentele prin care încercau să-şi justifice 
punctul de vedere se dovedeau la fel de subtile precum cele ale 
iconoclaştilor: „Dacă Dumnezeu, în mila lui, a binevoit să se arate 
muritorilor sub forma umană a lui Hristos — spuneau ei —, de ce nu ar 
binevoi să se manifeste şi în imagini vizibile? Nu adorăm acele 
imagini ca atare, cum făceau păgânii, ci îi adorăm pe Dumnezeu şi 
pe sfinți în imaginile lor sau prin imaginile lor”. Orice am putea 
crede despre logica acestei argumentatiü, importanţa ei a fost 
esenţială pentru istoria artei. Într-adevăr, după un secol de 
represiune, când această grupare a revenit la putere, picturile dintr-o 
biserică nu au mai fost privite ca simple poveşti pentru analfabeți, ci 


ca niste oglindiri misterioase ale lumii ceresti. In aceste conditii, 
Biserica din Orient nu mai putea sá permită artiştilor să-şi urmeze 
fantezia. Evident, nu se putea accepta orice pictură frumoasă, 
reprezentând o mamă cu un copil, ca fund o adevărată imagine 
sfântă, ca ,1coana" Maicii Domnului. Era nevoie de modele 
consacrate printr-o tradiţie veche. 

Si, astfel, bizantinii au ajuns să-şi impună aproape la fel de riguros 
ca egiptenii respectarea tradiţiei. Aceasta a dus la două feluri de 
consecinţe. Cerând artistului, care picta imaginile sfinte, să respecte 
cu stricteţe vechile modele, Biserica bizantină contribuia la păstrarea 
metodelor şi cuceririlor artei greceşti în redarea drapării unui 
veşmânt, a fetelor şi atitudinilor. Dacă privim o Fecioară bizantină 
(ilustr. 88), ni se pare, evident, foarte diferită de capodoperele artei 
greceşti. 


88. Madona cu pruncul, cca 1280, tempera pe lemn, 81,5 x 49 cm. Realizata probabil la 
Constantinopol. Washington (DC), National Gallery of Art (Mellon Collection) 


Si totusi felul in care sunt drapate vesmintele pe corp, felul in care 
cutele iradiaza la genunchi sau la coate, conturarea fetei si a máinilor 
prin umbre, chiar si curba tronului, toate acestea ar fi fost imposibile 
fara cuceririle picturii grecesti si elenistice. In acest sens, in ciuda 
unei anumite rigiditáti, putem considera arta bizantină ca 
mentinándu-se mai aproape de natura decat arta care se va dezvolta 
in Occident. Pe de alta parte, importanţa conferită tradiției si 
obligatia respectárii stricte a unor norme admise in reprezentarea lui 
Hristos sau a Fecioarei constituiau un obstacol pentru dezvoltarea 
capacitatilor individuale. Totusi, acest conservatorism s-a dezvoltat 
gradat si nu trebuie sá credem cá artistilor din acel timp nu li se lása 
niciun fel de libertate. In realitate, ei au fost cei care, de la ilustratiile 
simple ale primei arte crestine, au ajuns la acele cicluri de mari 
compoziţii solemne care acoperă pereţii bisericilor bizantine. Cand 
contemplăm mozaicurile executate de artiştii greci în Evul Mediu, în 
Balcani sau în Italia, constatăm că imperiul din Orient a reuşit cu 
adevărat să readucă la viaţă ceva din măreția maiestuoasá a anticei 
arte orientale, pentru a o pune în serviciul slavei lui Hristos. 
Ilustratia 89 este un exemplu al puterii acestei arte. 


89. Hristos domnind asupra Universului cu Fecioara, pruncul si sfinţii, cca 1190, 
mozaic. Sicilia, catedrala din Monreale 


Este vorba despre catedrala din Monreale, Sicilia, decorată cu puţin 
timp înainte de anul 1190, de artişti bizantini. Sicilia aparținea 
Bisericii din Occident, Bisericii latine, ceea ce explică prezenţa 
Sfântului Becket printre sfinţii aşezaţi de o parte şi de alta a ferestrei. 
Este cea mai veche reprezentare a acestui personaj, a cărui asasinare 
tulburase profund întreaga Europă, în urmă cu vreo douăzeci de ani. 
Dar, în afara alegerii sfinților reprezentaţi, artiştii nu s-au îndepărtat 
de tradiţia bizantină. Credincioşii se aflau fata în faţă cu imaginea 
grandioasă a lui Hristos suveran, cu mâna dreaptă întinsă pentru a 
binecuvânta. Dedesubt, Fecioara tronează ca o împărăteasă, având în 
stânga şi în dreapta câte un arhanghel, înconjurată de două rânduri 
solemne de sfinți. 

De pe pereţii auriti, aceste figuri hieratice îşi lăsau în jos privirea 
spre credincioşi; erau nişte simboluri atât de perfecte ale dogmei, 
încât nimeni nu simţea nevoia să aducă vreo schimbare fixitáti lor. 
De aceea, vor continua să-şi exercite puterea în toate regiunile 
dependente de Biserica din Orient. Imaginile sfinte ale ruşilor, 
icoanele lor, sunt şi astăzi o oglindire a acestor grandioase creaţii ale 
artiştilor bizantini. 


Iconoclast bizantin stergand o imagine a lui Hristos, cca 900, provine dintr-un 
manuscris bizantin, psaltirea de la Studov. Moscova, Muzeul de Istorie 


7. PRIVIND SPRE RASARIT 
Islamul si China in secolele II-XIII 


Nu vom merge mai departe cu relatarea istoriei artei in Europa, 
fara sá aruncám cel putin o privire spre ceea ce se petrecea in alte 
regiuni ale lumii în cursul acestor secole pline de tulburări. Este 
interesant să vedem reacţiile celorlalte două mari religii în privinţa 
problemei imaginilor, care a preocupat foarte mult lumea 
occidentală. Religia lui Mahomed, a cărei forță de expansiune a fost 
foarte mare în secolul al VII-lea şi secolul al VIII-lea, religia 
cuceritorilor Persiei, Mesopotamiei, Egiptului, Africii de Nord şi 
Spaniei, era, în această privință, şi mai riguroasă decât fusese 
vreodată creştinismul. Fa interzicea cu desăvârşire imaginile. Dar nu 
suprimi chiar atât de uşor expansiunea artistică; in fata interdictiei de 
a reprezenta fiinta omenească, artiştii orientali şi-au exercitat 
imaginaţia în domeniul motivelor ornamentale. Ei au creat o 
ornamentatie extraordinar de subtilă şi delicată: arabescul. Vizitarea 
curților şi sălilor palatului Alhambra (ilustr. 90) şi contemplarea 
inepuizabilei diversitati a acestor motive decorative constituie o 
experienţă de neuitat. 


90. Curtea Leilor din palatul Alhambra, Granada, Spania, 1377 


Si astăzi putem descoperi bogăţia inventiva şi armonia cromatică a 
covoarelor orientale (ilustr. 91), iar acest lucru, in ultima instanta, 1-1 
datoram lui Mahomed. El este cel care, deturnandu-1 pe artisti de la 
formele lumii reale, i-a împins spre lumea imaginară a liniei şi a 
culorii pure. 


91. Covor persan, secolul al XVII-lea. Londra, Victoria and Albert Museum 


Unele secte musulmane mai tarzii au interpretat totusi mai putin 
riguros interdictia imaginilor. Ele au permis pictarea unor figuri si 
unor scene, dar fárá sá aibà nicio legáturá cu religia. Miniaturile 
ilustránd povesti romanesti, istorice sau legendare, executate in 
Persia incepánd din secolul al XIV-lea si, putin mai tárziu, in India 
aflată sub suveranitatea musulmană (mongoli), arată tot ce invátaserá 
artiştii din aceste tari dintr-o disciplină pur decorativă. Grădina sub 
clar de lună, reprodusă în ilustratia 92, extrasă dintr-un roman persan 
din secolul al XV-lea, constituie un exemplu perfect al 
extraordinarei máiestrii la care ajunseseră aceştia. 


92. Humai, print persan, o întâlneşte in grădină pe Humaiun, prințesă chineză, cca 
1430-1440, miniatură din manuscrisul unui roman persan. Paris, Muzeul Artelor 
Decorative 


Pare un covor magic, căruia i-ar fi dat viata o zână. Iluzia realității 
contează aici la fel de puţin ca în arta bizantină. Poate şi mai puţin. 
Racursiul nu există, lumina si umbra nu sunt diferenţiate, structura 
corpurilor abia dacă este indicată. Figurile şi plantele arată ca şi cum 
le-am fi decupat din hârtie colorată şi le-am fi aşezat în pagină după 
un motiv dinainte stabilit. Dar, aşa cum este, această ilustrare se 
potriveşte mai bine povestii decât dacă artistul ar fi urmărit iluzia 
vieţii. O astfel de pagină se citeşte aproape ca un text. Privirea se 
deplasează de la erou, aflat în picioare, cu braţele încrucişate, în 
colțul drept al paginii, la eroina care se apropie de el; apoi ne 
conduce imaginaţia spre aventură, sub clarul de lună care scaldă acea 
grădină feerică, spre o reverie fără sfârşit. 

Amprenta religiei asupra artei este şi mai accentuată în China. Nu 
ştim multe lucruri despre începuturile acestei arte, doar că artiştii 
chinezi au ajuns foarte repede maeştri în turnarea bronzului. Unele 
vase din bronz, folosite pe vremuri în temple, datează din primul 
mileniu î.H. şi poate chiar mai demult, dar tot ceea ce ştim despre 
pictură şi sculptură este de dată ceva mai recentă. Cu puţin înainte de 
începutul erei noastre, chinezii au adoptat obiceiuri funerare care le 
amintesc pe cele ale egiptenilor. La fel ca în Egipt, găsim în 
cavourile lor reprezentări foarte vii ale unor scene unde se reflectă 
obiceiurile acelor zile îndepărtate (ilustr. 93). 
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93. O recepție, cca 150 d.H., amprenta unui basorelief provenind din mormá 
Liang-Tse, provincia Shantung (China) 
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Aici pot fi deja intálnite trásáturile care, in arta, ni se par astázi tipic 
chineze. Artiştii nu pictau, cum făcuseră egiptenii, forme rigide şi 
colturoase, ei preferau curba si ondulatia. Dacá un artist chinez voia 
sa reprezinte un cal cabrat, reusea s-o facá ajustand un anumit numár 
de curbe. La fel si sculptura, care adoptá aceeasi regula, fara sa 
renunte totusi la o soliditate robusta (ilustr. 94). 


94, Ton Bidnpát.c cca a 523 d. H. nomma lui: Xiao ms EER m TA China 


Unii dintre cei mai mari ganditori ai Chinei par sa fi avut asupra 
artei păreri asemănătoare cu cele ale Papei Grigore cel Mare. Ei 
vedeau in artá un mijloc de a aminti oamenilor marile exemple de 
virtute dintr-o perioadá de aur a istoriei. Unul dintre cele mai vechi 
suluri ilustrate chinezesti pe care le cunoastem este o culegere de 
actiuni exemplare ale unor doamne virtuoase, scrisá in spiritul lui 
Confucius. Se crede cá originalul ar fi opera lui Ku K'ai-chi, pictor 
care a trait în secolul al IV-lea d.H. Scena pe care o reproducem aici 
(ilustr. 95) reprezintă un sot care îşi acuză pe nedrept soția; ea 


ilustreaza demnitatea si gratia pe care le asociem in general ideii de 
arta chineza. Compozitia si mimica sunt cat se poate de clare, dupa 
cum se cuvine unei imagini cu subiect moralizator. Pe de alta parte, 
ea dovedeşte că artistul chinez ajunsese la o mare măiestrie in arta 
dificilă de reprezentare a mişcării. Această operă atât de veche n-are 
nimic rigid; liniile sinuoase domină şi comunică ansamblului un 
foarte subtil iius al VIEL. 


RER B s dri: T M i 
95. Un sof nan mm cca a 400 a H. detaliu dintr-un sul de mătase, probabil o 
copie veche a unei opere a lui Ku K'ai-chi. Londra, British Museum 


Arta chineză a fost cel mai profund marcată de o altă influență 
religioasă, cea budistă. Ea a reprezentat călugării si ascetii din 
anturajul şi din suita lui Buddha în statui care par extraordinar de vii 


(ilustr. 96). 


96. Cap de lohan, cca 1000 d.H. teracotá smáltuitá, descoperitá la I-Chu (China). 
Candva la Frankfurt, colectia Fuld 


Şi aici remarcăm folosirea contururilor sinuoase în desenul urechilor 
şi al buzelor, în modelarea obrajilor, fără însă vreo tendinţă spre 
deformare. Aceste sinuozitati au mai curând drept efect o anumită 
mlădiere a formei. Se simte că nimic nu a fost făcut la întâmplare, că 
fiecare lucru e la locul lui şi participă la efectul ansamblului. 
Amintirea mástii primitive (ilustr. 28) poate că nu e chiar departe, 
chiar şi în cazul unei imagini atât de convingătoare a feţei umane. 
Budismul nu doar a furnizat artiştilor chinezi sarcini noi, ci a 
suscitat şi o atitudine complet nouă fata de opera pictată sau 
sculptată, un respect pentru cuceririle artistului, aşa cum nu găsim 
alte exemple în Europa înaintea Renaşterii. Chinezii au fost primii 
care au văzut în munca artistului altceva decât o sarcină aproape 
servilă şi care l-au pus pe pictor pe acelaşi plan cu poetul. Religiile 
din Extremul Orient spun că nimic nu-i mai important decât 
meditaţia corectă. Pentru ele, meditaţia este un fel de gândire 
deosebit de profundă. Înseamnă a examina şi a relua permanent, 
timp de mai multe ore, acelaşi adevăr divin, înseamnă a-ţi fixa o idee 
în minte şi a o privi sub toate aspectele, fără a te îndepărta de ea. 
Acest fel de exerciţiu mental are, pentru orientali, o importanţă mult 
mai mare decât o are pentru noi exercițiul fizic sau sportul. Unii 
călugări meditau la un singur cuvânt, stând nemiscati zile întregi, 
ascultând tăcerea care preceda şi urma silabei sfinte. Alţii meditau la 
ceva din natură, de exemplu, la apă, la ce putem învăţa de la ea, la 
umilinţa ei, la felul cum, plecându-se, macină stânca cea mai tare, 
cum e limpede, proaspătă şi linistitoare, cum redă viata câmpurilor 
uscate. Sau meditau la munte, atât de puternic şi mândru, dar şi 
foarte generos, pentru că permitea copacilor să crească pe coastele 
sale. Astfel a ajuns probabil arta religioasă mai curând să însoţească 
meditaţia, decât să istorisească legendele despre Buddha şi despre 


inteleptii Chinei. Nu se stráduia sa prezinte o doctriná anume, cum 
avea sa faca arta crestina, in secolele Evului Mediu. Artistii piosi au 
început să picteze apa şi munţii, într-un spirit de veneratie, departe 
de dorinţa de instruire şi de simpla preocupare decorativă, dornici 
îndeosebi să furnizeze materie meditatiei. Pictau pe suluri din 
mătase, păstrate în tuburi scumpe. Acestea nu erau desfăcute decât 
într-o atmosferă calmă, pentru a fi privite, contemplate, aşa cum 
deschizi o carte de poeme ca să citeşti şi să reciteşti o strofă. În acest 
spirit au fost concepute principalele peisaje chinezeşti din secolul al 
XII-lea şi secolul al XIII-lea. Nouă însă ne vine greu să atingem 
aceleaşi stări de spirit: suntem europeni agitati, fără prea multă 
răbdare şi fără să cunoaştem prea bine tehnica meditatiei. Cu 
siguranţă că nu ştim în această privinţă mai mult decât vechii chinezi 
despre tehnica antrenamentului fizic. Totuşi, dacă privim îndelung şi 
atent o pictură precum cea reprodusă în ilustratia 97, poate că vom 
reuşi să simțim ceva din spiritul in care a fost realizată şi să 
întrevedem scopul elevat pe care dorea să-l servească. 


97, Ma-Yuan, Peisaj sub clar de luna, cca 1200, sul suspendat, cerneala si culoare pe 
mátase, 149,7 x 78,2 cm. Taipei, Muzeul National 


Nu este vorba, evident, de reproducerea unui peisaj existent sau de 
instantaneul unui colt pitoresc. Artiştii chinezi nu făceau schiţe în aer 
liber! Ínvátau arta printr-o metodă de meditaţie si de concentrare 
care poate că ni se pare ciudată, studiind mai curând opera maestrilor 
din trecut decât natura, exersând pictarea succesivă a unui pin, a unei 
stânci, a unui nor. Abia după ce ajungeau la măiestria tehnică luau 
contact direct cu natura, în încercarea de a prinde expresia unui 
peisaj. Intorsi acasă, se străduiau să redea această expresie 
combinând imagini de pini, stânci şi nori, aşa cum ar face un poet 
care combină imaginile ce i-au venit în minte în cursul unei 
plimbări. Ambitia maestrilor chinezi era să dobândească în folosirea 
cernelii şi a pensulei o uşurinţă care să le permită fixarea directă a 
viziunii lor cât mai repede. Deseori, un peisaj şi o poezie scurtă stau 
alături pe acelaşi sul de mătase. Chinezii considerau o copilărie 
compararea detaliilor unei picturi cu echivalentul lor din realitate. Ei 
urmăreau mai curând exprimarea emotiei artistului. Ne este destul de 
greu să apreciem unele dintre cele mai îndrăzneţe opere, alcătuite 
doar din câteva forme vagi de piscuri ieşind din nori (ilustr. 98). 
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98. Atribuit m Kao K'o- -Kong, Peisaj după IDEI cca 1300, sul UEM nal pe 
mătase, 122,1 x 81,1 cm. Taipei, Muzeul National 


Dar, daca incercäm sa ne punem in locul pictorului si sa simtim noi 
înşine ceva din ceea ce poate cá a simțit el in fata acelor piscuri 


maiestuoase, vom putea intrezári ceea ce chinezii apreciau cel mai 
mult la opera de artă. Ne vine mai uşor să înţelegem aceasta ştiinţă si 
intensitate cánd ele se aplicá unor subiecte mai putin grandioase. 


99. Atribuit lui Liu-T'sai, Trei pesti, cca 1068-1085, foaie de album, cerneala si culoare 
pe mátase, 22,2 x 22,8 cm Philadelphia, Museum of Art 


Pestii din ilustratia 99 ne ajutá sá ne facem o idee despre marea 
rábdare de care probabil artistul a dat dovadá in observarea unui 


subiect atât de simplu şi, în acelaşi timp, despre uşurinţa şi măiestria 
de care a dat dovadă când a ajuns la execuţie. Regasim aici înclinația 
artiştilor chinezi spre curbele elegante şi abilitatea cu care le făceau 
să exprime mişcarea. Formele nu se suprapun peste un motiv dispus 
în mod egal, ca într-o simetrie lizibilă. Nu sunt o miniatură persană. 
Si totuşi simţim că pictorul le-a echilibrat cu o siguranţă 
extraordinară. E o imagine pe care o poti privi mult timp fără sa 
oboseşti. Merită încercat. 

Există ceva admirabil în această rezervă a artei chineze, care se 
limitează în mod voit la câteva motive simple. Dar se înţelege de la 
sine cá o astfel de atitudine avea şi slăbiciunile ei. Pe măsură ce 
timpul trecea, aproape fiecare trăsătură de pensulă, putând să 
reprezinte o tijă de bambus sau o stâncă, era fixată şi etichetată de 
tradiţie, şi, pe de altă parte, admirația fata de operele din trecut era 
atât de imperioasă, încât artiştii îndrăzneau din ce în ce mai puţin să 
se încreadă în propria inspiraţie. Calitatea picturii s-a menţinut foarte 
ridicată timp de multe secole în China şi în Japonia (aceasta 
împărtăşea şi ea ideile chinezilor), dar arta avea tendinţa să se 
apropie de un joc elegant şi rafinat, pierzându-și din interes pe 
másurá ce regulile deveneau tot mai precise. Abia in secolul al 
XVIII-lea, după ce au luat contact cu arta occidentală, artiştii 
japonezi au indraznit sá aplice metodele orientale unor subiecte noi. 
Vom vedea mai departe cat de fecunde au fost aceste experimentări 
pentru Occident, când a făcut şi el cunoştinţă cu ele. 
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8. CREUZETUL ARTEI OCCIDENTALE 
Europa in secolele VI-XI 


Am urmărit istoria artei occidentale pana in epoca lui Constantin 
si, dincolo de ea, páná in timpul Papei Grigore cel Mare. Principala 
problemá a artei era atunci adaptarea la preceptele acestui papá, care 
vedea in imagini o posibilitate de a le face cunoscut laicilor cuvántul 
divin. In general, secolele care au urmat inceputului crestinismului si 
căderii Imperiului Roman sunt considerate o epoca a întunericului. 
Consideram aceasta perioadà intunecatá fiindca, in acele timpuri 
dominate de migrații, războaie şi tulburări profunde, popoarele au 
trăit chiar în întuneric, cu un minimum de cunoştinţe spre a le 
călăuzi, dar şi pentru că avem puţine date despre secolele care au 
urmat declinului lumii antice şi au precedat formarea ţărilor 
curopene aproape aşa cum le cunoaştem astăzi. Bineînţeles, această 
perioadă nu este strict delimitată, dar o putem situa cu aproximaţie 
între anul 500 şi anul 1000. Cinci sute de ani înseamnă mult, un timp 
în care se pot întâmpla o mulţime de lucruri, iar în aceste secole 
chiar au avut loc numeroase evenimente. Dar ne interesează 
îndeosebi faptul că în această perioadă nu şi-a făcut apariţia un stil 
bine definit şi bine stabilit, ci a existat mai curând un conflict 
permanent între un anumit număr de stiluri diferite, care au început 
să se echilibreze abia spre sfârşitul acestei perioade. Situaţia nu 
trebuie să ne surprindă dacă cunoaştem cât de cât istoria Evului 
Mediu timpuriu. Acele timpuri tulburi nu se caracterizează doar prin 
obscuritate, ci şi printr-un extraordinar amalgam de clase sociale şi 
popoare. Tot timpul au existat, mai ales în mănăstiri, bărbaţi şi femei 
care apreciau arta, o cunoşteau şi aveau o mare admiraţie fata de 
operele lumii antice păstrate în biblioteci şi în tezaure. Aceşti 


călugări instruiți şi cultivati ocupau uneori funcții importante la 
curtea celor puternici şi se străduiau să readucă la viaţă arta pe care o 
admirau. Dar, deseori, eforturile lor nu duceau la nimic, fiind năruite 
de noi războaie şi noi invazii ale cuceritorilor nordici, ale căror 
noțiuni în materie de artă erau diferite de ale lor. Triburile germanice 
— goții, vandalii, saxonii, danezii şi vikingii — care s-au revărsat peste 
Europa, devastând şi jefuind, erau considerate barbare de cei care 
ştiau să aprecieze cuceririle artistice ale grecilor şi romanilor. 

Evident că, într-un anumit sens, aceşti oameni erau într-adevăr 
barbari, dar asta nu înseamnă că nu aveau deloc simţul frumosului şi 
al artei. Aveau artizani abili în prelucrarea cu fineţe a metalului şi 
sculptori în lemn talentaţi, ale căror opere amintesc oarecum de cele 
ale maorilor din Noua Zeelandă (ilustr. 22). Acestor artişti le plăceau 
motivele complicate, îndeosebi misterioase împletituri de dragoni 
sau păsări. Nu cunoaştem exact locul de origine al acestor motive 
care apar prin secolul al VII-lea, nici semnificația lor, dar este 
posibil ca ideile artistice ale acestor triburi germanice să aparţină 
fondului comun al popoarelor primitive din lumea întreagă. Avem 
motive să credem că aceste imagini erau considerate şi ele magice şi 
în stare să alunge demonii. Capetele de dragon sculptate, provenind 
de la săniile sau corăbiile vikingilor, le caracterizează bine arta 
(ilustr. 100). 


100. Cap de dragon, cca 820 d.H. h. 51 cm. Lemn sculptat descoperit la Oseberg 
(Norvegia). Oslo. Universitetets Oldsaksamling 


Ne imaginam cu usurinta ca acesti monstri redutabili erau mai mult 
decát o decoratiune nevinovata. De altfel, se stie ca o lege, valabila 
la vikingii din Norvegia, cerea ca toti căpitanii de ambarcaţiuni sá 
inláture aceste figuri inainte de a intra intr-un port propriu, ,,ca sá nu 
sperie spiritele țării”. 


101. Biserica Tuturor Sfintilor, cca 1000. Un turn saxon imitánd o constructie din lemn. 
Earls Barton, Northamptonshire 


Călugării şi misionarii din Irlanda celtică şi din Anglia saxonă au 
încercat să aplice tradiţiile acestor artizani nordici la nevoile artei 
creştine. Ei au construit biserici şi turnuri din piatră imitând 
structurile din paianta ale artizanilor locali (ilustr. 101), dar cele mai 
extraordinare reusite ale lor sunt cáteva manuscrise executate in 
Irlanda şi în Anglia în cursul secolelor al VII-lea şi al VIII-lea. 


102. Pagina a Evangheliarului din Lindisfarne, cca 698 d.H., Londra, British Library 


Ilustratia 102 reproduce o pagina a celebrului Evangheliar din 
Lindisfarne, executat in Northumbria cu putin timp inaintea anului 
700. Crucea este formată din împletituri intesate de dragoni şi şerpi. 
Ea se detaşează pe fondul unui desen şi mai încâlcit. Este pasionant 
să încerci să te orientezi în acel labirint de forme ciudate, în 
încâlceala de figuri împletite. Lucrul cel mai surprinzător este că nu 
rezultă nicio confuzie: diferitele motive se îmbină cu precizie într-o 
armonie complexă de forme şi culori, iti vine greu să înţelegi că un 
om a putut să imagineze o astfel de compoziţie şi că a avut destulă 
răbdare şi perseverenţă s-o ducă la bun sfârşit. O astfel de pagină ar 
fi de ajuns ca să dovedească, dacă ar fi necesare dovezi, că artiştii 
care au dezvoltat această tradiție primitivă nu erau lipsiți nici de 
tehnică, nici de talent. 

Cu atât mai surprinzător este să vezi felul în care este reprezentată 
figura umană în manuscrisele engleze şi irlandeze. Nu sunt întru 
totul figuri umane, ci mai curând motive ciudate alcătuite pe baza 
elementelor corpului omenesc (ilustr. 103). 


103. Sfántul Luca, cca 750 d.H., evangheliar, manuscris. Sankt Gallen, Stiftsbibliothek 


Ne putem imagina cá artistul s-a folosit de un model gásit intr-o 
veche Biblie si cá l-a transpus dupa gustul lui. A transformat 
vesmintele largi intr-un fel de impletituri din panglici; a facut din par 
s1 urechi un fel de spirale si, din intreaga fata, o masca rigidá. Aceste 
figuri de evanghelisti şi de sfinţi arată rigide şi ciudate; ai spune ca 
sunt idoli primitivi. Se vede că artiştilor, formaţi după tradiţiile artei 
primitive, le-a venit greu să se adapteze la exigenţele Bibliei 
creştine. Dar am greşi dacă am considera aceste imagini ca fund 
rudimentare. Formaţia mâinii şi ochiului, primită de aceşti artisti, si 
care le-a permis să realizeze astfel de capodopere, aducea un element 
nou artei occidentale. Fără acest aport, arta din Occident ar fi putut 
să se dezvolte într-o direcţie asemănătoare cu cea a artei bizantine. 
Datorită întâlnirii celor două tendinţe, cea a artei antice şi cea a artei 
primitive, în Europa Occidentală a apărut ceva cu totul nou. 

Pentru că tradiția artei clasice nu se pierduse complet. La curtea 
lui Carol cel Mare, care se considera succesorul împăraţilor romani, 
se făceau eforturi pentru menţinerea tradiției romane. Construcţia 
catedralei de la Aix-la-Chapelle — reşedinţa lui Carol cel Mare -, 
ridicatá la porunca impáratului pe la anul 800 (ilustr. 104), se inspira 
dintr-o faimoasa bisericá construitá la Ravenna cu trei sute de ani in 
urma. 
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104. Interiorul catedralei din Aix-la-Chapelle/Aachen, sfintita in 805 


Am vazut deja cá acea conceptie moderna care, inainte de orice, 
cere „originalitate” din partea artistului, nu era deloc împărtăşită şi 
de popoarele din trecut. Un maestru din Egipt, din China sau din 
Bizanţ ar fi fost foarte surprins de o astfel de exigenta. Un artist din 
Occidentul medieval n-ar fi înţeles de ce ar trebui să inventeze un 
nou plan de biserică, un nou desen al potirului sau o nouă manieră de 
a reprezenta un episod din istoria sfântă, din moment ce modelele 
vechi se potriveau atât de bine. Donatorul pios, care dorea să ofere o 
cutie de moaşte pentru unele rămăşiţe ale sfântului său ocrotitor, se 
străduia să-şi procure materialul cel mai preţios şi îi cerea artistului 
să se inspire, pentru ilustrarea legendei sfântului, dintr-un model 
vechi şi memorabil. La rândul său, artistul nu se simţea deloc 
îngrădit de astfel de condiții. Limitele comenzii îi lăsau un câmp de 
manevră suficient ca să-şi pună în valoare capacitatea. 

Poate că ne-ar fi mai uşor să concepem această atitudine dacă ne- 
am gândi la propriul nostru mod de a considera o operă muzicală. 
Dacă îi cerem unui muzician să cânte cu ocazia unei căsătorii, nu-i 
cerem să compună ceva nou. Tot aşa şi donatorul medieval, care nu 
se aştepta ca naşterea lui Isus să fie reprezentată într-un mod complet 
inedit. Noi indicăm genul de muzică pe care îl dorim şi precizăm 
importanţa orchestrei sau a corului. Muzicianului îi revine sarcina să 
ofere o frumoasă interpretare unei piese de muzică veche sau să nu 
facă din ea ceva imposibil de ascultat. Aceeaşi piesă poate să fie 
interpretată în mod foarte diferit de doi muzicieni egali ca valoare. 
Tot aşa, doi artişti medievali puteau, inspirându-se din aceeaşi temă 
şi din aceeaşi compoziţie veche, să creeze opere de artă foarte 
diferite. Un exemplu poate face lucrurile şi mai clare. 


105. Sfántul Matei, cca 800 d.H., evangheliar pictat probabil la Aix-la-Chapelle. Viena, 
Kunsthistorisches Museum 


Ilustratia 105 reproduce o pagina dintr-un evangheliar executat la 


curtea lui Carol cel Mare. Ea il reprezintá pe Sfantul Matei scriindu- 
si evanghelia. Ín cártile grecesti si romane, exista obiceiul de a aráta 
pe prima paginá portretul autorului: imaginea evanghelistului trebuia 
sá repete foarte fidel un portret de acest gen. Felul in care sunt 
pictate vesmintele sfántului, conturul capului, obtinut printr-un 
degradeu de umbra si lumina, ne fac sá credem cá artistul medieval 
şi-a folosit întreaga ştiinţă ca sá reia cum se cuvine un model 
venerat. 


106. Sfantul Matei, cca 830 d.H., evangheliar pictat probabil la Reims. Epernay, 
Biblioteca Municipala 


Pictorul unui alt manuscris, din secolul al IX-lea (ilustr. 106), a 
avut probabil in fata lui acelasi model sau un model foarte 
asemánátor datánd din primele secole ale erei noastre. Putem 
compara máinile: stánga tinánd cálimara, asezata pe pupitru, si cea 
dreaptá scriind cu pana. Putem compara si picioarele si felul in care 
este aranjat vesmántul in jurul genunchilor. Dar, in timp ce pictorul 
lucrarii din ilustratia 105 a facut cum s-a priceput mai bine ca sa 
urmeze cu fidelitate modelul, artistul care a realizat lucrarea din 
ilustratia 106 si-a fixat probabil un alt scop. Poate cá a vrut sa-l 
reprezinte pe evanghelist ca pe un bátrán erudit, stand linistit in 
chilia lui. Pentru el, Sfântul Matei era înainte de orice un om 
inspirat, punánd in scris cuvintele divine. Trebuia sa fie reprezentat 
un eveniment deosebit de emotionant si important din istoria 
omenirii, iar artistul a reusit sá ne transmitá, in aceasta imagine a 
unui om aplecat peste cartea sa, ceva din propria lui fervoare 
religioasá. Este adevarat cá si-a desenat sfántul cu máini enorme si 
ochi exorbitanti, dar nu din ignorantá sau stángácie. A vrut sá dea 
personajului o expresie de o mare concentrare. Chiar si felul in care 
a realizat aranjarea veşmântului si fondul manifestă violenta emotiei 
artistului. Mi se pare că această impresie se datorează, cel puţin în 
parte, liniilor în spirală şi în zigzag pe care artistul le-a trasat cu o 
bucurie evidentă. Poate că vreo trăsătură a modelului a sugerat o 
astfel de tehnică. Dar e posibil ca ea să-l fi tentat pe pictor mai ales 
pentru că amintea de marile invenţii ale artei nordice: împletituri de 
benzi şi de linii. În astfel de picturi, vedem născându-se un nou stil 
medieval, în care percepem ceva ce nu găsim nici în arta Orientului 
vechi, nici în arta Antichității clasice. Egiptenii desenau ceea ce ştiau 
că există, grecii, ceea ce vedeau; artistul medieval a învăţat sa 
exprime ceea ce simţea. 


Nu putem aprecia la justa ei valoare o opera de arta din Evul 
Mediu daca nu tinem cont de aceasta trasatura deosebitá. Artistii nu 
aveau atunci drept scop sá creeze imagini fidele naturii sau să facă 
lucruri frumoase; ei voiau înainte de orice să transmită 
coreligionarilor lor litera şi spiritul povestii sfinte. Poate că au reuşit 
mai bine în această privinţă decât majoritatea artiştilor dinaintea lor 
si de după ei. Ilustratia 107 reproduce o imagine împrumutată dintr- 
un evangheliar cu miniaturi din Germania, realizat după mai bine de 
un secol, pe la anul 1000. 
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107. Spălarea picioarelor, cca 1000, Evangheliarul lui Otto al III-lea. München, 
Bayerische Staatsbibliothek 


Ea reprezintă un incident care a avut loc in timpul spălării 
picioarelor si pe care il relateazá Sfantul Ioan (XIII, 8-9): 


Petru i-a zis: ,,Niciodata nu-mi vei spála picioarele!” Isus i-a 
raspuns: ,,Daca nu te spal eu, nu vei avea parte deloc de mine”. 
„Doamne — i-a zis Simon Petru — nu numai picioarele, ci şi mâinile 
şi capul!" 


Artistul a fost interesat doar de acest schimb de replici. Nu s-a 
preocupat să deseneze casa unde se petreceau faptele, ceea ce ar fi 
avut drept rezultat abaterea atenţiei de la sensul profund al scenei. A 
preferat să plaseze personajele principale pe un fond auriu plat şi 
luminos, pe care gesturile protagonistilor se detaşează ca o inscripţie 
solemnă: atitudinea de implorare la Sfântul Petru, atitudinea de calm 
a învățătorului la Hristos. În dreapta, un discipol îşi scoate sandalele, 
altul aduce un lighean, restul se masează în spatele Sfântului Petru. 
Toate privirile se îndreaptă spre centrul scenei, ca să arate 
semnificația esenţială a spălării. Nu are importanţă că ligheanul nu-i 
prea rotund, că pictorul a fost nevoit să răsucească gamba Sfântului 
Petru în sus şi genunchiul in fata, pentru ca piciorul să fie aşezat 
foarte vizibil în apă: şi-a atins scopul — transmiterea mesajului 
umilintei divine. 

Vom face o comparatie cu o scená de adulatie asemánátoare de pe 
un vas grecesc din secolul al V-lea 1.H. (ilustr. 58). Grecia a 
descoperit arta de a aráta ,,framantarile sufletului", si, desi artistul 
medieval a reusit acest lucru prin metode diferite, Biserica nu ar fi 
putut niciodatá sa foloseasca pictura in scopurile ei fara aceasta 
mostenire. 

Dupa cum spunea Papa Grigore cel Mare: ,,Pictura poate fi pentru 


analfabeți ceea ce este scrisul pentru cei care ştiu sá citească”. 
Aceastá aspiratie spre claritate nu s-a manifestat doar in miniaturi, ci 
si în sculptură, de exemplu în acest panou al unei porti din bronz, 
comandată de biserica din Hildesheim, Germania, la puţin timp după 
anul 1000 (ilustr. 108). 
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dupá pácatul originar, portal din bronz al catedralei din Hildesheim 


El il reprezintá pe Dumnezeu-Tatal venind spre Adam si Eva, dupa 
pacatul originar. Nu gasim aici niciun detaliu care sa nu fie esential 
povestirii, dar aceasta concentrare asupra principalelor elemente ale 
subiectului face ca figurile sá se detaseze cu o perfecta claritate pe 
fondul uni. Mimica e clara: Dumnezeu aratá spre Adam; Adam spre 
Eva; Eva spre şarpele aflat la picioarele ei. Inläntuirea 
responsabilitatilor şi originea răului sunt exprimate cu atâta forţă si 
simplitate, încât uităm proporţiile incorecte şi lipsa de frumuseţe a 
corpurilor, cel puţin după concepţiile noastre actuale. 


Totusi, nu trebuie sa credem ca arta din aceasta epoca se afla doar 
in slujba religiei. Pe langa biserici, in Evul Mediu au fost construite 
si castele, iar seniorii care le locuiau aveau uneori artisti in serviciul 
lor. Motivul pentru care uitám uneori aceste lucrári civile, cand 
vorbim despre Evul Mediu timpuriu, este foarte simplu: multe 
castele au fost distruse, in timp ce bisericile au fost crutate. In 
general, putem spune ca operele de arta religioase erau tratate cu mai 
mult respect si pástrate mai cu grijá decat lucrárile destinate 
impodobirii unor simple case particulare. Ca şi astăzi, când aceste 
lucrári se demodau, erau inláturate sau chiar distruse. Din fericire, un 
exemplu important de decoratiune civilá a ajuns pana la noi, si 
tocmai pentru cá a fost pástrat intr-o bisericá. Este vorba de faimoasa 
tapiserie de la Bayeux, care ilustreazá istoria cuceririi normande. Nu 
cunoastem exact data realizárii acestei tapiserii, dar cei mai multi 
specialisti cred cá a fost fácutá pe cand inca mai tráiau 
contemporanii scenelor reprezentate, poate in jurul anului 1080. Este 
un fel de picturá-cronicá, de acelasi gen cu ceea ce am vazut in 
vechiul Orient si la Roma (de exemplu, columna lui Traian, ilustr. 
78), relatarea unei campanii si a unei victorii. Povestea este istorisita 
intr-un mod extrem de viu. 
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109, 110. Regelo E Harold presteazá jurámánt lui Wilhelm Cuceritorul, inaintea întoarcerii | 
sale în Anglia, cca 1080, tapiserie din Bayeux, h. 50 cm. Bayeux, Muzeul Tapiseriei 


Ilustratia 109 ni-l arată, după cum precizează legenda, pe Harold 


prestand jurământ ducelui Wilhelm, iar ilustratia 110 prezintă 
intoarcerea lui Harold in Anglia. Scenele sunt prezentate cat se poate 
de clar: il vedem pe Wilhelm pe tron, cu privirea indreptata spre 
Harold, care pune mâna pe relicva sfântă ca sá jure supunere, 
juramant folosit drept pretext de Wilhelm ca sa revendice Anglia. 
Demn de remarcat este, in scena urmátoare, omul care, dintr-un 
balcon, asistă, protejändu-si ochii cu mana, la sosirea vasului lui 
Harold. Desigur, bratul si degetele sunt foarte stángaci desenate si 
toate personajele sunt niste mici manechine, departe de desenul 
temeinic al cronicarilor asirieni sau romani. In Evul Mediu timpuriu, 
cand artistul nu avea model dupa care sa copieze, desena intr-un 
mod foarte copilăresc. E uşor sa zambesti, dar deloc simplu să-l imiti 
pe artist. Povestea e istorisitä cu o asemenea economie de mijloace, 
concentrând atât de puternic atenția asupra a ceea ce artistul 
considera important, încât opera e cu siguranță mai evocatoare decât 
relatările realiste din ziarele noastre sau de la televizor. 


Fratele Rufillus nd De s colul al XIII-lea, detaliu dintr-un 
miniaturi, Geneva, Fundația Martin Bodmer 


% 


manuscris cu 


9. BISERICA MILITANTA 
Secolul al XII-lea 


Datele sunt puncte de reper indispensabile în derularea istoriei si, 
pentru cá anul 1066 este bine cunoscut de toatá lumea, il vom alege 
ca punct de pornire. In Anglia nu a mai rámas niciun edificiu intreg 
datând din perioada saxonă şi foarte puţine biserici anterioare anului 
1066 au mai supravieţuit pe continent. Totuşi, normanzii care au 
debarcat în Anglia aduceau cu ei un stil de construcţie foarte evoluat, 
care se formase recent în Normandia şi în alte parti. Noii stăpâni ai 
Angliei, seniorii laici şi ecleziastici, şi-au afirmat curând puterea 
poruncind construirea de mănăstiri şi biserici. Stilul acestor 
construcții este cunoscut în Anglia sub numele de stil normand şi, pe 
continent, sub numele de stil romanic. Acesta a înflorit mai bine de 
un secol, începând de la invazia normandă. 

Nu este deloc uşor să ne imaginăm astăzi tot ce reprezenta o 
biserică pentru oamenii din acele timpuri îndepărtate. Doar unele 
sate uitate de timp ar putea să ne ofere o vagă imagine. Biserica era 
deseori singura clădire din piatră pe o rază de câţiva kilometri, 
singurul edificiu important al unei întregi regiuni, iar clopotniţa ei îi 
ghida de departe pe călători. În fiecare duminică, toti locuitorii unei 
aşezări se adunau la biserică pentru slujbă; contrastul dintre edificiul 
înalt şi casele umile în care aceşti oameni isi petreceau viata probabil 
că era copleşitor. Nu era deloc de mirare că întreaga comunitate se 
arăta interesată de construirea bisericii şi se mândrea cu felul în care 
fusese împodobită. Chiar şi din punct de vedere economic, 
construirea unui sanctuar, care dura ani de zile, transforma probabil 
întreaga aşezare. Excavarea şi transportul pietrelor, instalarea 
schelelor, angajarea meseriasilor itineranti, care aduceau cu el 


poveşti din regiuni îndepărtate, totul constituia, în acele timpuri 
îndepărtate, un eveniment excepțional. 

Secole întregi de ignoranță nu sterseserá amintirea bisericilor 
primitive, a bazilicilor, şi a formelor de arhitectură folosite de 
romani. Planul adoptat era în general acelaşi: nava centrală ducea la 
absidă sau strană şi avea, de o parte şi de alta, două sau patru nave 
colaterale. Uneori, unele adăugiri imbogateau simplitatea acestui 
plan. Unor arhitecţi le-a plăcut ideea construirii bisericilor în formă 
de cruce, şi astfel au adăugat, între strană şi navă, ceea ce se numeşte 
transept. În pofida înrudirii, impresia generală produsă de o biserică 
romanică sau normandă este foarte diferită de cea a unei bazilici. În 
bazilici, coloanele clasice purtau un antablament orizontal. În 
bisericile romanice sau normande întâlnim de cele mai multe ori arce 
în plin cintru aşezate pe stâlpi masivi. Impresia de ansamblu, la 
interior ca şi la exterior, este aceea a unei forte calme. O decorație 
limitată, puţine ferestre, ziduri pline solide şi turnuri care te duc cu 
gândul la fortărețele de atunci (ilustr. 111). 


111. Mánástire benedictina din Murbach, Alsacia, cca 1160. Bisericá romanica 


Aceste mase de piatrá ridicate de Bisericá aproape ca o sfidare, in 
tari de agricultori si razboinici recent convertiti, constituie un 
adevărat simbol al Bisericii militante. Ele amintesc cá in aceasta 
lume datoria Bisericii este sá lupte contra puterii intunericului, pana 
in ceasul Judecatii de Apoi (ilustr. 112). 
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112. Catedrala din Tournai (Belgia), 1 171 -1213. Bisericá in cetatea medievalá 


Cei mai buni arhitecti se confruntau cu o problema esentialá 
pentru construirea bisericilor: aceea de a conferi acestor edificii 
impozante din piatră un acoperiş, el însuşi din piatră, care sa fie 
demn de maiestatea lor. Sarpantele care acopereau in general 


bazilicile nu erau aspectuoase si, in plus, luau usor foc. Priceperea 
romanilor la boltirea marilor edificii implica o intreaga serie de 
cunostinte tehnice si matematice care, in mare másurá, se pierdusera. 
De aceea, secolul al XI-lea si secolul al XII-lea au constituit o 
perioadă de experimentări permanente. Nu era uşor să acoperi cu o 
boltá intreaga latime a marii nave. Solutia cea mai simplá párea a fi 
construirea boltii asa cum ai construi o punte peste un rau. S-au 
ridicat stâlpi masivi de fiecare parte a navei ca să susțină arcele 
acestor punti. Dar a devenit repede evident cá o astfel de punte, 
pentru a nu se prabusi, trebuia să fie rezistentă si foarte solid 
asamblată. Pentru a suporta această greutate enormă, zidurile şi 
stâlpii au devenit şi mai puternici si mai masivi. Aceste bolți „în 
leagăn” necesitau imense cantități de piatră. 

De aceea, arhitecţii romanici au început să caute o tehnică noua. 
Au înţeles că nu era absolut necesar să construiască o boltă atât de 
grea. Era de ajuns să folosească un anumit număr de arce de 
susținere foarte solide şi să umple spaţiile dintre ele cu un material 
mai uşor. Au observat că cel mai bun sistem era să aşeze între stâlpi 
arce de sustinere — sau „nervuri” — încrucişate în diagonală, apoi sá 
umple secțiunile triunghiulare pe care le formau. Această idee, care 
avea să revolutioneze curând metodele de construcţie, pare să-şi aibă 
originea în catedrala din Durham (ilustr. 114). Arhitectul care, la 
puţin timp după cucerirea Angliei, a folosit astfel prima boltă în 
ogivă pentru interiorul impozant al acestei catedrale (ilustr. 113), nu 
a prevăzut nici măcar în parte consecinţele invenţiei sale. 
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113. Nava catedralei din Durham, 1093-1128 


114. Fatada catedralei din Durham, 1093-1128 


Impodobirea cu sculpturi a bisericilor romanice a inceput in 


Franta. Tot ceea ce facea parte din bisericá avea o functie bine 
stabilită şi trebuia mai ales să exprime o idee precisa în legătură cu 
învăţătura religioasă. Portalul bisericii Saint-Trophime, din Arles, 
construită la sfârşitul secolului al XII-lea, este unul dintre exemplele 
complete ale acestui stil (ilustr. 115). 
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115. Fatada bisericii Saint-Trophime din Arles, cca 1180 


Forma sa aminteste principiul arcului de triumf roman (ilustr. 74). El 


il prezinta, in spatiul de deasupra lintoului — timpanul (ilustr. 116) —, 
pe Hristos în slavă, înconjurat de simbolurile celor patru 
evanghelişti. Simbolurile (leul Sfântului Marcu, îngerul Sfântului 
Matei, boul Sfântului Luca şi vulturul Sfântului loan) sunt luate din 
Biblie. În Vechiul Testament găsim, în viziunea lui Ezechiel (Ez. I, 
4-12), descrierea tronului Domnului, purtat de patru creaturi cu cap 
de om, leu, bou şi vultur. 


| 116. [IEEE ín slavd, detaliu al fatadei Be Saint: -Trophime din Arles 


Teologii crestini au interpretat acest pasaj ca facand referire la cei 
patru evanghelisti, iar aceastá viziune se potrivea perfect cu decorul 
unui portal de bisericá. Dedesubt, pe lintou, sunt reprezentate 
douásprezece figuri sezánd, cei doisprezece apostoli, si putem vedea, 


in stánga lui Hristos, un sir de oameni goi si in lanturi: sunt osánditii 
dusi spre iad, in timp ce, in dreapta lui Hristos, 11 vedem pe cei alesi, 
avand capul indreptat spre slava lui, intr-o stare de beatitudine 
eterna. Mai jos, figuri rigide de sfinti, fiecare usor de identificat 
datoritá emblemei, amintesc credinciosilor de intermediarii care vor 
putea pleda în favoarea lor în momentul Judecăţii de Apoi. 
Învățăturile Bisericii referitoare la scopul final al vieţii noastre 
pământeşti sunt simbolizate, astfel, de sculpturile portalului. Aceste 
imagini erau mai puternic întipărite în minţile oamenilor decât 
cuvintele predicatorului. Francois Villon a amintit despre efectul 
provocat de ele în versurile emotionante dedicate mamei sale: 


Femeie sunt, sărmană şi bătrână, 
Nimic nu ştiu, scrisoare nu cetii; 
La mănăstire văd; ce mi-e-ndemână, 
Rai zugrăvit cu ceteri si cinghii, 
Şi-n iad cu pacatosii-n flăcări vii; 
Unu-mi dă spaimă, altul bucurie. 
[traducere Dan Botta, Balade, Francois Villon, ESPLA, 1956 (n.tr.)] 


Nu trebuie să pretindem de la aceste sculpturi naturaletea şi gratia 
operelor antice. De la prima privire se constată ceea ce vor să 
reprezinte şi se potrivesc perfect cu măreția întregului edificiu. 

În interiorul bisericii, fiecare obiect este la fel de bine conceput ca 
să-şi îndeplinească exact rolul şi să fie perfect inteligibil. Vedem în 
ilustratia 117 un sfeşnic executat, pe la anul 1110, pentru catedrala 
din Gloucester. 


117. Sfesnicul din Gloucester, cca 1104-1113, bronz aurit, h. 58,4 cm Londra, Victoria 
and Albert Museum 


Impletitura de dragoni si monstri care îi desăvârşeşte forma 
aminteşte de lucrările Evului Mediu timpuriu (ilustr. 101 şi 103). 
Dar aceste forme bizare capătă o semnificaţie nouă. Inscripţia latină, 
care se întindea de-a lungul coroanei superioare, spune: ,,Acest 
sfeşnic îşi manifestă forța; strălucirea lui luminează doctrina pentru 
ca omul să scape de întunericul viciului”. În realitate, când ochii 
noştri reuşesc să se orienteze în această junglă de creaturi ciudate, 
discern, în partea bombata din centru, simbolurile evanghelistilor, 
imagini ale doctrinei, precum şi câteva nuduri de bărbaţi. La fel ca 
Laocoon şi fiii lui (ilustr. 69), sunt atacați de şerpi si de monstri. Dar 
lupta lor nu e fără speranţă: „Lumina care luceşte în întuneric” poate 
să-l facă să biruiască puterea răului. 


118. Reiner Van Huy cristelnitá, 1107-1118, alamá, h. 87 cm. Liége, biserica Saint- 
Barthelémy 


Cristelnita unei biserici din Liége, executatá cam in 1113, ne ofera 
un alt exemplu al rolului jucat de teologi pe lângă artiştii pe care îi 
sfatuiau (ilustr. 118). Această cristelnita este din alamă şi prezintă un 
basorelief infatisand botezul lui Hristos, subiect cum nu se poate mai 
potrivit. Inscripti latinesti explică semnificația fiecărei figuri. De 
exemplu, deasupra a două personaje, care aşteaptă pe malul 
Iordanului să-l primească pe Hristos la ieşirea sa din apă, citim: 
Angelis ministrantes („îngeri servitori”). Aceste inscripţii precizează 
sensul fiecărui detaliu, dar cristelnita în întregime exprimă, în 


ansamblul ei, o idee; figurile de boi care par sá o sustiná nu sunt un 
simplu ornament. In Biblie stă scris (2, Cronici IV) cá regele 
Solomon a adus de la Tir, din Fenicia, un meşter priceput în turnarea 
alamei. Printre lucrările pe care 1 le-a cerut pentru templul din 
Ierusalim, textul precizează: 


A facut marea turnată. Ea avea zece coti de la o margine la alta, 
era rotunda de tot, înaltă de cinci coti si un fir de treizeci de cofi ar 
fi înconjurat-o... Era aşezată pe doisprezece boi, dintre care trei 
intorsi spre miazănoapte, trei intorsi spre apus, trei intorsi spre 
miazăzi si trei intorsi spre răsărit; si aceşti boi erau turnafi într-o 
singură bucată cu ea. 


Acest model venerabil a fost propus artistului din Liege, alt expert 
în turnarea acestui material, la mai bine de două mii de ani dupa 
regele Solomon. 

Hristos, Sfântul Ioan şi îngerii sunt reprezentaţi sub formele cele 
mai naturale, mai calme şi mai maiestuoase, precum cele de pe 
portalul de bronz de la Hildesheim (ilustr. 108). Nu trebuie să uităm 
că secolul al XII-lea este secolul cruciadelor. Acestea vor duce în 
mod natural la noi contacte cu arta bizantină, si multi artisti din 
secolul al XII-lea se vor strădui să imite imaginile solemne ale 
Bisericii din Orient, vrând să rivalizeze cu ele (ilustr. 88 şi 89). 

În realitate, arta europeană nu s-a apropiat niciodată atât de mult 
de idealurile artei orientale ca la apogeul stilului romanic. Am văzut 
dispunerea solemnă şi rigidă a sculpturilor din Arles (ilustr. 115 si 
116) şi putem regăsi acelaşi spirit în numeroase manuscrise cu 
miniaturi din secolul al XII-lea. De exemplu, ilustratia 119, care 
reprezintă Buna Vestire, e aproape la fel de rigidă şi statică precum 
un basorelief egiptean. 


119. Buna Vestire, cca 1150, miniatura dintr-un evangheliar svab. Stuttgart, 
Wiirttembergische Landesbibliothek 


Fecioara este văzută din fata, cu mâinile ridicate, exprimándu-si 
parcá mirarea, in timp ce porumbelul Duhului Sfánt pogoará asupra 
ei. Ingerul, vázut din semiprofil, intinde bratul drept intr-un gest 
care, in arta medievalá, indicá faptul cá un personaj vorbeste. 
Evident, daca asteptam de la o astfel de pagina reprezentarea plina 
de viata a unei scene reale, cu sigurantá cá vom fi dezamagiti. Dar, 
dacá vrem sá ne reamintim cá artistul, departe de a urmári imitarea 
naturii, era preocupat mai curánd de combinarea simbolurilor 
traditionale care ii erau de ajuns ca sa exprime misterul Bunei 
Vestiri, nu vom mai fi stánjeniti de absenţa a ceea ce nu a vrut 
niciodata sa ne ofere. 

Trebuie sá ne dám seama de posibilitátile imense care li s-au 
deschis artistilor atunci cand au renuntat complet la orice ambitie de 
a reprezenta lucrurile asa cum le vedem noi. Ilustratia 120 reproduce 
o pagina dintr-un calendar destinat unei mánástiri germane. 


120. Sfintii Gereon, Willimar, Gall si martiriul Sfintei Ursula si al celor 11000 de 
fecioare, 1137-1147, calendar. Stuttgart, Wiirttembergische Landesbibliothek 


Ea indica, ilustrándu-le, sărbătorile principalilor sfinți din luna 
octombrie. In centru, sub arcade, sunt infátisati Sfantul Willimar 
Presbiter" şi Sfântul Gall ținând cárja episcopală, un însoțitor 
ducându-i bagajul modest de misionar. Imaginile ciudate de sus şi de 
jos ilustrează doi martiri comemorati în octombrie. Mai târziu, când 
arta a revenit la o reprezentare mai precisă a naturii, aceste scene 
cumplite au fost deseori presărate cu o mulțime de detalii atroce pe 
care artistul nostru le evita cu uşurinţă. Ca să ni-i reaminteascá pe 
Sfântul Gereon şi pe soţia lui, cărora le-au fost tăiate capetele şi 
aruncate în puțuri, a dispus trunchiurile decapitate într-un cerc foarte 
clar în jurul imaginii putului. Sfânta Ursula, care, conform legendei, 
a fost decapitată de păgâni, în acelaşi timp cu unsprezece mii de 
fecioare, insotitoarele ei, este reprezentată pe un tron, înconjurată de 
suită. Dinspre margini, un sălbatic cumplit, înarmat cu un arc, şi un 
om cu sabia scoasă o tintesc pe sfântă. Putem descifra povestea fără 
să fim obligati să o vedem în detaliile ei. Si, fundcă artistul nu avea 
obligația să urmărească iluzia spaţială sau acţiunea dramatică, era 
liber să dispună formele şi figurile într-un spirit pur decorativ. 
Pictura tindea cu adevărat să devină o formă de scriere, iar aceasta 
întoarcere la o reprezentare simplificată îi permitea artistului 
medieval să încerce compoziţii mai complexe (cum ponere — „a pune 
împreună”). Prin alte procedee, învăţăturile Bisericii nu ar fi putut 
niciodată, din punct de vedere plastic, să fie exprimate atât de clar. 

Ceea ce e valabil în privinţa formei e valabil şi în privinţa culorii. 
Artiştii, nesimtindu-se obligaţi să studieze şi să reproducă efectele de 
umbră din natură, erau liberi să aleagă pentru ilustratiile lor culorile 
pe care le preferau. 


121. Buna Vestire, mijlocul secolului al XII-lea, vitraliu al catedralei din Chartres 


Auriul tare si nuantele intense de albastru ale obiectelor de 
orfevrarie, culorile lucioase ale  miniatunlor lor, nuanțele 
strălucitoare de roşu si tari de verde ale vitraliilor (ilustr. 121) 
dovedesc faptul cá acesti maestri au stiut sá foloseascá asa cum se 
cuvine independenta lor fata de natura. Refuzul de a reproduce 
lumea vizibilă le-a permis sá exprime supranaturalul într-un mod cat 
se poate de clar. 


Artisti lucránd la un manuscris $1 la un panou pictat, cca 1200, reproducere dintr-o carte 
de modele de la mánástirea din Reun. Viena, Osterreichische Nationalbibliothek 


10. BISERICA TRIUMFATOARE 
Secolul al XIII-lea 


Am amintit unele analogii intre arta din epoca romanicá, pe de o 
parte, şi arta bizantină şi chiar cea a Orientului antic, pe de alta parte. 
Dar ceva deosebeste profund arta Europei Occidentale de arta 
Orientului. Acolo puteau sa treaca mii de ani fara nicio schimbare in 
privinta stilurilor. Occidentul nu a cunoscut niciodata o astfel de 
permanentá. Intotdeauna a fost nelinistit, in cáutarea unor idei, unor 
solutii noi. Stilul romanic nu a supravietuit nici mácar secolului al 
XII-lea. Abia reusiserá arhitectii sá-s1 inzestreze cu boltá bisericile, 
abia inventaserá o manierá grandioasá si nouá de a dispune 
ornamentele sculptate, cá noi descoperiri au fácut ca aceste biserici 
normande şi romanice sa pară într-un fel arhaice şi demodate. Ideea 
a apărut în nordul Franţei: este vorba despre principiul de construcție 
al stilului gotic. La prima vedere, pare să fi fost o simplă inovaţie 
tehnică, dar, prin consecinţe, reprezintă mult mai mult. Este vorba de 
descoperirea făcută de arhitecţi potrivit căreia principiul boltirii unei 
biserici, folosind arcele încrucişate în diagonală, putea să fie aplicat 
mult mai sistematic şi la scară mai mare decât isi imaginasera 
normanzii. Dacă stâlpii erau de ajuns ca să susțină nervurile bolți si 
dacă pietrele care formau porțiunile triunghiulare de boltă delimitate 
de coamă erau doar elemente de umplutură, atunci nu era nevoie de 
ziduri masive între respectivii stâlpi. Exista posibilitatea ridicării 
unui fel de armătură din piatră în stare să menţină întreg edificiul. 
Nu era nevoie decât de pilastri subțiri si de nervuri înguste. Se 
puteau goli intervalele fără să fie compromisă soliditatea armäturii. 
Nu mai era nevoie de ziduri grele de piatră; ele puteau fi înlocuite cu 
ferestre mari. Aproape s-ar putea spune că arhitecții tindeau să-şi 


construiasca bisericile asa cum ne construim noi serele. Dar nu 
aveau nici rame de otel, nici arce metalice, fiind obligati sa le faca 
din piatra, drept pentru care era nevoie de calcule complicate si 
precise. Dacă aceste calcule erau corecte, devenea posibilă 
construirea unei biserici de un tip cu totul nou: un edificiu din piatră 
si sticlă cum lumea nu mai cunoscuse vreodată. Aceasta era ideea 
directoare a catedralelor gotice, idee care isi va arăta roadele in 
nordul Franţei, în cursul celei de-a doua jumătăţi a secolului al XII- 
lea. 

Evident, principiul bolţii în ogivă nu a dus el singur la revoluția pe 
care o reprezintă stilul gotic. Alte câteva invenţii tehnice au fost 
necesare pentru desăvârşirea miracolului. De exemplu, arcele în plin 
cintru ale stilului romanic nu se potriveau cu scopurile urmărite de 
constructorii gotici. lată de ce: dacă vreau ca un arc în formă de 
semicerc să ajungă de la un stâlp la altul, există un singur mod de a 
face acest lucru. Bolta va atinge neapărat o anumită înălțime, fără să 
poată varia în plus sau în minus. Dacă vreau să ajung mai sus, am 
nevoie de un arc cu o pantă mai abruptă. Atunci, lucrul cel mai bun 
este să renunţ la semicerc şi sá ajustez două segmente. Acesta este 
principiul arcului frânt. Marele lui avantaj este acela că îl putem face 
să varieze după dorinţă: va putea fi mai obtuz sau mai ascuţit, după 
exigenţele construcției. 

Dar se mai punea o problemă. Pietrele grele ale bolţii nu apăsau 
doar vertical, ci si lateral, precum un arc incordat de arcas. Stâlpii 
singuri nu puteau să reziste la această presiune laterală. Pentru 
menţinerea edificiului erau necesare puternice arce de susţinere. În 
cazul navelor laterale boltite, dificultatea nu era foarte mare. Puteau 
fi ridicaţi contraforți în exterior. Dar cum să se procedeze cu nava 
principală? Trebuia susținută din exterior, pe deasupra acoperişului 
navelor laterale. În acest scop, arhitecţii au inventat „arcele butante”, 
care completează armătura bolții gotice (ilustr. 122). O biserică 


gotica, parca suspendata prin aceasta structurá usoara din piatrá, te 
duce putin cu gándul la o roatá de bicicletá cu spite subtiri. In 
ambele cazuri, repartizarea egală a greutăţii face posibilă reducerea 
din ce în ce mai mult a masei de material folosite, fără să se 
compromită soliditatea ansamblului. 


Rs, MAURO % 
122. Catedrala Notre-Dame din Paris, 1163-1250, vedere aerianä care evidentiazä forma 
in cruce a clädirii si arcele butante 


Totusi, ar fi o gresealä sä consideräm aceste biserici un fel de tur 
de fortá al inginerilor. Arhitectii se preocupau sa facá sensibilä si 
emotionanta indrazneala planurilor lor. Daca privim un templu doric 
(ilustr. 50), sesizám funcția sirului de coloane, şi anume aceea de a 


purta greutatea antablamentului orizontal. 


123. Robert de Luzarches, nava catedralei din Amiens, cca 1218-1247. Interior gotic 


In interiorul unei catedrale gotice (ilustr. 123), intelegem jocul 
complex al presiunilor si sustinerilor care mentin bolta inalta. Nu 
ziduri goale, nu stalpi masivi. Interiorul pare facut din mici coloane 
s1 nervuri intretesute; reteaua lor acoperá bolta, coboará de-a lungul 
zidurilor şi se pierde în stâlpi, ca nişte nuiele reunite in manunchi. 
Ferestrele comportă o armäturä de linii împletite (ilustr. 124). 


marile catedrale (biserici episcopale: 
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cathedra = tron episcopal) de la sfársitul secolului al XII-lea si 
inceputul secolului al XIII-lea au fost concepute la o scará atat de 
indrazneata si de máreatá, incát putem afirma ca putine au fost 
terminate dupa planurile initiale. Totuşi, si în pofida tuturor 
alterărilor suferite în cursul timpului, putem spune că e un lucru 
extraordinar să strabati navele imense, ale căror proporții fac 
neînsemnată statura umană. Este greu să ne imaginăm impresia pe 
care probabil că au făcut-o aceste monumente asupra oamenilor care 
nu cunoşteau decât greoaiele edificii romanice. Aceste ultime 
biserici, atât de robuste, de masive, puteau să fie într-un fel expresia 
Bisericii militante, care oferea refugiu contra atacurilor demonului. 
Noile catedrale deschideau credinciosului o cu totul altă lume. 
Predicile şi imnurile îi vorbiseră despre Ierusalimul ceresc, cu porțile 
din perle, cu giuvaierurile nepretuite, străzile din aur pur şi sticlă 
transparentă (Apocalipsa XXI). Viziunea se pogorâse pe pământ! 
Zidurile nu erau deloc reci şi ostile. Erau făcute din vitralii 
strălucitoare ca pietrele preţioase. Stâlpii, nervurile, armăturile de 
ferestre aveau suprafeţe aurite. Tot ce era pământesc, material sau 
spiritual apásátor, fusese înlăturat. Credinciosul, pierdut în 
contemplarea acestei frumuseți, se putea simţi mai aproape de 
îndeplinirea idealului său de a accede la misterele unei imparati 
cereşti. 

Chiar văzute de departe, aceste catedrale splendide par să 
proslăvească gloria cerească. Fatada catedralei Notre-Dame din Paris 
ar putea fi considerată perfectă (ilustr. 125). Îmbinarea porticurilor şi 
ferestrelor este atât de clară, de simplă, decorul galeriei atât de 
grațios şi de aerian, încât uităm de greutatea acelei mase de piatră şi 
ansamblul pare că se iveste in fata noastră ca o viziune. 
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125. Catedrala N otre-Dame din Paris, 1163-1250. Catedralä goticä 


Sculpturile care, precum o legiune cerească, flancheazä 


porticurile, dau aceeasi impresie de delicatete aerianá. In timp ce 
artistul care a realizat portalul romanic din Arles (ilustr. 116) a 
sculptat figurile ca pe nişte stâlpi masivi incastrati in zidărie, 
maestrul care a executat portalul nordic al catedralei gotice din 
Chartres (ilustr. 126 şi 127) a ştiut să dea viaţă tuturor personajelor. 


' ‘ A , pi i ! i 
i Y MSS à - ~ “ k mr i ' 
4 i e mere : 
" - 4 r = | T - : 
- E: i X op 
į » 


ur H = 


"7j 


127. Melchisedec, Avraam si Moise, 1194. Detaliu al portalului nordic al catedralei din 
Chartres 


Acestea par ca intorc capul unul spre altul si draparea supla a 
vesmintelor lasá sá se ghiceasca trupul pe care il acoperá. Fiecare 
este bine caracterizat si poate fi cu usurinta identificat de cel care 
cunoaşte Vechiul Testament. Îl recunoaştem pe bătrânul Avraam, 
care îşi tine strâns lângă el fiul, pe Isaac, gata să-l sacrifice. Îl 
recunoaştem pe Moise, având în mână tablele legii, precum şi 
coloana pe care se incolaceste şarpele de bronz, cel ce a vindecat 
poporul evreu. De cealaltă parte a lui Avraam, e Melchisedec, regele 
din Salem, despre care Biblia ne spune (Geneza XIV, 18) că „era 
preot al lui Dumnezeu Preaînalt” şi că „a adus pâine şi vin” pentru a- 
| primi pe Avraam după o bătălie victorioasă. De aceea, teologia 
medievală îl considera o prefigurare a preotului cu sfintele taine; de 
aceea poartă ca atribute un potir şi o cádelnitá. Aproape toate statuile 
care populează portalurile marilor catedrale sunt astfel în mod clar 
marcate cu o emblemă, permițând credinciosului sá le identifice şi sá 
mediteze la mesajul lor. Luate împreună, ele formează un fel de 
corpus al învăţăturii Bisericii, la fel ca lucrările care constituie 
subiectul capitolului precedent. Dar ne dăm seama că sculptorul 
gotic era insufletit de un spirit nou. Pentru el, aceste statui nu sunt 
doar simboluri sacre având misiunea să amintească Adevărul; fiecare 
dintre ele este în acelaşi timp o imagine individualizată, diferită de 
vecinele ei prin atitudine şi prin tipologie, dominată de o demnitate 
aparte. 

Catedrala din Chartres păstrează, în cea mai mare parte, amprenta 
sfârşitului secolului al XII-lea. Începând din 1200, o mulţime de noi 
si splendide catedrale au fost construite în Franţa si în ţările vecine: 
Anglia, Spania şi Germania renană. Mulţi artişti, lucrând pe aceste 
noi şantiere, invatasera meseria colaborând la construirea primelor 
mari edificii de acest fel, dar fiecare se străduia să adauge ceva nou 


ti. 

Le PTFE; Pa 

$ m i bL P , b N 
(ETA 


realizarilor celorlal 


` \ "um 4 qe 
E 


neo ed 


Strasbourg, cca 7 230 


128. Portalul transeptului sudic al catedralei din 
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129. Adormirea Maicii Domnului detaliu al portalului sudic al catedralei din Strasbourg 


Ilustratia 129, detaliu al unui portal al catedralei din Strasbourg 
(ilustr. 128), opera gotica de la inceputul secolului al XIII-lea, arata 
foarte bine in ce spirit nou lucrau acesti sculptori. Basorelieful 
reprezinta Adormirea Maicii Domnului. Cei doisprezece apostoli se 
aflá in jurul patului, Maria Magdalena stá in genunchi in prim-plan 
in centru, Hristos primeste in brate sufletul mamei sale. Se vede bine 
cá artistul dorea sá pástreze ceva din simetria solemná ce caracteriza 
epoca precedentá. Ne putem imagina cá a inceput prin a schita 
grupul dispunánd capetele apostolilor de-a lungul arcadei, pe cei doi 
apostoli inclinati la capătul si la picioarele patului, pentru 
echilibrare, şi imaginea lui Hristos formând centrul. Dar un 
aranjament pur simetric, aşa cum îl urmărea artistul din secolul al 


XII-lea (ilustr. 120), nu-l mai multumea pe maestrul gotic. Era clar 
cá voia sá insufle viatá figurilor sale. Citim durerea pe chipurile 
frumoase ale apostolilor cu sprâncenele ridicate şi privirea profunda. 
Trei dintre ei îşi duc mâna la fata, făcând astfel un gest traditional de 
tristeţe. Maria Magdalena este şi mai expresivă: abătută în faţa 
patului, îşi frânge mâinile, iar artistul a reuşit un contrast 
extraordinar între chipul ei încordat şi seninătatea fericită a 
Fecioarei. Veşmintele nu mai sunt acele învelişuri pur ornamentale 
din operele Evului Mediu timpuriu. Artiştii gotici urmăreau, în 
această privinţă, să folosească artificuile antice ajunse până la el. 
Poate că invatasera câte ceva de la statuile păgâne, de la mormintele 
romane sau arcurile de triumf, multe accesibile în Franţa. Au regăsit 
arta pierdută a Antichității: abilitatea de a lăsa sá transpará structura 
corpului sub cutele veşmântului. Vedem că artistul era mândru de 
felul în care stăpânea această tehnică dificilă. Felul în care mâinile şi 
picioarele Maicii Domnului, precum şi mâinile lui Hristos se vad sub 
veşminte arată foarte bine că aceşti sculptori gotici nu mai erau 
interesați doar de tema reprezentată, ci şi de felul în care era 
reprezentată. Ca în marele secol al înfloririi artei greceşti, artiştii 
priveau natura nu ca s-o copieze, ci ca să înveţe de la ea cum să facă 
un chip să arate convingător. Dar există o diferenţă profundă între 
arta greacă şi arta gotică, între templu şi catedrală. Artiştii greci din 
secolul al V-lea urmăreau, înainte de orice, imaginea unui corp 
frumos. Procedeele şi artificiile lor erau pentru artistul gotic doar 
mijloace, scopul rămânând istorisirea unui episod sacru în mod 
emotionant şi convingător. Si nu-l istorisea pentru frumuseţea 
povestirii, ci pentru mesajul lui, pentru îmbărbătarea şi instruirea pe 
care le putea aduce credinciosului. Artistul acorda mult mai multă 
importanţă atitudinii lui Hristos in fata maicii sale muribunde decât 
unei redări savante a mușchilor. 

În cursul secolului al XIII-lea, unii artişti au mers şi mai departe în 


eforturile lor pentru ,,insufletirea” pietrei. Sculptorul care a primit 
sarcina să-i reprezinte pe ctitorii catedralei din Naumburg, 
Germania, construită pe la anul 1260, ne dă impresia că a sculptat 
adevărate portrete de cavaleri din timpul lui (ilustr. 130). 
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130. Eckhardt si Utah, cca 1260, seria „ctitorilor” catedralei din Naumburg 


Totusi, nu putea sa fie asa, deoarece acesti ctitori muriserá de mult 
timp si pentru artist erau doar nişte simple nume. Însă aceste statui 
de bărbaţi şi femei par gata sá coboare de pe piedestal şi să se alăture 
cavalerilor curajoşi şi doamnelor gratioase, ale căror fapte de vitejie 
si suferinţe umplu paginile cărţilor noastre de istorie. 

Lucrările destinate catedralelor erau principalele sarcini ale 
sculptorilor din secolul al XIII-lea. lar pictorii împodobeau cu 
miniaturi manuscrisele. Spiritul acestor miniaturi este foarte diferit 
de cel al miniaturilor din perioada anterioară. Dacă vom compara 
Buna Vestire din secolul al XII-lea, pe care o reprezintă ilustratia 
119, cu o pagină dintr-o psaltire din secolul al XIII-lea (ilustr. 131), 
vom sesiza amploarea acestei evoluţii. 


131. Punerea in mormánt, cca 1250-1300. Psaltirea de la Bonmont, Besancon, Biblioteca 
Municipala 


Această pagina reprezintă „Punerea în mormânt”. Prin subiect si 
spirit, ea aminteşte de basorelieful catedralei din Strasbourg (ilustr. 
129). Sesizăm din nou importanţa pe care o acordă artistul 
exprimării sentimentelor personajelor sale. Fecioara se apleacă peste 
trupul neînsuflețit al lui Hristos şi îl imbrátiseazá, în timp ce Sfântul 
loan îşi frânge îndurerat mâinile. Ca şi în basorelief, artistul s-a 
străduit să nu se îndepărteze de o compoziţie echilibrată: în colţurile 
de sus se văd, simetric, doi îngeri ieşind din nori şi agitand cadelnite; 
la fel, alte persoane purtând nişte pălării ciudate ascuţite — precum 
cele purtate de evrei în Evul Mediu — susţin corpul lui Hristos. Este 
evident că artistul s-a străduit înainte de orice să redea sentimentele 
puternice trăite de aceste personaje şi ca tinea la o compoziţie 
echilibrată. Era prea puţin preocupat să reprezinte o scenă reală. Îi 
era indiferent faptul că personajele din prim-plan erau mult mai mici 
decât Fecioara şi Sfântul Ioan. Nu ne dă nicio indicație despre locul 
unde se desfăşoară scena, dar, aşa cum apare, acţiunea e foarte clară. 
Desi artistul nu a încercat să imite natura, cunoaşterea corpului uman 
este mult superioară celei a unui miniaturist din secolul al XII-lea. 
Artiştii din secolul al XIII-lea nu se multumeau doar să repete 
modelele oferite de culegerile de motive, adaptându-le subiectului 
lor. Respectând reprezentarea tradițională a fiecărui episod, ambiția 
lor era s-o facă mai naturală şi mai emoţionantă. În secolul al XIII- 
lea, artiştii au început să se lipsească de modelele tradiționale, ca să 
aleagă mai liber ce anume voiau să reprezinte. Abia dacă putem 
înţelege astăzi ce a însemnat asta. Pentru noi, un artist e oarecum un 
om înarmat cu un carnet de schițe, desenând dupa natura si 
alegându-şi subiectul în deplină libertate. Totuşi, ştim că formarea şi 
educarea unui artist medieval erau cu totul diferite. Începea prin a fi 
ucenic în atelierul unui maestru, unde nu avea decât să urmeze 


instructiunile in executarea unor parti secundare ale unei lucrári. 
Treptat, invata sa reprezinte, de exemplu, un apostol sau pe Sfanta 
Fecioará. Inváta sá copieze din cárti vechi episoade sacre, sá 
introducá variante, sá le adapteze diferitelor incadrári. In final, 
experiența îi permitea sá reprezinte o scenă pentru care nu avea 
niciun model. Dar, de-a lungul întregii sale cariere, nu avea niciodată 
în vedere noțiunea de schiță după natură. Chiar dacă trebuia sá 
reprezinte o anumită persoană, episcop sau rege în viata, el nu 
urmărea ceea ce numim o asemănare. Portretul, aşa cum îl concepem 
noi, nu exista în Evul Mediu. Munca artistului consta in a desena o 
figură convenţională, adăugând însemne: coroană şi sceptru pentru 
un rege, cârja şi mitra pentru un episcop. Eventual, dedesubt era 
scris numele, ca să se evite orice greşeală. E posibil să ni se pară 
ciudat că artiştii, în stare să realizeze sculpturi atât de vii precum 
cele de la Naumburg (ilustr. 130), au considerat dificil să execute un 
portret adevărat. Dar le era străină chiar şi ideea de a pune un model 
să le pozeze pentru a-i reproduce trăsăturile. Lucrul este cu atât mai 
remarcabil, cu cât, în unele ocazii, artiştii din secolul al XIII-lea 
desenasera după natură. Aceasta se întâmpla atunci când modelul 
traditional lipsea. Ilustratia 132 reproduce una dintre aceste excepţii. 
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132. Matthew Paris, Un elefant si cornacul lui, cca 1255, desen dintr-un manuscris. 
Cambridge, Parker Library, Corpus Christi College 


Este vorba de imaginea unui elefant desenată, pe la mijlocul 
secolului al XIII-lea, de miniaturistul englez Matthew Paris (mort în 
1259). În 1255, acest elefant fusese trimis de Sfântul Ludovic regelui 
Angliei, Henric al III-lea, fund primul văzut in această ţară. 
Schitarea cornacului nu oferă un portret foarte convingător, deşi 
numele i-a fost indicat: Henricus de Fior. Lucrul cel mai interesant 
este că artistul a dorit să redea proporţiile corecte ale omului şi 
animalului. Între picioarele elefantului se află un text în latină: 
„După mărimea omului reprezentat aici, vă puteţi imagina mărimea 
animalului din această imagine”. Este adevărat că acest elefant ni se 
poate părea putin cam ciudat, dar cred că el dovedeşte ştiinţa 
proporțiilor pe care o aveau artiştii medievali, cel puţin cei din 


secolul al XIII-lea. Chiar daca tineau cont de ea foarte rar, nu o 
faceau din ignoranta, ci pentru ca o considerau lipsita de importanta. 

In cursul secolului al XIII-lea, epoca marilor catedrale, Franta era 
tara cea mai bogata si cea mai puternica din Europa. Universitatea 
din Paris era centrul intelectual al lumii occidentale. Conceptia si 
metodele marilor constructori de catedrale franceze, atát de mult 
imitate in Germania si in Anglia, au gasit, la inceput, putin ecou in 
Italia. 

Abia in cursul celei de-a doua jumatati a secolului al XIII-lea, un 
sculptor italian a inceput sá studieze sculptura antica, dupa exemplul 
maestrilor francezi, ca sa reprezinte natura cu mai multa veridicitate. 
Este vorba de Nicola Pisano, care a trait in marele oras maritim si 
comercial Pisa. Ilustratia 133 reproduce un basorelief al unui amvon 
terminat in 1260. 


— ar 


i eo A a A er T UTERE TES aati 
133. Nicola Pisano, Buna Vestire, Fecioara cu pruncul si pastorii, b ef din 
marmura, amvonul baptisteriului din Pisa 


asoreli 


La prima privire, nu-i deloc foarte usor sa deslusesti subiectul, 
pentru ca Pisano a respectat obiceiul medieval de a reprezenta mai 
multe scene in aceeasi compozitie. Astfel, partea stángá a 
basoreliefului este ocupatá de grupul Bunei Vestiri, iar centrul, de 
Nasterea lui Hristos. Fecioara e intinsa pe un pat, Sfantul Iosif sta jos 
intr-un colt, in timp ce douá servitoare scaldá copilul. Personajele 
par inghesuite de o turmá de oi care, in realitate, fac parte din al 
treilea subiect: inchinarea pástorilor, reprezentata in coltul din 
dreapta-sus, unde copilul apare inca o data in iesle. Chiar daca 
ansamblul e putin cam încărcat şi confuz, sculptorul s-a străduit sá 


confere fiecărui episod importanţa lui si sá dea viata detaliilor 
esentiale. Se vede bine placerea cu care a realizat unele detalii bine 
observate, precum capra care, in dreapta-jos, se scarpina cu copita 
intre coarne, si intelegem tot ce datora studiului sculpturii crestine 
antice (ilustr. 83) cand privim felul in care au fost realizate 
vesmintele. Asemenea maestrului din Strasbourg, care lucrase cu o 
generaţie înainte, dar şi a sculptorului din Naumburg, care probabil 
ca avea cu aproximatie varsta lui, Nicola Pisano invatase de la arta 
veche sa lase sá transpará corpul sub vesminte si sá reprezinte 
personaje nobile si veridice. 

Pictorii italieni au fost şi mai lenti decât sculptorii în adoptarea 
spiritului nou al maeștrilor gotici. Unele oraşe italiene, precum 
Veneţia, se aflau în contact strâns cu Imperiul Bizantin, iar artiştii 
italieni căutau mai curând la Constantinopol decât la Paris exemple 
de inspiraţie (vezi ilustr. 8). În secolul al XIII-lea, unele biserici 
italiene încă erau decorate cu mozaicuri arhaice în „maniera 
grecească”. 

S-ar fi putut crede că această fidelitate fata de stilul conservator al 
Orientului va interzice orice schimbare si, în realitate, asa au stat 
lucrurile multă vreme. Dar, pe la sfârşitul secolului al XIII-lea, când 
a avut loc o revoluție, chiar soliditatea bazelor sale bizantine i-a 
permis artei italiene nu doar să rivalizeze cu acele capodopere ale 
sculptorilor nordici, ci şi să revolutioneze, totodată, profund arta 
picturii. 

Nu trebuie să uităm că a reproduce natura e mai uşor pentru un 
sculptor decât pentru un pictor. Sculptorul nu e nevoit să creeze 
iluzia profunzimii prin artificiile racursiului sau prin jocul luminii şi 
umbrei. Statuile sale ocupă spaţiu real şi primesc lumină reală. Din 
acest motiv, sculptorii au ajuns în secolul al XIII-lea la o naturalete 
pe care niciun pictor contemporan lor nu o putea atinge. De altfel, 
după cum am văzut, pictura, cel putin în ţările din Nord, renuntase să 


mai urmărească iluzia realităţii. Principiile sale de naraţiune şi de 
compoziţie răspundeau altor scopuri. 

În cele din urmă, arta bizantină a dat artei italiene puterea de a 
elimina într-o oarecare măsură graniţa care despartea sculptura de 
pictură. În pofida rigiditatii, arta bizantină păstrase ceva din 
descoperirile pictorilor elenistici, în timp ce Occidentul le uitase 
aproape complet. Am amintit deja că, sub solemnitatea rigidă a unei 
picturi bizantine, precum cea pe care o reproduce ilustratia 88, se 
ascund multe trásáturi mostenite de la elenism. Chipul este realizat 
prin umbre; tronul si taburetul dovedesc o cunoastere sigura a 
perspectivei. Pornind de la astfel de baze, un artist de geniu, in stare 
sa rupa farmecul conservatorismului bizantin, se putea aventura sa 
redea in pictura statuile atát de vii ale sculptorilor gotici. Acest artist 
a fost florentinul Giotto di Bondone (cca 1267-1337). 

Se considera, in mod traditional, cá Giotto este un deschizator de 
drumuri in mai multe domenii. Italienii erau convinşi cá odată cu 
acest mare pictor a început o perioadă artistică cu totul nouă. Vom 
vedea că, într-adevăr, chiar aşa şi este. S1 totuşi e util sá nu uităm că, 
în realitatea istoriei, nu există capitole noi, că nimic nu începe de la 
zero şi că nu-i ştirbim cu nimic măreția lui Giotto dacă constatăm că 
procedeele sale datorează mult maeştrilor bizantini şi că toate 
compoziţiile sale ne duc cu gândul la marii sculptori ai catedralelor 
din Nord. 

Principalele opere ale lui Giotto sunt picturi murale sau fresce 
(numite astfel deoarece tehnica lor îl obligă pe pictor să lucreze 
atunci când tencuiala peretelui este încă umedă, încă proaspătă). 
Între 1302 şi 1305, în Italia de Nord, la Padova, Giotto a zugrăvit pe 
pereţii unei biserici mici o serie de picturi reprezentând scene din 
viata Fecioarei şi a lui Hristos. Dedesubt, a reprezentat figuri 
simbolice ale virtuţilor şi viciilor, aşa cum apăreau uneori pe portalul 
catedralelor. 


134. Giotto, Credinfa, cca 1305, detaliu de fresca din capela Santa Maria dell'Arena din 
Padova 


Ilustratia 134 reproduce una dintre aceste figuri pictate de Giotto: 
Credinta, o matroana care tine intr-o mana crucea si in alta un sul 
scris de mana. De la prima privire, se vede inrudirea dintre aceasta 
figura nobila si lucrárile sculptorilor gotici. Dar, de data aceasta, nu 
mai e vorba de o statuie. Pictorul a creat iluzia sculpturii in relief. 
Remarcam racursiul bratelor, modelarea fetei si a gatului, umbrele 
adánci care marcheazá cutele vesmántului suplu. Nu se mai facuse 
asa ceva de o mie de ani. Giotto a regásit arta de a crea, pe o 
suprafaţă plană, iluzia profunzimil. 

Dar pentru Giotto nu era vorba de un simplu artificiu de 
virtuozitate. Artistul putea astfel să modifice însăşi concepția artei 
picturale. Renuntánd la orice scriitură convenţională, acum era în 
stare să creeze iluzia, ca şi cum episodul sacru se derula cu adevărat 
în faţa noastră. Nu mai era suficientă inspirarea din versiunile 
anterioare ale aceleiaşi scene pentru a renova modele consacrate. 
Urma mai curând sfaturile călugărilor predicatori, care îndemnau 
credincioşii să-şi imagineze scenele, când citeau Biblia sau legendele 
sfinților, aşa cum trebuie să fi arătat: de exemplu, fuga în Egipt a 
unei familii de dulgher sau răstignirea Domnului nostru. Giotto se 
întreba permanent: cum ar sta un om, cum ar acţiona un om, ce gest 
ar face un om care ar lua cu adevărat parte la un astfel de eveniment 
ŞI, mai ales, cum ar vedea ochiul nostru o anumită atitudine sau un 
anumit gest? 

Putem să evaluám amploarea acestei revoluţii dacă vom compara 
una dintre frescele de la Padova (ilustr. 135) cu aceeaşi temă tratată 
de un miniaturist din secolul al XIII-lea (ilustr. 131). 


135. Giotto, Jeluirea morfii lui Hristos, cca 1305, frescá din capela Santa Maria 
dell'Arena, Padova 


Ambele opere ne-o arată pe Fecioară plângându-şi fiul, 
imbrätisändu-i pentru ultima dată corpul fără viata. Miniaturistul nu 
urmárea sá reprezinte o scená reala, el fácea sá varieze márimea 
personajelor ca sá le insereze cát mai bine in foaia lui: daca incercám 
sa ne reprezentam spatiul care desparte figurile din prim-plan de 
Sfântul Ioan, spaţiu ocupat de Fecioară şi corpul lui Hristos, vedem 


imediat cum totul este inghesuit si intelegem cat de putin a fost 
preocupat artistul de profunzime. Aceeasi indiferenta fata de spatiu 
l-a facut si pe Nicola Pisano sa prezinte mai multe episoade intr-o 
singura compozitie. Atitudinea lui Giotto este total diferita. Pictura e 
pentru el altceva decát un simplu substitut al scrierii. Avem impresia 
ca suntem martorii evenimentului, ca in fata unei scene de teatru. E 
de ajuns sá comparám gestul conventional care, in miniatura, 
exprimá durerea Sfantului Ioan, cu atitudinea pasionata a aceluiasi 
personaj, care, la Giotto, se apleaca spre Hristos, cu bratele mult 
departate. Daca incercám sa ne reprezentám distanta care il desparte 
pe Sfantul Ioan de figurile asezate din prim-plan, simtim ca exista 
spatiu intre ele si ca fiecare personaj ar putea sa se miste acolo. 
Figurile din prim-plan ne fac sá ne dam seama ca totul e nou in arta 
lui Giotto. Am vazut cum arta crestina primitiva preluase vechea 
conceptie orientalá conform cáreia, pentru claritatea subiectului, 
fiecare figura trebuie sa fie arátatá in intregime. Giotto renunta insa 
la aceste idei simpliste. Ne arată cu atâta veridicitate cum fiecare 
personaj îşi manifestă tristeţea, încât percepem foarte bine şi durerea 
celor cărora nici măcar nu le vedem faţa. 


136. Giotto, Jeluirea morții lui Hristos, detaliu 


Giotto s-a bucurat de un mare renume. Florentinii erau mándri de 
capodoperele sale. Chiar viata lui a devenit subiect de interes şi s-au 
raspandit o multime de relatari despre abilitatea si inteligenta sa. Si 
acest lucru este ceva nou, pentru ca nimic asemánátor nu se 
întâmplase in secolele precedente. Evident, unii maeştri se 
bucuraserá de stima generala, faima lor purtandu-i de la o mánástire 
la alta, de la o episcopie la alta. Dar, in general, nu se vedea interesul 
păstrării numelui lor pentru posteritate. Erau văzuţi la fel cum e 
astázi un bun artizan. Nici artistii nu tineau foarte mult sa cástige 
glorie sau notorietate $i nu-si semnau aproape niciodata operele. Nu 
ne putem indoi ca erau apreciati de contemporani, dar numele lor 
intra in umbrá datoritá marelui renume al catedralei pentru care 
lucrau. Giotto deschide, si din acest punct de vedere, un capitol nou 
în istoria artei. De acum înainte, in Italia mai întâi, apoi şi in alte 
párti, istoria artei se va confunda cu istoria marilor artisti. 


Matthew Paris, Regele si arhitectul sau (cu rigla si compasul) vizitand locul de 
constructie a unei catedrale, cca 1240-1250. Face parte dintr-o cronicá manuscrisá de la 
manastirea Sfantul Alban. Dublin, Trinity College 


11. CURTENI SI BURGHEZI 
Secolul al XIV-lea 


Secolul al XIII-lea a fost secolul marilor catedrale, acele 
monumente unde fiecare artă avea de jucat rolul ei. Ridicarea acestor 
construcții imense a continuat şi în cursul secolului al XIV-lea şi 
chiar şi după el, dar ele n-au mai constituit principalul focar al 
activităţii artistice. Nu trebuie să uităm că, în toată această perioadă, 
faţa lumu se schimbase foarte mult. La mijlocul secolului al XII-lea, 
în timp ce se cristaliza stilul gotic, Europa era încă un continent cu o 
populaţie agricolă destul de răsfirată, unde mănăstirile şi castelele 
rămâneau principalele centre de putere şi de cunoaştere. Dorinţa 
marilor episcopii de a avea fiecare catedrala ei a constituit primul 
simptom de orgoliu al oraşelor. Dar, o sută cincizeci de ani mai 
târziu, aceste oraşe deveniseră centre comerciale cu o activitate 
intensă, iar burghezii aveau tendinţa să fie din ce în ce mai 
independenţi de puterea Bisericii şi de seniorii feudali. Nici 
nobilimea nu mai trăia în izolarea severă a conacelor fortificate, ci se 
instalase în oraşe, atrasă de lux şi de confort, având posibilitatea să- 
si arate bogăţiile la curțile princiare. Putem să ne facem o idee destul 
de precisă despre cum era viata în secolul al XIV-lea rememorandu- 
ne operele lui Chaucer, cu toti cavalerii, gentilomii, călugării şi 
artizanii lor. Nu mai era lumea cruciadelor, cu vestitii cavaleri- 
model, asa cum îi evocám privindu-i pe fondatorii catedralei din 
Naumburg (ilustr. 130). Adevárul este cá nu e bine sa generalizám, 
ba chiar e periculos, atunci cand e vorba de o epoca sau de un stil, 
pentru ca existá intotdeauna exceptii $i exemple care sa contrazicá 
astfel de generalitáti. Dar, dupá exprimarea acestei rezerve, putem 
spune cá secolul al XIV-lea avea o inclinatie mult mai mare spre 


rafinament decat spre grandoare. 

Arhitectura ilustreazá aceasta tendintá. In Anglia distingem stilul 
gotic timpuriu (Early English) al primelor catedrale si stilul evoluat, 
cunoscut sub numele de ,,stilul decorat". Aceastá denumire exprimá 
singurá evolutia gustului. Constructorii din secolul al XIV-lea nu se 
mai multumeau cu profilurile sobre si maiestuoase ale catedralelor 
anterioare. Le plăcea să-şi manifeste măiestria printr-o decoratie 
bogată şi complicată. Fațada catedralei din Exeter este un exemplu 
tipic al acestui stil (ilustr. 137). 
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137. Fațada vestică a catedralei din Exeter, cca 1350-1400, stilul ,,decorat" 


Construirea de biserici nu mai era sarcina principală a arhitecților. 
Oraşele tot mai mari şi prospere aveau nevoie de edificii civile: 
primării, palate comunale, colegii, resedinte particulare, poduri si 
porți. Palatul Dogilor din Veneția constituie unul dintre exemplele 
cele mai celebre si mai tipice pentru această arhitectură (ilustr. 138). 
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138. Palatul Dogilor din Venetia, inceput in 1309 


Inceput in secolul al XIV-lea, cánd puterea si prosperitatea orasului 
atinseserá apogeul, el aratá ca aceasta evolutie a stilului gotic spre o 
ornamentatie mai bogata nu trecea in uitare simtul adevaratei 
máretii. 

Nu trebuie sá cáutám operele cele mai reprezentative ale sculpturii 
din secolul al XIV-lea printre nenumáratele statui din piatrá care 


impodobeau bisericile, ci mai curánd printre operele de dimensiuni 
mai reduse, din fildes sau metal pretios, in care excelau atunci 
artizanii. Ilustratia 139 arată o statuetă din argint aurit, reprezentând- 
o pe Fecioară, creaţia unui orfevru francez, executată in 1339. 


139. Fecioara şi pruncul, cca 1324-1339, statuie din argint aurit şi email, cu pietre 


pretioase, h. 69 cm. Dáruitá de Jeanne d'Evreux in 1339. Paris, Muzeul Luvru 


Operele de acest gen nu erau destinate veneratiei publice, ci mai 
curând unor capele particulare şi pentru rugăciunea individuală. Ele 
nu urmăreau, ca statuile din marile catedrale, să proclame din înalt 
un adevăr solemn, ci să trezească tandretea si iubirea. Artistul 
parizian îl vedea pe Hristos ca pe un copil viu, ale cărui mâini 
mângâie fata mamei. Sculptorul s-a străduit să evite orice impresie 
de rigiditate. De aceea, a conferit statuii sale o atitudine care scoate 
în evidenţă şoldul: Fecioara îşi sprijină mâna în şold ca să-l ţină mai 
bine pe copil şi îşi înclină capul spre el. Întreg corpul se ondulează 
uşor, amintind într-un fel litera S. Această poziţie s-a bucurat de 
multă apreciere în rândul artiştilor gotici ai timpului. De altfel, 
probabil că autorul acestei statuete nu a inventat nici atitudinea 
Fecioarei, nici motivul copilului jucându-se. Aportul personal constă 
în finisarea fiecărui detaliu, în frumuseţea mâinilor, în pliurile 
delicate ale braţelor copilului, în modelarea minunată a argintului 
aurit şi a emailului şi, în sfârşit şi mai ales, în rigoarea proporțiilor: 
un cap mic şi grațios şi un corp zvelt. În aceste lucrări ale marilor 
artişti gotici, nimic nu este lăsat la voia întâmplării. Unele detalii, 
precum vesmántul care cade peste braţul drept, arată cu câtă grijă a 
ştiut artistul să elaboreze o operă cu linii pline de gratie şi de 
armonie. Dacă, într-un muzeu, trecem prin fata unei sculpturi de 
acest gen cu o privire distrată, nu o vom putea aprecia la justa ei 
valoare. Aceste lucrări au fost concepute pentru cunoscători şi 
păstrate cu mare grijă ca obiecte de venerat. 

Pasiunea pictorilor din secolul al XIV-lea pentru detaliul delicat şi 
elegant apare clar în manuscrisele împodobite cu ilustraţii, cum ar fi 
psaltirea engleză numită Psaltirea Reginei Mary. 


140. Hristos la Templu; o vânătoare cu soimi, cca 1310, pagina din Psaltirea Reginei 
Mary. Londra, British Library 


Ilustratia 140 ni-l arată pe Hristos la Templu, dând replica invatatilor 
teologi. Isus a fost infatisat pe un taburet înalt, explicându-le un 
aspect al doctrinei şi făcând gestul tradițional folosit de artiştii 
medievali ca să-l caracterizeze pe maestrul care instruieşte. Invatatii 
evrei ridică mâinile într-o atitudine de teamă şi uimire, iar părinţii lui 
Hristos, care asistă la scenă, se privesc cu surprindere. Modul de a 
prezenta episodul este încă foarte ireal. Este evident că artistul nu 
auzise despre descoperirile lui Giotto, că nu ştia cum trebuie 
compusă o scenă ca s-o insufleteasca. Hristos, care, conform Bibliei, 
avea atunci doisprezece ani, e foarte mic fata de ceilalți oameni 
adulti. Pe de altă parte, artistul nu a făcut nicio încercare ca să ne 
sugereze spaţiul care desparte diferitele figuri. Feţele sunt desenate 
într-un mod aproape uniform: sprâncenele arcuite, colțurile gurii 
trase în jos, părul şi barba ondulate. Cu atât mai surprinzător este să 
vezi, în partea de jos a aceleiaşi pagini, o scenă adăugată care nu are 
nicio legătură cu textul biblic. Este un subiect luat din viaţa cotidiană 
a epocii: vânătoarea cu şoimi. Spre marea plăcere a bărbatului şi 
femeilor călare şi a băiatului care merge înaintea lor, şoimul a prins 
o rata sălbatică, în timp ce suratele ei îşi iau zborul. Poate că artistul 
nu s-a întrebat, când a pictat scena de sus, cum sunt, în realitate, 
băieții de doisprezece ani, dar, în privinţa celeilalte scene, cu 
siguranţă că a văzut cu ochii lui şoimi adevăraţi şi rate adevărate. 
Este posibil ca respectul lui faţă de textul biblic să fi fost prea mare 
ca să se gândească să introducă ceva din viaţa reală. A preferat să nu 
amestece cele două atitudini: pe de o parte, povestirea simplificată şi 
simbolică, cu gesturile uşor de înţeles, fără niciun detaliu inutil, şi, 
pe de altă parte, într-o margine, o scenă reală, evocând viaţa 
contemporană lui. Aceste două elemente — naraţiunea plină de graţie 
sı observația fidelă — se vor amesteca treptat abia în cursul secolului 


al XIV-lea. 

In Italia, indeosebi la Florenta, arta lui Giotto schimbase conceptia 
asupra picturii. Vechea manieră bizantină a părut brusc rigidă şi 
demodată. Totuşi, nu trebuie sá ne imaginăm arta italiană separată 
brusc de restul Europei. Dimpotrivă, ideile lui Giotto s-au răspândit 
treptat şi în ţările situate la nord de Alpi, în timp ce concepţiile 
pictorilor gotici îi influentau şi ele pe maeştrii meridionali. Gustul şi 
moda pictorilor din Nord au lăsat o urmă profundă mai ales la Siena, 
alt oraş toscan şi mare rival al Florenței. Pictorii sienezi nu rupsesera 
legătura cu tradiția bizantină la fel de brusc şi de radical precum 
Giotto. Duccio (cca 1255/1260 — cca 1315/1318), cel mai mare 
pictor sienez, aproape contemporan cu Giotto, departe de a nu mai 
lua în seamă vechile forme ale artei bizantine, a încercat, şi cu 
succes, să le insufle o nouă viaţă. Tabloul de altar reprodus de 
ilustratia 141 este opera a doi maestri din scoala lui, Simone Martini 
(1285?-1344) si Filippo Memmi (m. 1347?). 


141. Simone Martini si Filippo Memmi, Buna Vestire, 1333, tempera pe lemn. Detaliu al 
unui retablu al catedralei din Siena. Florenta, Galleria degli Uffizi 


Aceasta picturá aratá in ce másurá arta sienezá s-a impregnat de 
atmosfera generala si de idealurile secolului al XIV-lea. Este vorba 
de o Buna Vestire. Ingerul Gabriel coboará din cer s-o salute pe 
Fecioară, şi putem citi cuvintele care ies din gura lui: Ave Maria, 


gratia plena. In mana stángá, ingerul tine o ramurá de máslin, 
simbolul păcii, şi ridică mana dreaptă ca şi cum ar urma sá 
vorbească. Fecioara şi-a întrerupt lectura. Nu se aştepta la apariţia 
îngerului. Se trage înapoi cu o mişcare umilă şi temătoare totodată, 
privindu-l pe mesagerul ceresc. Între cele două personaje, o vază cu 
crini albi simbolizează virginitatea, şi, sus de tot, în vârful arcului 
frânt, se zăreşte porumbelul, emblema Sfântului Duh, înconjurat de 
heruvimi inaripati. Autorii acestei picturi împărtăşeau gustul 
artiştilor francezi pentru expresia lirica. Curbele veşmintelor suple, 
gratia subtilă a corpurilor zvelte constituiau pentru ei o delectare. Si, 
într-adevăr, această pictură seamănă cu o lucrare prețioasă de 
orfevrărie, cu figurile care se detaşează pe un fond auriu şi ritmul 
delicat al compoziţiei savante. Nu putem să nu admirăm măiestria cu 
care figurile se înscriu în forma complicată a panoului: aripile 
îngerului încadrate de arcul frânt din stânga şi figura Fecioarei, care 
se trage la adăpostul arcului din dreapta, în timp ce golul dintre 
figuri este umplut de crini şi de porumbelul care planeaza deasupra. 
Tradiţia medievală îi învățase pe aceşti pictori arta de a îmbina 
figurile într-un motiv compus. Am avut deja ocazia să admirăm felul 
în care artiştii medievali ştiau să combine simbolurile istoriei sfinte 
în vederea obţinerii unei compoziţii satisfăcătoare. Dar ştim că nu 
reuşeau acest lucru decât prin ignorarea formei şi a proporțiilor 
exacte a lucrurilor şi prin absenţa oricărei reprezentări veridice a 
spaţiului. Însă artiştii sienezi nu mai procedau în acest fel. Figurile 
lor, cu ochii oblici şi gurile arcuite, ar putea să ni se pară puţin 
bizare. Dar este de ajuns să privim unele detalii ca să înţelegem că 
experiențele lui Giotto nu au fost pierdute pentru el. O vază 
adevărată este aşezată pe o podea adevărată şi ştim exact unde este 
aşezată în raport cu personajele. Jiltul Fecioarei este unul adevărat şi 
exprimă ideea de profunzime. Cartea din mână nu e simbolul unei 
cărți, ci o carte adevărată, peste care cade corect lumina, cu umbră 


intre pagini, iar artistul probabil ca a pictat-o avand in fata drept 
model o carte de rugaciuni. 

Giotto a fost contemporan cu marele poet florentin Dante, care l-a 
mentionat in Divina Comedie. Simone Martini era prieten cu 
Petrarca, cel mai mare poet italian din generatia urmátoare. Astázi, 
gloria lui Petrarca se bazeaza in primul rand pe seria de sonete 
amoroase scrise pentru Laura. Stim din ele ca Simone Martini 
pictase un portret al Laurei foarte pretuit de Petrarca. Acest fapt este 
destul de remarcabil, dacă ne amintim că portretul, aşa cum il 
înţelegem noi, nu exista în Evul Mediu. După cum am văzut, artişti 
se multumeau atunci să scrie sub o figură convenţională — masculină 
sau feminină — numele persoanei pe care se considera că o 
reprezintă. Din păcate, acest portret al Laurei nu a ajuns până la noi 
s1 nu putem şti cât de mult semăna cu modelul. Dar stim că Simone 
Martini şi alti pictori din secolul al XIV-lea au făcut portrete după 
natură şi că atunci se situează începutul evoluţiei acestei arte. Poate 
că observarea naturii şi înclinația spre detaliu, care se manifestă la 
Simone Martini, au o legătură cu acest fapt, pentru că artiştii din 
întreaga Europa au avut posibilitatea să tragă invataminte din opera 
lui. Ca şi Petrarca, Simone Martini a petrecut multi ani la curtea 
papilor, care, în acel timp, nu se afla la Roma, ci la Avignon. Franţa 
era centrul Europei; ideile şi stilurile franceze exercitau peste tot o 
mare influenţă. Germania era guvernată de o familie originară din 
Luxemburg, care îşi avea reşedinţa la Praga. Din această perioadă 
(între 1379 şi 1386) datează o serie de busturi celebre, aflate la 
catedrala din Praga. Sunt efigile binefacatorilor bisericii, 
asemanatoare in aceasta privintá cu statuile de la Naumburg (ilustr. 
130). Dar, de data aceasta, nu mai exista nicio indoiala ca e vorba de 
portrete adevarate. Seria cuprinde busturile unor contemporani si, in 
mod deosebit, chiar si pe cel al sculptorului, Peter Parler cel Tanar 
(1330-1399), bust care probabil ca este primul autoportret adevarat 


pe care il cunoastem (ilustr. 142). 
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Tanar, Autoportret, 1379-1386 Catedrala din Praga 


Boemia reprezintá unul dintre principalele centre de difuzare a 
acestei influente italo-franceze, care a ajuns pana in Anglia, unde 
Richard al II-lea s-a cásátorit cu Anna de Boemia. Anglia fácea 
comert cu ducatul Burgundiei. In realitate, Europa — cel putin 
Europa Bisericii Catolice — forma încă un tot. Artiştii şi ideile 
treceau de la un centru la altul şi nimeni nu se gândea să ignore o 


experiență pentru că era „străină”. Stilul născut din aceste schimburi 
reciproce de pe la sfârşitul secolului al XIV-lea este cunoscut în 


istorie sub numele de ,,stilul international”. Una dintre capodoperele 
sale a fost pictatá pentru un rege al Angliei de catre un artist care 
poate ca era francez: este vorba de dipticul Wilton (ilustr. 143). 
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pruncului Isus sa-l ocroteascá pe Richard al II-lea (dipticul Wilton), cca 1395, tempera 
pe lemn, 47,5 x 29,2 cm fiecare panou. Londra, National Gallery 


Acesta ne intereseazá din mai multe puncte de vedere. Si el 
reproduce trasaturile unui personaj istoric real, si este vorba chiar de 
nefericitul sot al Annei de Boemia, regele Richard al II-lea. Acesta 
este reprezentat rugándu-se in genunchi, in timp ce Sfantul Ioan 
Botezătorul si doi sfinți ocrotitori ai familiei regale îl recomandă 
Sfintei Fecioare, care sta in picioare pe pajistea plină de flori a 
raiului, inconjuratá de ingeri de o frumusete radioasa, purtand toti 


insemnul regelui, cerbul alb cu coarne aurii. Pruncul Isus se apleaca 
în fata, vrând parca să-l binecuvánteze sau să-l primească pe rege si 
sá-1 spuna ca rugaciunile lui au fost ascultate. Poate ca ceva din 
vechea conceptie magica asupra imaginilor inca se mai pástreazá in 
tradiția portretelor „donatorilor”, dovadă a tenacitätii credințelor. 
Poate că donatorul, în viaţa lui agitată, unde rolul lui nu era 
întotdeauna cel al unui sfânt, se simţea mai liniştit la gândul că ceva 
din el se afla într-o capelă liniştită — că efigia sa zugrăvită de un 
artist priceput se află în compania veşnică a sfinților şi îngerilor, 
cufundată într-o rugă neîntreruptă. 

Se vede clar legătura dintre dipticul Wilton şi lucrările pe care le- 
am examinat; acesta dezvăluie, ca şi ele, înclinația spre liniile 
frumoase, motivele delicate şi preţioase. Felul în care Fecioara ţine 
piciorul pruncului, gesturile îngerilor cu mâini delicate ne amintesc 
figuri deja văzute. Încă o dată, artistul îşi demonstrează abilitatea de 
a folosi racursiul — mai ales în atitudinea îngerului care sta in 
genunchi, în stânga panoului — şi foloseşte studii după natură: de 
exemplu, florile din paradis. 

Când pictau lumea din jurul lor, artiştii care foloseau stilul 
internaţional puneau în aplicare aceeaşi capacitate de observaţie şi 
acelaşi gust pentru lucrurile frumoase şi rafinate. În Evul Mediu era 
un lucru obişnuit ilustrarea calendarelor cu reprezentări ale lucrărilor 
din fiecare lună: însămânţat, vânat, seceris. 


144. Paul si Jean de Limbourg, Luna mai, cca 1410. Pagina din Trés Riches Heures du 
duc de Berry. Chantilly, Muzeul Condé 


Un calendar, anexat unei carti de rugaciuni pe care un bogat duce de 
Burgundia o comandase fratilor Limbourg (ilustr. 144), ne permite 
sá constatam cata vioiciune si exactitate castigasera scenele din viata 
reala in comparatie cu Psaltirea Reginei Mary (ilustr. 140). 
Miniatura reprodusá reprezintá petrecerile de primávará de la Curte. 
Personaje cu haine în culori vii, purtând cununi din frunze si flori, 
cáláresc prin pádure. Se vede bine cá pictorul a observat cu plácere 
doamnele frumoase si elegante, si a reprezentat in pánza lui toatá 
această cavalcadá strălucitoare. Încă o dată, ne gândim la povestitorii 
vremii. Ca şi ei, artistul nostru s-a străduit să caracterizeze diferitele 
tipuri şi a reuşit atât de bine, încât aproape că ni se pare că auzim 
limbajul fiecăruia. O astfel de pictură a fost probabil executată cu 
ajutorul unei lupe şi aproape că ar trebui privită în acelaşi fel. 
Artistul a ales atât de bine mulțimea de detalii cu care a umplut 
„foaia”, încât a reuşit să dea, ca să spunem aşa, iluzia unei scene din 
viaţa reală. Dar nu întru totul. Pentru că, atunci când remarcăm în ce 
fel a situat artistul scena, in fata unui fel de perdea de copaci, 
dominată de turnurile unui mare castel, ne dăm seama că, de fapt, 
suntem departe de realitate. Această artă se deosebeşte aşa de mult 
de expunerea simbolică a pictorilor anteriori, încât trebuie să facem 
un efort pentru a ne da seama că artistul nu reprezintă spaţiul în care 
se mișcă figurile sale şi ca, dacă obţine iluzia vieţii reale, acest lucru 
se datorează mai curând unei observații juste si minutioase a 
detaliului. Copacii nu sunt copaci adevăraţi, pictaţi după natură, ci 
un şir de copaci simbolici, iar feţele sunt doar variante plăcute ale 
unei formule unice. Totuşi, interesul pentru toată splendoarea veselă 
a vieţii din jur arată foarte bine că ideile artistului despre pictură şi 
scopurile sale nu mai erau deloc cele din Evul Mediu timpuriu. 
Treptat, centrul de greutate s-a deplasat; nu mai e vorba de 


reprezentarea unui episod din istoria sacra cu fortá si maximum de 
claritate, ci de infátisarea unei scene din viata realá cat mai fidel 
posibil. Am văzut deja cá aceste două concepţii nu sunt neapărat 
incompatibile. Cu siguranță că era posibilă punerea acestei ştiinţe 
noi despre natură în serviciul artei religioase: maeştrii din secolul al 
XIV-lea au făcut-o, iar după ei o vor face si alţii. Dar, oricum ar fi, 
sarcina artistului se schimbase. Înainte, era de ajuns să înveţe vechile 
rețete care permiteau reprezentarea principalelor figuri din istoria 
sfântă şi adaptarea acestei ştiinţe la evoluţia subiectelor. De acum 
înainte, meseria de artist va comporta o cu totul altă ştiinţă. El va 
trebui să ştie să studieze natura şi să aplice operelor sale rodul 
observaţiilor. Acum apare folosirea carnetului pentru schiţe de plante 
şi animale, alese pentru frumuseţea sau raritatea lor. Ceea ce cândva 
cra o excepție (ilustr. 132) va deveni curând regula. Un desen 
precum cel reprodus de ilustratia 145, opera lui Antonio Pisanello, 
artist originar din Italia de Nord (1397-1455?), executat la vreo 
douăzeci de ani după miniatura fraților Limbourg, arată cum s-a 
ajuns la studierea cu afecţiune a unui animal surprins pe viu. 


145. Antonio Pisanello, O maimufa, cca 1430, foaie dintr-un caiet de schite, 20,6 x 21,7 
cm Paris, Muzeul Luvru 


Publicul va incepe acum sá judece opera de arta dupa abilitatea ei de 
a reproduce natura, după bogăţia detaliilor seducătoare. Artiştii au 
vrut sá mearga si mai departe. Noua lor dexteritate in reproducerea 
unor detalii precum florile sau animalele nu le mai era de ajuns. 
Visau să exploreze legile opticii şi sá dobândească o cunoaştere a 
corpului uman destul de aprofundată ca să-l infätiseze în tablourile si 


sculpturile lor asa cum fácuserá grecii. Din momentul in care 
cercetárile lor au pornit in aceasta directie, arta medievala ajungea la 
capat de drum. Incepea perioada numita in mod obisnuit Renastere. 


Sculptor lucránd, cca 1340, marmura, h. 100 cm. Unul dintre basoreliefurile fácute de 


Andrea Pisano pentru campanila din Florenta. Florenta, Museo dell'Opera del Duomo 


12. CUCERIREA REALITĂȚII 


Începutul secolului al XV-lea 


Ideea unei Renaşteri, a unei reînnoiri, exista deja în Italia în epoca 
lui Giotto, şi ea s-a accentuat mai târziu. Cand se dorea să se facă 
elogiul unui poet sau al unui artist, se spunea că operele lui egalează 
lucrările celor din vechime. Astfel, Giotto fusese celebru deoarece 
contribuise la o adevărată reînnoire a artei; prin aceasta se înţelegea 
că opera lui era demnă de aceea a marilor maeştri menţionaţi în 
scrierile autorilor greci şi romani. Nu e surprinzător că o astfel de 
idee a apărut în Italia. Italienii nu uitaseră că, într-un trecut 
îndepărtat, ţara lor fusese, împreună cu Roma, centrul lumii 
civilizate şi că puterea si gloria ei dispăruseră odată cu invazia 
triburilor germanice, când goții şi vandalii distruseseră Imperiul 
Roman. În mintea italienilor, ideea unei reînnoiri era strâns legată de 
aceea a unei renasteri a acestei máretii romane. Timpul scurs între 
perioada clasică, de care îşi aminteau cu mândrie, şi renaşterea pe 
care o sperau, era considerat de ei un fel de lungă eclipsă. Si, astfel, 
ideea unei renaşteri le-a întărit opinia că perioada intermediară 
fusese un Ev Mediu, terminologie pe care o folosim şi astăzi. Si, 
pentru că italienii vedeau în goți distrugătorii Imperiului Roman, au 
numit arta din această perioadă „gotică”, şi prin asta înțelegeau 
„barbară”. Cam în acelaşi fel vorbim de vandalism când sunt distruse 
lucruri frumoase fără niciun motiv! 

Astăzi însă ştim că, în realitate, aceste idei nu prea aveau 
fundament. Era, cel putin, o viziune rudimentară si foarte 
simplificată a şirului real de evenimente. Am văzut deja că au trecut 
aproape şapte secole între perioada goților şi naşterea artei pe care o 
numim gotică. Și mai ştim că reînnoirea artelor, după haosul din 


Evul Mediu timpuriu, s-a produs gradat, iar perioada gotica este un 
episod esenţial din această reînnoire. Dacă italienii erau mai putin 
conştienţi de această evoluție progresivă a artei decât popoarele din 
Nord, putem înţelege motivul. Am văzut că, în cursul Evului Mediu, 
rămăseseră uneori în urmă. De aceea, noutățile lui Giotto au fost 
pentru ei cu atât mai senzaţionale. Era ca o renaştere a tot ceea ce 
arta avea mai nobil şi mai măreț. Pentru italienii din secolul al XIV- 
lea, arta, ştiinţa şi eruditia înfloriseră în perioada clasică, apoi 
fuseseră aproape distruse de barbarii din Nord, astfel încât credeau 
că lor le revenea datoria să deschidă o nouă eră, făcând să reînvie un 
trecut glorios. 

Acest sentiment de încredere şi de speranţă nu era nicăieri atât de 
puternic ca în bogata Florentá. Acolo, în primele decenii ale 
secolului al XV-lea, un grup de artişti tineri nu a mai vrut să ţină 
seamă de ideile din trecut şi a creat o artă nouă. 

Şeful lor era un arhitect, Filippo Brunelleschi (1377-1446). El 
lucra pe şantierele catedralei din Florenţa. Era o catedrală gotică şi 
Brunelleschi stăpânea pe deplin inventile tehnice proprii tradiției 
acestui stil. În realitate, unul dintre titlurile sale de glorie era 
realizarea unui plan care nu ar fi fost viabil fără cunoaşterea pe care 
o avea în privinţa construirii bolților gotice. Florentinii doreau să-şi 
vadă catedrala cu o cupolă de mari dimensiuni, dar niciun arhitect nu 
era în stare să o ridice pe spaţiul imens dintre stâlpii de susţinere. 
Brunelleschi a reuşit (ilustr. 146). 
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146. Filippo Brunelleschi, Domul catedralei din Florenta, cca 1420-1436 


Si, cand 1 s-a cerut sá facá planurile si altor edificii, a hotarat, in 
deplin acord cu cei care aspirau la o revenire la máretia romana, sá 
renunte definitiv la stilul traditional. Se spune ca a plecat la Roma ca 
sá másoare ruinele templelor si palatelor, ca sá le deseneze profilul si 
decoratia. Nu a avut insa niciodatá intentia sá copieze aceste vechi 
monumente. Nu ar fi fost deloc posibil sá le adapteze nevoilor 
Florentei din secolul al XV-lea. Scopul lui Brunelleschi era crearea 
unui nou mod de a construi, care, prin libera folosire a formelor 
arhitecturii clasice, ar fi putut ajunge la o noua frumuseţe şi o noua 
armonie. 

Lucrul cel mai extraordinar, în cazul lui Brunelleschi, este că a 
reuşit într-adevăr să-şi realizeze programul. Timp de aproape cinci 
secole, arhitecții din Europa şi America au călcat pe urmele lui. 
Unde mergem, găsim în oraşele şi satele noastre clădiri care folosesc 
forme clasice, coloane sau frontoane. Abia în secolul al XX-lea, 
câțiva arhitecți au repus în discuţie principiile lui Brunelleschi şi au 
inițiat o revoltă contra tradiției renascentiste în construirea de clădiri, 
aşa cum el se ridicase împotriva tradiției gotice. Si totuşi cele mai 
multe case care se construiesc astăzi, chiar şi cele care nu au coloane 
sau alte elemente clasice, păstrează ceva din forma clasică în 
ornamentele uşilor şi ferestrelor sau chiar în proporţiile edificiului. 
Dacă Brunelleschi a vrut să creeze arhitectura unei ere noi, se poate 
spune că a reuşit. 


147. Filippo Brunelleschi, Capela Pazzi din Florenta, cca 1430. Biserica de la inceputul 
Renasterii 


Ilustratia 147 ne aratá fatada unei mici biserici construite. la 
Florenta de Brunelleschi pentru puternica familie Pazzi. De la prima 
privire, constatam cá nu seamana cu niciun templu clasic existent, 
dar nici nu are vreo legatura cu constructia goticá. Arhitectul a 
combinat coloane, arce şi pilastri in felul lui, obţinând un efect de 
delicateţe şi de gratie, diferit de tot ce se făcuse până atunci. Detalii 
precum cadrul uşii, cu frontonul clasic, dovedesc un studiu 
aprofundat al ruinelor antice şi al unui edificiu precum Panteonul de 


la Roma (ilustr. 75); se poate remarca felul in care arcatura, cu 
pilastrii ei, sustine etajul superior. Aceastá cunoastere este si mai 
evidentá daca patrundem in interior (ilustr. 148). 


148. Interiorul Capelei Pazzi, cca 1430 


Prin eleganta si justetea proporțiilor, acest interior nu mai prezintă 
niciuna dintre trásáturile esentiale ale arhitecturii gotice. Nu existá 
aici ferestre inalte, stálpi zvelti. Golul zidurilor albe este subliniat de 
pilastri cenusii care evoca ideea unui ,,ordin” clasic, chiar daca nu au 
nicio functie de sustinere. Arhitectul i-a dispus astfel doar ca sa 
scoatá si mai mult in evidenta formele s1 proportiile edificiului. 

Brunelleschi nu a fost doar creatorul acestei arhitecturi 
„renăscute”. Tot lui îi datorăm, probabil, şi o altă descoperire 
esenţială, care avea să influenţeze şi ea arta din secolele următoare: 
perspectiva. Am văzut că grecii înşişi, cu ştiinţa racursiului, si 
pictorii elenistici, atât de abili în a crea iluzia profunzimii (ilustr. 
72), nu cunoşteau legile matematice care fac să scadă mărimea 
obiectelor pe măsură ce se îndepărtează. Am remarcat deja că niciun 
artist din Antichitate nu ar fi ştiut să deseneze o alee de copaci 
pierzându-se spre orizont. Brunelleschi a dat soluția matematică a 
problemei, şi această noutate probabil că a stârnit un interes imens în 
rândul pictorilor contemporani lui. Ilustratia 149 reproduce una 
dintre primele picturi executate prin aplicarea acestor legi. 


149. Masaccio, Sfanta Treime, Fecioara, Sfantul Ioan si donatorii, cca 1425-1428, 
fresca, 667 x 317 cm. Florenta, Biserica Santa Maria Novella 


Este vorba de fresca unei biserici din Florenta. Ea reprezinta Sfanta 
Treime cu Fecioara si Sfantul Ioan; cei doi donatori stau in 
genunchi, un negustor bătrân şi soţia lui. Autorul acestei picturi se 
numea Masaccio (1401-1428). Acesta a fost probabil un mare geniu, 
deoarece ştim despre el că a murit pe când avea mai puţin de 
douăzeci şi opt de ani şi că a avut timp să revolutioneze în întregime 
arta de a picta. Nu era vorba doar de artificiile tehnice ale picturii în 
perspectivă, care, de altfel, ele singure ar fi fost de ajuns ca să 
încânte la culme prin noutatea lor. Ne putem închipui uimirea 
florentinilor când au fost dezvelite aceste fresce. A1 fi zis că pictorul 
a străpuns zidul, făcând să apară o capelă nouă construită în stilul 
modern, în stilul lui Brunelleschi. Dar contemporanii lui au fost 
probabil frapati şi mai mult de simplitatea şi măreţia figurilor cărora 
această arhitectură le servea drept cadru. Dacă florentinii se aşteptau 
la o lucrare mai mult sau mai puţin înrudită cu stilul internaţional, 
actual atunci la Florenţa, ca peste tot, probabil cá au fost dezamägiti. 
Figurile masive şi monumentale înlocuiau personajele gratioase şi 
delicate; forme solide şi pătrate luau locul curbelor suple; nici urmă 
de detalii plăcute, flori sau obiecte prețioase, ci doar o arhitectură 
maiestuoasă şi austeră. Masaccio renuntase la artificiile seducătoare 
cu care era obişnuit publicul, dar câştigase în sinceritate şi în emoție. 
În afara oricărei tentaţii de a-l imita, se vede bine că Masaccio 
admira măreţia dramatică a lui Giotto. Gestul sobru al Fecioarei, 
aratandu-si fiul crucificat, îşi extrage întreaga forţă din faptul cá este 
singura mişcare care insufleteste această compoziţie solemnă. Aceste 
figuri te duc cu gândul la nişte statui. Centrul zugrăvit în perspectivă, 
unde Masaccio şi-a dispus personajele, serveşte în mod esenţial la 
accentuarea acestui efect monumental. Avem impresia că am putea 
atinge personajele, şi acest sentiment ni le face mai apropiate şi mai 


inteligibile. Pentru marii maestri din Renastere, noile descoperiri, 
câştigurile tehnice nu constituiau niciodată un scop în sine. Stiau 
întotdeauna să le folosească pentru a-şi face concepţiile mai clare în 
mintea privitorului. 

Cel mai mare sculptor din anturajul lui Brunelleschi a fost la 
Florenţa Donatello (1386?-1466). Era cu 15 ani mai în vârstă decât 
Masaccio, dar a trăit mult mai mult timp. Ilustratia 151 ne arată o 
operă de tinereţe. Ea îl reprezintă pe Sfântul Gheorghe, ocrotitorul 
armurierilor, a căror corporație o comandase spre a impodobi o nişă 
exterioară a unei biserici florentine (Or San Michele). Dacă ne 
gândim la statuile gotice care impodobeau fațadele marilor catedrale 
(ilustr. 127), vedem imediat că Donatello rupsese fără rezerve 
legătura cu trecutul. Statuile gotice, care, în şiruri calme şi solemne, 
strájuiau portalul bisericilor, păreau ființe dintr-o altă lume. Sfântul 
Gheorghe al lui Donatello se sprijină bine pe picioare, hotărât parcă 
să nu dea înapoi niciun milimetru. Faţa lui nu mai are nimic din 
frumuseţea impersonală şi senină a sfinților medievali; e numai 
energie şi concentrare (ilustr. 150). 


150. Donatello, Sfantul Gheorghe, detaliu 


151. Donatello, Sfântul Gheorghe, cca 1415-1416, marmură, h. 209 cm. Florenţa, Museo 
Nazionale del Bargello 


Pare ca pandeste apropierea monstrului, gata de luptá, cu máinile pe 
scut, cu toatá fiinta stapanita de o hotáráre nezdruncinatá. Aceasta 
statuie este consideratá o imagine unica a cutezantei juvenile. 
Admirăm imaginaţia sculptorului, abilitatea lui de a-l reprezenta pe 
sfântul-cavaler într-o atitudine reală şi naturală, dar suntem frapati 
mai ales de faptul că artistul are o concepţie cu totul nouă despre 
sculptură. Impresia de viata şi de mişcare este obținută fără să 
dauneze claritätii conturului, nici robustetii operei. Ca şi picturile lui 
Masaccio, această statuie dovedeşte voinţa sculptorului de a substitui 
farmecului rafinat al predecesorilor săi o observare nouă şi viguroasă 
a naturii. Detalii precum mâinile sau fruntea manifestă o 
independenţă completă fata de modelele tradiționale. Descoperim 
aici o viziune personală şi spontană a diferitelor parti ale corpului 
uman. Aceşti maeştri florentini de la începutul secolului al XV-lea 
nu se mai multumeau să reia vechile formule transmise de artiştii 
medievali. Asemenea grecilor şi romanilor, pe care îi admirau foarte 
mult, au început să studieze corpul uman, folosind modele vii. De 
aceea opera lui Donatello frapeaza prin veridicitatea el. 

Donatello s-a bucurat de o mare reputație chiar din timpul vieţii. 
La fel ca Giotto cu un secol în urmă, el a fost chemat de multe on în 
oraşele italiene pentru a le spori frumuseţea. Ilustratia 152 reproduce 
un basorelief din bronz, pe care l-a executat pentru cristelnita din 
Siena, la aproximativ zece ani după Sfântul Gheorghe. 
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152. Donatello, Banchetul lui Irod, 1423-1427, basorelief din bronz aurit, 60 x 60 cm. 
Cristelnita catedralei din Siena 


Urmänd traditia medievalä (ilustr. 118), acest basorelief ilustreazä 
un episod din viata Sfäntului Ioan Botezätorul. Este vorba de scena 
dramaticä in care Salomeea, fiica regelui Irod, obtine capul sfäntului, 
pe care il ceruse drept pret pentru dansul ei. Vedem sala banchetului, 
iar in fundal, galeria muzicantilor şi un întreg, sir de sali şi de scări. 


Calaul tocmai a intrat; poartă capul sfântului pe o tavă şi se aşază in 
genunchi în faţa regelui. Irod se trage înapoi şi îndepărtează mâinile 
într-un gest de oroare. Câţiva copii plâng şi o iau la fugă; mama 
Salomeei, instigatoarea asasinatului, se adresează regelui, încercând 
să-şi justifice acțiunea. Invitaţii se trag într-o parte, lăsând un gol 
mare în jurul reginei. Unul dintre ei duce mana la ochi; alţii s-au 
apropiat de Salomeea, al cărei dans pare că a încremenit. Nu putem 
enumera aici pe îndelete noutățile pe care le prezintă o astfel de 
operă. În realitate, totul e nou. Pentru oamenii obişnuiţi cu 
naratiunile clare şi fermecătoare ale artei gotice, această manieră de 
a prezenta subiectul a fost probabil un şoc. Aici nu e vorba de un 
aranjament clar şi plăcut, ci el sugerează mai curând dezordinea unui 
moment dramatic. Figurile lui Donatello, ca şi cele ale lui Masaccio, 
au ceva aspru şi abrupt în mişcări. Gesturile sunt chiar violente, şi 
sculptorul nu a încercat să atenueze oroarea scenei. Probabil că, 
pentru contemporani, opera părea ciudat de vie. 

Arta nouă a perspectivei accentuează şi mai mult iluzia realităţii. 
Donatello probabil că s-a întrebat cum s-a derulat scena. A 
reprezentat cum a putut mai bine interiorul unui palat roman şi a ales 
tipuri romane pentru personajele din fundal (ilustr. 153). 
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153. Donatello, Banchetul lui Irod, detaliu 


Se vede bine ca, in acea perioada a carierei sale, Donatello, 
asemenea prietenului sau Brunelleschi, incepuse deja sa studieze 
sistematic vestigiile artei romane. Totuşi, ar fi greşit să credem cá 
acest studiu al artei greceşti şi romane a fost cauza „Renaşterii. Mai 
degrabă invers. Pentru că artiştii din cercul lui Brunelleschi aspirau 
cu atâta pasiune la o renaştere a artelor, s-au întors cu faţa spre 
natură, spre ştiinţe şi spre studiul vestigiilor Antichității, căutând 
mijloace proprii pentru atingerea acestui scop. 

Un timp, aceste cunoştinţe au rămas apanajul exclusiv al artiştilor 
italieni. Si totuşi dorința pasionată de a crea o arta noua, mai fidelă 
naturii decât tot ceea ce fusese făcut înainte, era împărtăşită şi de 
artiştii nordici din această generație. La fel ca artiştu florentini din 
generaţia lui Donatello, satui de rafinamentele şi subtilitatile stilului 
gotic internaţional, ei aspirau la forme mai viguroase şi mai austere. 
Astfel, dincolo de Alpi, un sculptor căuta o artă mai vie şi mai 


directă decât cea a subtililor săi predecesori. Numele lui era Claus 
Sluter şi a lucrat între 1380 şi 1405 la Dijon, pe atunci capitala 
bogată şi prosperă a ducatului Burgundiei. Cea mai celebră operă a 
sa este un sir de profeti, care forma pe vremuri baza unui mare 


crucifix, aflat deasupra fântânii unui celebru loc de pelerinaj (ilustr. 
154). 


154. Claus Sluter, Profetii Daniel si Isaia, 1396-1404, Fantana lui Moise, calcar, h. 360 
cm (fara soclu). Dijon, Manastirea Champmol 


Acesti vestitori ai Patimilor poarta fiecare un sul unde sunt inscrise 
profeţiile lor şi par cá meditează asupra tragediei viitoare. Nu mai 
vedem figurile rigide si solemne care străjuiau portalurile 
catedralelor gotice (ilustr. 127); ei se deosebesc de acestea la fel de 
mult ca şi Sfântul Gheorghe al lui Donatello. Bărbatul cu turban este 
profetul Daniel, iar bătrânul cu capul gol, Isaia. Mai mari decât în 
mărime naturală, împodobite cu aur şi culoare, aceste statui atât de 
vii ne duc mai curând cu gândul la personajele unui mister medieval, 
gata să vorbească. Dar iluzia vieţii pe care o emană lucrarea nu 
trebuie să ne facă să uităm arta cu care Claus Sluter a creat aceste 
figuri monumentale, atât de nobile în veşmintele lor. 

Totuşi, în ţările din Nord, nu un sculptor a desăvârşit cucerirea 
realității. Artistul ale cărui descoperiri decisive au fost imediat 
resimtite ca elemente absolut noi a fost pictorul Jan van Eyck 
(1390?-1441). La fel ca Sluter, el era bine cunoscut la curtea ducilor 
de Burgundia, dar a lucrat mai ales în acea parte a Ţărilor de Jos care 
corespunde cu Belgia actuală. Cea mai celebră operă a lui este un 
mare retablu cu numeroase panouri care se află la Gand (ilustr. 155 
şi 156). Urmând tradiţia, ar fi fost început de fratele cel mare al lui 
Jan, Hubert van Eyck, despre care se ştiu foarte puţine lucruri, şi a 
fost terminat de Jan însuşi, în 1432, la numai cinci ani după operele 
lui Masaccio şi Donatello despre care am vorbit. 

În pofida diferenţelor evidente, există un anumit număr de 
similitudini între fresca lui Masaccio de la Florenţa (ilustr. 149) şi 
acest retablu pictat pentru o biserică din îndepărtata Flandră. 


155. Jan van Eyck, Altarul mielului mistic (inchis), 1432, ulei pe lemn, 146,2 x 51.4 cm 
fiecare panou. Gand. catedrala Saint-Bavon 


Ambele opere ii aratá pe piosul donator si pe sotia lui rugándu-se de 
o parte şi de alta (ilustr. 155), şi amândouă se articulează în jurul 
unei mari imagini simbolice — cea a Sfintei Treimi, in frescá, iar in 
cazul retablului, viziunea misticá a adoratiei mielului, simbolul lui 
Hristos (ilustr. 156). Compozitia se bazeazá in esenta pe un pasaj din 
Apocalipsa lui Ioan (VII, 9): „După aceea m-am uitat, şi iată că era o 
mare gloată, pe care nu putea s-o numere nimeni, din orice neam, din 
orice semintie, din orice norod şi din orice limbă, care stătea în 
picioare înaintea scaunului de domnie şi înaintea mielului...” 
Biserica leagă acest text de Sărbătoarea Tuturor Sfinților, la care 
găsim şi alte aluzii în tablou. Deasupra, se vede Dumnezeu-Tatăl, la 
fel de maiestuos ca la Masaccio, dar tronând în toată splendoarea lui, 
ca un papă, între Sfânta Fecioară şi Sfântul loan Botezătorul, primul 
care l-a numit pe Isus Mielul Domnului. 
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156. Jan van Eyck, Altarul mielului mistic (deschis) 


Retablul, cu multele lui imagini, putea să fie expus deschis (ilustr. 
156), aşa cum se întâmpla în zilele de sărbătoare, când se infatisau 
credincioşilor culorile lui strălucitoare, sau închis (în cursul 
săptămânii), având o aparenţă mai sobră (ilustr. 155). Aici, pictorul 
i-a reprezentat pe Sfântul loan Botezătorul şi pe Sfântul Ioan 
Evanghelistul sub formă de statui, cum reprezentase Giotto figurile 
Virtutilor şi Viciilor în capela Santa Maria dell'Arena (ilustr. 134). 
Deasupra se vede scena cunoscută a Bunei Vestiri, şi este de ajuns să 
ne reamintim panoul minunat al lui Simone Martini, pictat cu o sută 
de ani înainte (ilustr. 141), ca să ne facem o primă idee despre 
maniera complet nouă şi „pämänteanä” în care aborda istoria sacră 


Van Eyck. 

Totusi, a rezervat pentru panourile interioare demonstratia cea mai 
impresionantă a noii sale concepţii: figura lui Adam şi cea a Evei 
dupa pacatul originar. Biblia ne spune ca doar dupa ce au gustat din 
fructul copacului cunoasterii Binelui si Ráului ,,si-au dat seama cá 
erau goi”. Si, într-adevăr, apar complet goi, în pofida frunzei de 
smochin pe care o au in mana. Aici nu prea exista o paralelá cu 
maeştrii de la începutul Renaşterii în Italia, care nu au renunţat 
niciodată total la tradiţiile artei greceşti şi romane. Cei din vechime, 
după cum ne amintim, ,,idealizasera” figura umană în opere precum 
Venus din Milo sau Apollo din Belvedere (ilustr. 64 şi 65). Jan van 
Eyck refuză toate acestea. Probabil că şi-a aşezat modelele goale în 
fata şi le-a pictat atât de exact, încât generaţiile următoare au fost 
puţin şocate de o asemenea sinceritate. Nu pentru că artistul nu ar fi 
avut simţul frumuseţii. De asemenea, i-a plăcut cât se poate de 
evident să evoce splendorile cereşti la fel ca autorul dipticului 
Wilton (ilustr. 143), cu o generaţie în urmă. Dar, privind din nou 
diferenţele, răbdarea şi măiestria cu care au studiat şi au pictat 
strălucirea vesmintelor din brocart preţios purtate de îngerii 
muzicieni şi cea a bijuteriilor, se vede că frații Van Eyck nu au rupt 
definitiv legătura cu tradițiile stilului international, asa cum făcuse 
Masaccio. Ei au continuat mai curând procedeele fraților Limbourg 
si le-au dus la o asemenea perfecţionare, încât, chiar prin aceasta, 
lăsau departe în urma lor concepţiile artei medievale. Precum 
celorlalți maeştri gotici, contemporanii lor, fraților Limbourg le 
plăcea să-şi umple picturile cu o mulțime de detalii mici şi 
fermecătoare, rodul observării naturii. Erau mândri să-şi arate 
întreaga abilitate, pictând flori, animale, edificii, costume 
somptuoase sau piese de orfevrărie, făcând din compoziţiile lor o 
adevărată delectare pentru ochi. Am văzut că nu erau preocupaţi 
peste măsură de veridicitatea figurilor şi peisajelor şi că, drept 


urmare, desenul si perspectiva lor erau putin convingatoare. Lucrul 
acesta nu mai poate fi spus despre tablourile lui Van Eyck. La el, 
observarea naturii este şi mai minuțioasă, ştiinţa detaliului, şi mai 
exactă. Copacii şi clădirile din depărtare „manifestă cu claritate 
această diferenţă. Copacii fraților Limbourg, după cum am văzut, 
erau mai schematici şi conventionali (ilustr. 144). Peisajul lor 
semana mai mult cu o draperie, cu un fundal, decát cu un peisaj 
adevárat. La Van Eyck lucrurile stau cu totul altfel. Ín detaliile 
reproduse in ilustratia 157, avem copaci adevăraţi şi un peisaj 
adevárat care indreapta privirea spre edificiile de la orizont. 


157. Jan van Eyck, Altarul mielului mistic, detalii 


larba de pe stanci, florile care cresc in crapaturile lor sunt pictate cu 
o mare rábdare si nu pot in niciun fel sá se compare cu vegetatia 
ornamentală a fraţilor Limbourg. Ceea ce frapează la peisaj frapeaza 
şi în privinţa figurilor. Van Eyck s-a străduit atât de mult să 
reproducă cele mai mici detaliu, încât avem impresia că am putea 
număra firele de păr ale cailor sau cele din blănurile calaretilor. 
Calul alb din miniatura fraților Limbourg seamănă într-un fel cu un 
cal de lemn. Cel al lui Van Eyck, asemănător prin formă şi atitudine, 
pare că e viu. Ochiul luceşte, pielea face cute şi, dacă primul cal 
arată aproape plat, cel al lui Van Eyck are membrele bine modelate 
prin lumini şi umbre. 

Oare nu e meschin, se va spune, să ne ocupăm de detalii atât de 
minore şi să lăudăm un mare artist pentru răbdarea cu care a 
observat şi copiat natura? Dar, dacă vrem să înţelegem sensul 
evoluției artistice în ţările din Nord, trebuie să subliniem importanţa 
acestei griji, acestei răbdări neobosite a lui Jan van Eyck. Artiştii 
meridionali din aceeaşi generaţie, maeştrii florentini din anturajul lui 
Brunelleschi, au elaborat o întreagă metodă pentru a reda natura cu o 
precizie aproape ştiinţifică. După ce stabileau o armătură a liniilor 
perspectivei, construiau corpul omenesc, susținuți în această acţiune 
de cunoştinţele de anatomie şi legile racursiului. Van Eyck a urmat o 
metodă opusă. El a obţinut iluzia realității adăugând cu răbdare 
detalii până când tabloul devenea o oglindă a lumii vizibile. Această 
deosebire între arta italiană şi arta septentrională a continuat o 
perioadă destul de lungă. Putem spune cu indreptatire că orice opera 
care excelează în redarea materialelor frumoase, a florilor, a 
bijuteriilor sau a tesaturilor este realizarea unui artist nordic şi foarte 
probabil din Tárile de Jos, în timp ce o pictură dominată de contururi 
îndrăzneţe, cu o perspectivă clară, exprimând cu măiestrie 
frumuseţea corpului uman, este opera unui italian. 


Pentru a reusi in tentativa sa de a surprinde, ca in oglinda, cele 
mai mici detalii ale realităţii, Van Eyck s-a văzut obligat sá 
perfectioneze tehnica picturalá. In realitate, el a inventat pictura in 
ulei. S-a discutat mult despre adevărul şi sensul exact al unei astfel 
de asertiuni, dar, la drept vorbind, detaliile au prea puțină 
importanţă. Descoperirea lui Van Eyck nu era cu totul nouă, cum era 
cea a perspectivei. Artistul a pus la punct o reţetă nouă pentru 
prepararea culorilor folosite în pictură. În acea perioadă, pictorii nu 
cumpărau culori fabricate dinainte, îşi preparau singuri substanţele 
colorante, majoritatea extrase din anumite plante şi minerale. Le 
pisau într-un mojar, muncă lăsată în general ucenicilor şi, înainte de 
a le folosi, făceau un fel de pastă prin adăugarea unui lichid liant. 
Acest lichid nu era întotdeauna acelaşi, dar, în cursul Evului Mediu, 
ingredientul cel mai des folosit era albuşul de ou. Acest procedeu se 
numeşte „tempera”, o metodă excelentă, al cărei singur defect este 
că pasta se usucă repede. Această tehnică nu-l putea mulţumi pe Jan 
van Eyck, pentru că nu-i permitea să revină asupra celor lucrate ca să 
desăvârşească totul prin tuşe din ce în ce mai mici. Dacă, în locul 
albuşului de ou, ar fi folosit uleiul, ar fi putut să lucreze mai încet şi 
cu o precizie mai mare. Astfel a obţinut culori transparente, care i-au 
permis să lucreze prin straturi suprapuse, să adauge accente de 
lumină cu vârful penelului si să obţină acele minunätii care i-au 
uimit pe contemporanii lui şi au dus curând la folosirea generalizată 
a picturii în ulei, considerată de acum cea mai bună tehnică. 


158. Jan van Eyck, Giovanni Arnolfini si sofia sa, 1434, ulei pe lemn, 81.8 x 59,7 cm. 
Londra, National Gallery 


Van Eyck a atins poate culmea artei sale in realizarea portretelor. 
Tabloul faimos reprodus de ilustratia 158 1l reprezintá pe negustorul 
italian Giovanni Arnolfini, venit pentru afaceri in Tárile de Jos, 
însoţit de soţia lui, Jeanne de Chenany. În felul ei, această pictură era 
la fel de revoluționară ca o operă de Donatello sau de Masaccio. Ca 
prin miracol, un colt de lume reală era fixat pe un panou. Nimic nu 
lipsea: covorul, saboti, siragul de mătănii agăţat pe perete, 
pămătuful de lângă pat, fructele de pe pervazul ferestrei. Ai fi zis că 
familia Arnolfini fusese surprinsă la ea acasă. Foarte probabil, era un 
moment solemn al existenţei lor: logodna. Tânăra femeie şi-a lăsat 
mâna dreaptă in mâna stângă a viitorului sot, a cărui mână dreaptă va 
pecetlui acest legământ simbolic. Probabil că i se ceruse pictorului să 
zugrăvească acest moment, aşa cum ceri unui notar să certifice, prin 
prezenţa sa, un act important. Astfel s-ar putea explica semnătura 
foarte vizibilă: Johannes de eyck fuit hic („Jan van Eyck a fost de 
față”). Într-o oglindă convexă, din ultimul plan a tabloului, observăm 
întreaga scenă văzută invers, şi avem impresia că zárim si imaginea 
pictorului-martor (ilustr. 159). 


159. Jan van Eyck, Giovanni Arnolfini si sofia sa, detaliu 


Ideea de a folosi aceastá noua manierá de a picta intr-un sens 
cvasilegal, in felul unei constatári semnate, fusese a negustorului 
italian sau a artistului flamand? Nu stim. Oricum, insemna folosirea 
cu clarviziune a posibilitatilor deschise de inventia lui Van Eyck: 
pentru prima data in istorie, artistul devenea un ochi-inregistrator 
perfect. 


160. Jan van Eyck, Giovanni Arnolfini si sofia sa, detaliu 


In tentativa sa de a recrea imaginea exactá a realitatii, Van Eyck, 
ca si Masaccio, era obligat sá renunte la motivele plácute si curbele 
flexibile ale stilului gotic international. Comparate cu gratia delicatá 
a unei opere precum dipticul Wilton (ilustr. 143), aceste figuri pot 
chiar sa para stángace si rigide, dar peste tot in Europa artistii din 


aceasta generatie, in cautarea pasionata a adevárului, s-au opus 
vechilor conceptii despre frumusete, socand probabil o anumitá parte 
a publicului, atasat de formele vechi. Pictorul elvetian Konrad Witz 
(1400?-1446?) a fost unul dintre cei mai vigurosi inovatori de acest 
fel. Ilustratia 161 ne arata o parte dintr-un retablu pictat pentru 


orasul Geneva, in 1 1444. 
ye ae 


161. Konrad Witz, Pescuitul miraculos, 1444, panoul unui retablu, ulei pe lemn, 132 x 
154 cm. Geneva, Muzeul de Arta si Istorie 


El este consacrat Sfântului Petru şi reprezintă întâlnirea cu Hristos 
după înviere, conform relatării Sfântului loan (XXI). Câţiva apostoli 


s-au dus la pescuit cu tovarásii lor pe lacul Tiberiada, dar n-au prins 
nimic. Cand s-a crapat de ziua, Isus statea pe mal, dar ei nu l-au 
recunoscut. Atunci El le-a spus sá arunce năvodul în dreapta bărcii; 
acesta s-a umplut cu atât de mult peşte, încât nu l-au putut trage 
afară din apă. Atunci unul a spus: „E Domnul”. Când Sfântul Petru 1- 
a auzit vorbele, şi-a îmbrăcat tunica — pentru că era gol — şi s-a 
aruncat în apă. Ceilalţi au venit cu barca. Apoi s-au aşezat la masă 
împreună cu Domnul. Un pictor medieval s-ar fi mulţumit sá indice 
lacul prin câteva valuri convenţionale. Witz a vrut însă să le arate 
burghezilor din Geneva o scenă adevărată. Astfel, nu a pictat un lac 
oarecare, ci lacul Leman, pe care toti îl puteau recunoaşte, cu masa 
muntelui Salve care se ridică la orizont. E un peisaj real pe care 
fiecare îl putea contempla şi care, chiar şi astăzi, nu diferă deloc de 
cel din pictură. Poate că aceasta este prima reprezentare exactă, 
primul „portret” al unui sit. Pe fondul unui lac adevărat, Witz a 
pictat pescari adevăraţi în loc de apostoli solemni, cum cerea tradiția. 
Sunt oameni aspri din popor, absorbiți de munca lor, stráduindu-se 
cu stângăcie să-şi menţină barca fermă. Sfântul Petru, în apă, are 
aerul rătăcit al unui om care se îneacă. Doar Hristos rămâne calm şi 
ferm pe apă, înfăşurat în veşmintele sale. Figura lui masivă ne duce 
cu gândul la cele din frescele lui Masaccio (ilustr. 149). Bunu 
genevezi au fost probabil frapati când au văzut pentru prima dată 
acei oameni simpli pescuind în lacul lor şi pe Hristos mergând pe 
acele ape familiare, spre a le aduce ajutor şi îmbărbătare. 


Zidari si sculptori la lucru, cca 1408, soclul unui grup sculptat de Nanni di Banco, 
marmura, Florenta, biserica Or San Michele 


13. TRADITIE SI INOVATIE (I) 


Sfârşitul secolului al XV-lea în Italia 


Noile descoperiri făcute de artiştii italieni şi flamanzi la începutul 
secolului al XV-lea au stârnit ecouri în întreaga Europa. Ideea cá arta 
nu mai era limitată la reprezentarea mai mult sau mai putin 
emoţionantă a unei teme sacre, ci putea să reflecte, ca o oglindă, o 
parte oarecare din lumea vizibilă, pasiona pictorii şi protectorii 
artelor. Poate că rezultatul cel mai direct al acestei revoluții a fost că 
aproape peste tot artiştii au început să experimenteze, în căutarea 
unor efecte noi. Această dorință de aventură, care a pus stăpânire pe 
artă în cursul veacului al XV-lea, marchează despărţirea efectivă de 
spiritul Evului Mediu. 

Trebuie să subliniem mai întâi una dintre consecinţele acestei 
despartiri. Până prin preajma anului 1400, arta evoluase în diferitele 
regiuni ale Europei după direcţii similare. Stilul pictorilor şi 
sculptorilor gotici din această perioadă este cunoscut sub numele de 
stilul internațional, pentru că preocupările principalilor artişti din 
Franţa, Italia, Germania sau Burgundia erau aproape aceleaşi. 
Evident, în tot Evul Mediu se manifestaseră tendinţe naţionale — e de 
ajuns să ne gândim la Franţa şi la Italia în secolul al XIII-lea —, dar, 
per ansamblu, aceste divergente nu erau esenţiale. De altfel, 
fenomenul depăşeşte lumea artei şi se întinde şi asupra ştiinţei şi 
chiar a politicii. În Evul Mediu, oamenii instruiți vorbeau şi scriau în 
latineste şi puteau să susţină cursuri la fel de bine la Universitatea 
din Paris ca şi la cea din Padova sau din Oxford. 

Idealul cavaleresc era bunul comun al nobilimii internaționale; 
lealitatea fata de rege sau de seniorul feudal nu implica apartenenţa 
la un popor sau la o naţiune anume. Însă toate acestea s-au modificat 


treptat spre sfarsitul Evului Mediu, cand orasele, cu burghezii si 
negustorii lor, au ajuns sá contrabalanseze puterea seniorilor feudali. 
Negustorii vorbeau doar limba ţării lor şi erau de acord să înlăture 
orice concurenţă străină. Fiecare cetate era foarte mândră de rangul 
ei, de privilegiile industriale şi comerciale. În cursul Evului Mediu, 
un artist putea să treacă de la un şantier la altul, o mănăstire îl 
recomanda alteia, şi nimeni nu se gândea să-l întrebe care era ţara lui 
de origine. Dar, pe măsură ce oraşele se dezvoltau, artiştii, ca şi toti 
artizanii, s-au organizat în bresle. Aceste bresle semănau în multe 
privinţe cu sindicatele noastre: ele aveau datoria să apere drepturile 
şi privilegiile membrilor şi să controleze piaţa. Ca să fie primit in 
breaslă, artistul trebuia să dovedească mai întâi că deţinea o oarecare 
măiestrie în arta sa. Atunci primea încuviințarea să deschidă un 
atelier, să angajeze ucenici, să accepte comenzi de retabluri, de 
portrete, de stindarde etc. 

Ghildele şi breslele erau, în general, asociaţii puternice, care 
aveau un cuvânt greu de spus în administrarea cetăţii, contribuind 
astfel la prosperitatea şi la înfrumusețarea el. La Florenţa si în alte 
părți, maeştrii prelucrători de aur şi argint, artizanii în prelucrarea 
lânii sau a pieii consacrau o parte din venituri întemeierii de altare si 
de capele, sau chiar construirii de biserici sau edificii civile. In 
aceasta privinta, breslele au jucat un rol important in viata artistica. 
Pe de alta parte, ele protejau cu strásnicie interesele membrilor, 
făcând aproape imposibilă instalarea unor artişti veniți din afară. 
Doar maeştrii cei mai faimoşi puteau să învingă această rezistenţă şi 
să se deplaseze aşa cum se întâmpla în mod obişnuit în timpul 
construirii marilor catedrale. 

Această situație a avut consecinţe serioase pentru istoria artei: 
dezvoltarea oraşelor a făcut ca stilul gotic internaţional să fie ultimul 
stil cu adevărat comun statelor din Europa. În secolul al XV-lea s-a 
format o serie întreagă de „scoli”. Aproape fiecare oras italian, 


flamand sau german a avut scoala lui de pictura. Acest cuvant nu 
trebuie sá ne inducă în eroare: în vremea aceea nu existau adevărate 
„scoli” frecventate de artişti. Cand un tânăr voia să devină pictor, 
tatăl lui îl dădea în grija unuia dintre principalii maeştri din oraş. 
Tânărul ucenic locuia la patronul lui, făcea comisioane şi multe alte 
mici treburi. Una dintre primele sale sarcini serioase era, în general, 
pregătirea culorilor, a panourilor şi pânzelor pentru maestrul lui. 
Treptat, 1 se incredintau lucrări de mică importanţă, de exemplu, 
pictarea unei cozi de stindard. Apoi, într-o zi în care se grăbea, 
maestrul putea să-i ceară ucenicului să-l ajute să termine câteva parti 
secundare dintr-o operă importantă: să picteze fondul doar schiţat de 
el sau sá termine detaliile unui costum. Dacă elevul avea talent si 
reuşea să imite perfect maniera celui care îl îndruma, îi erau 
încredințate sarcini din ce în ce mai importante, uneori chiar execuţia 
unui tablou după schiţa maestrului şi sub supravegherea lui. Astfel se 
învăţa pictura în secolul al XV-lea. Metoda era excelentă, şi probabil 
că multi pictori din timpul nostru ar dori să primească o instruire atât 
de temeinică. Modul direct în care un maestru îşi transmitea arta 
către tânăra generaţie ne permite să înţelegem de ce fiecare „şcoală 
de pictură” păstra caractere proprii uşor de sesizat. Putem spune dacă 
un tablou din secolul al XV-lea a fost făcut la Florenţa sau la Siena, 
la Dijon sau la Bruges, la Kóln sau la Viena. 

Pentru a sesiza bine această diversitate de maeştri, de şcoli şi de 
experimente, este important să aruncăm mai întâi o privire asupra 
artei florentine, pentru că la Florenţa se află punctul de plecare al 
acestei evoluţii. Este pasionant să observăm cum generația care i-a 
urmat lui Brunelleschi, Donatello şi Masaccio le-a exploatat 
descoperirile şi s-a străduit să le adapteze tuturor sarcinilor. Nu era 
întotdeauna uşor. Comenzile rămăseseră, in fond, ceea ce fuseseră şi 
înainte, iar noile metode păreau uneori în dezacord cu ele. Să luăm 
cazul arhitecturii. Ideea majoră a lui Brunelleschi fusese să introducă 


elementele construcției clasice — coloane, frontoane, cornise —, 
imitate după ruinele romane. Artistul a folosit aceste elemente la 
construirea unor biserici. Succesorii lui au vrut să meargă mai 
departe. 


dl le 


162. Leon Battista Alberti, Biserica San Andrea din Mantova, cca 1460. Bisericá 


renascentista 


Ilustratia 162 ne arata o biserica a arhitectului florentin Leon Battista 
Alberti (1404-1472); fatada sa este conceputa aproape ca un enorm 
arc de triumf roman (ilustr. 74). Dar cum sa fie aplicat un astfel de 
principiu unei simple case de locuit de pe o strada oarecare? Nu 
putea fi construitá ca un templu. Nu se pástraserá case private din 
epoca romana, si, chiar daca ar fi existat, nevoile şi obiceiurile 
evoluasera atát de mult din Antichitate, incat astfel de modele ar fi 
fost aproape inutile. Asadar, trebuia sá se imagineze un compromis 
intre casa medievala, cu ziduri si ferestre, si formele clasice 
introduse de Brunelleschi. Acelasi Alberti a gasit solutia, iar aceasta 
solutie a ramas valabilá pana in zilele noastre. Cand a avut de 
construit un palat pentru familia Rucellai (ilustr. 163), negustori 
bogaţi din Florenţa, a construit pur şi simplu o casă cu trei niveluri. 


163. Leon Battista Alberti, Palatul Rucellai din Florenta, cca 1460 


Aceastá fatadá nu seamana, fireste, cu niste ruine clasice, si totusi 
Alberti a apelat la metoda lui Brunelleschi, folosind forme clasice 
pentru decorarea ei. Nu coloane, nici mácar coloane incastrate in zid: 
arhitectul i-a acoperit fatada cu o retea de pilastri plati si 
antablamente, sugeránd astfel un ordin clasic, fárá sá modifice 
structura edificiului. Nu e greu sá descoperim sursele lui Alberti. Sá 
ne amintim Colosseumul (ilustr. 73), unde fiecare etaj corespundea 
folosirii unui ordin grecesc diferit. $i aici, etajul inferior prezintá o 
adaptare a ordinului doric şi găsim o alternanta de arcade si pilastri. 
Dar aceste analogii nu trebuie sá ne facá sa pierdem din vedere 
originalitatea cu care Alberti a adaptat un anumit plan unui scop cu 
totul diferit. El a modernizat tipul de palat urban, fara sá-i oblige pe 
locatari sá-s1 schimbe felul de viata. 

Dar, desi a conferit acestui palat din orasul vechi un aspect 
modern, revenind la forme romane, Alberti nu a rupt complet 
legátura cu traditia goticá. Este de ajuns sá comparám ferestrele 
palatului cu cele ale fatadei catedralei Notre-Dame din Paris (ilustr. 
125) ca sá descoperim o similitudine neasteptatá. Alberti a transpus 
pur si simplu o schema gotica in forme clasice, ,,temperand” arcul 
frânt — considerat „barbar” — şi folosind elemente de ordin clasic 
într-un context tradiţional. 

Această capodoperă a lui Alberti este un exemplu tipic. Pictorii şi 
sculptorii florentini din secolul al XV-lea s-au aflat şi ei deseori în 
situația de a adapta metode noi la tradiţii vechi. Amestecul de vechi 
s1 nou, de tradiţii gotice şi forme moderne este specific maestrilor de 
la mijlocul secolului. 
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164. Lorenzo Ghiberti, Botezul lui Hristos, 1427, basorelief in bronz aurit, 60 x 60 cm. 
Cristelnita catedralei din Siena 


Cel mai mare dintre acesti maestri florentini a fost un sculptor din 
generatia lui Donatello, Lorenzo Ghiberti (1378-1455). Vedem in 
ilustratia 164 unul dintre basoreliefurile sale pentru cristelnita din 
Siena, aceeaşi pentru care Donatello executase Bancherul lui Irod 


(ilustr. 152). Se poate spune că totul e nou in opera lui Donatello. 
Basorelieful lui Ghiberti frapeazá mai putin, la prima vedere. 
Ordonarea scenei nu este chiar atát de diferitá de cea folosita de 
maestrul din Liége din secolul al XII-lea (ilustr. 118). In mijloc, 
Hristos, avându-l într-o parte pe Sfântul Ioan Botezătorul şi de 
cealaltă parte îngerii, iar în cer, Dumnezeu-Tatăl şi Sfântul Duh. 
Ghiberti ne duce cu gândul la predecesorii săi medievali chiar şi în 
execuţia detaliilor. Dispunerea delicată a veşmintelor aminteşte de 
orfevrăria din secolul al XIV-lea (ilustr. 139). Şi totuşi basorelieful 
lui Ghiberti este, în felul lui, la fel de viguros şi la fel de evocator 
precum cel al lui Donatello. Si el a învăţat să individualizeze fiecare 
dintre figuri şi să pună în evidenţă rolul pe care îl joacă în scenă: 
frumuseţea umilintei lui Hristos, gestul solemn şi ferm al Sfântului 
Ioan, bucuria şi surpriza cohortei cereşti de îngeri care se privesc in 
tăcere. Maniera dramatică a lui Donatello tulbură oarecum claritatea 
compoziției, mândria timpului său, dar Ghiberti se străduieşte să 
rămână accesibil şi ponderat. Nu ne oferă, aşa cum a vrut să facă 
Donatello, un echivalent al spaţiului real. El se mulţumeşte să ne dea 
o simplă indicație a profunzimii, lăsând figurile principale sá se 
detaseze net pe un fond neutru. 

Aşa cum Ghiberti rămâne fidel unor principii ale artei gotice, fără 
să întoarcă spatele noutatilor timpului sau, tot aşa un mare pictor, Fra 
Angelico (fratele Angelico) (1387-1455), din Fiesole, lângă 
Florenţa, a folosit maniera nouă creată de Masaccio în abordarea 
temelor tradiționale ale picturii religioase. Fra Angelico era un 
călugăr dominican şi frescele pe care le-a pictat pentru mănăstirea sa 
florentină (San Marco), în jurul anului 1440, se numără printre 
capodoperele lui. În fiecare chilie, pe fiecare culoar, a pictat un 
episod sacru, şi când treci de la unul la altul, în tăcerea acelei vechi 
mănăstiri, te simţi parcă scăldat de spiritul care a condus la 
realizarea acelor lucrări. Buna Vestire reprodusă în ilustratia 165 


impodobeste una dintre chiliile mănăstirii San Marco. 


Marco 


Se constata de la prima vedere ca pictorul stapanea perfect 
perspectiva. Galeria interioară a mănăstirii, unde ingenuncheaza 
Fecioara, este reprezentatá cu tot atáta veridicitate ca si bolta care 
figurează în faimoasa frescă a lui Masaccio (ilustr. 149), dar ne dám 
seama ca a cáuta profunzimea, ,,a strápunge zidul” nu constituia 
preocuparea principala a artistului. Ca si Simone Martini, cu un 
secol înainte (ilustr. 141), voia sá exprime mai ales toată frumuseţea, 
toată simplitatea scenei. Nu există aici aproape deloc mişcare, abia 
sugestia unor corpuri reale, şi cred că mai ales prin aceasta este 
emoţionantă pictura lui: e vorba de renunţarea unui mare artist la 
efecte de un modernism pe care îl înţelegea perfect, cel pe care îl 
introduseseră în artă Brunelleschi şi Masaccio. 

Obsesia acestor probleme noi şi a tuturor dificultăților pe care le 
pricinuiau se manifestă cu claritate în opera altui florentin, pictorul 
Paolo Uccello (1397-1475). Una dintre lucrările sale cel mai bine 
păstrate este o scenă de bătălie, aflată astăzi la Londra (ilustr. 166). 


ES 


166. [m Uccello, Bătălia de la San Romano, cca 1450, ulei pe lemn, 181,6 x 320 cm. | 


Provine probabil dintr-o sala a Palatului Medici din Florenta. Londra, National Gallery 


Acest tablou era probabil destinat să fie aşezat deasupra uşii unui 
apartament privat dintr-un palat florentin. El reprezintă un episod din 
istoria Florenței, încă de actualitate pe la mijlocul secolului, bătălia 
de la San Romano, din anul 1432, în care florentinii îşi învinseseră 
rivalii. La prima vedere, această pictură pare foarte medievală. 
Cavalerii în armuri, cu lănci lungi în mână, strunindu-şi caii ca la 
turnir, ar putea să ne ducă cu gândul la un roman cavaleresc din Evul 
Mediu, şi nici maniera în care e reprezentată scena nu ne frapează la 
început prin modernismul ei. Oamenii şi caii par oarecum din lemn, 
aproape nişte jucării, iar întreaga operă are ceva vesel care o menţine 
foarte departe de realităţile războiului. Dar, dacă ne întrebăm de ce 
acei cai ne duc cu gândul la un mane] şi de ce scena întreagă ne face 
să ne gândim la un teatru de marionete, vom face o descoperire 
ciudată. Tocmai obsesia noilor posibilități ale artei sale l-a împins pe 
pictor să facă totul pentru ca figurile lui să pară că se ridică în spaţiu, 
ca şi cum ar fi sculptate, nu pictate. Se spune că descoperirea 
perspectivei îl tulburase foarte mult pe Uccello, care petrecea zile şi 
nopţi desenând obiecte in racursi, punându-și permanent noi 
probleme. Colegii lui spuneau că era atât de profund cufundat în 
acest studiu, încât abia dacă ridica privirea când soția îl chema la 
masă, exclamând: „Ce lucru nemaipomenit perspectiva asta!” 
Pictura lui reflectă această pasiune. Se vede bine că Uccello s-a 
străduit să reprezinte într-un racursi corect diferitele piese de armură 
de pe sol. Probabil că era deosebit de mândru de razboinicul care 
zăcea în prim-plan, pentru că reprezentarea lui în racursi era o 
problemă delicată (ilustr. 167). 


167. Paolo Uccello, Batalia de la San Romano, detaliu 


Încă nu mai fusese pictată vreodată o astfel de figură şi probabil cá a 
făcut senzaţie, dovedind interesul acordat de Uccello perspectivei şi 
obsesia exercitată asupra lui de aceasta. Lăncile rupte şi împrăştiate 
pe pământ sunt dispuse în aşa fel, încât converg spre acelaşi punct de 
fugă. Acest aranjament aproape matematic este în parte vinovat de 
aspectul artificial şi teatral al scenei. Dacă, de la acest carusel de 
viteji, ne întoarcem ochii la picturile cu călăreți ale lui Van Eyck 
(ilustr. 157) şi la miniaturile fraților Limbourg, pe care le-am 
comparat (ilustr. 144), vom vedea cu claritate ce anume a păstrat 
Uccello din tradiția gotică şi ce a făcut din ea. Van Eyck 


transformase plastica stilului international prin introducerea a 
nenumárate detalii provenite din observarea realitátii si straduindu-se 
sa redea cea mai mica nuanta a aspectului exterior al lucrurilor. 
Uccello merge mai curánd pe un drum contrar. Prin arta 
perspectivei, el se straduieste sá construiascá un spatiu convingátor 
care va da figurilor sale soliditate şi veridicitate. Sigur, par solide, 
dar efectul produs are ceva din acele vederi stereoscopice privite 
printr-un aparat binocular. Uccello încă nu stia, prin lumină şi 
umbră, prin redarea atmosferei, să mlădieze contururile ascuţite 
create de o perspectivă abstractă. Totuşi, când contemplăm tabloul, 
nu găsim nimic greşit: obsesiile sale geometrice nu-l împiedicau pe 
Uccello să fie un artist complet. 

Un artist ca Fra Angelico asimila noutatea păstrând spiritul vechi; 
Uccello însă e complet dominat de problemele noi; artişti mai puţin 
piosi şi mai ambitiosi au ştiut să profite de procedeele noi fără să se 
preocupe prea mult de problemele pe care le puneau. Probabil că pe 
ei 11 prefera publicul, deoarece combinau seductiile trecutului şi ale 
prezentului. În această privinţă, caracteristic este faptul că familia 
Medici l-a ales pe Benozzo Gozzoli (cca 1421-1497) să decoreze 
capela privată a palatului său din Florenţa. Acest elev al lui Fra 
Angelico avea un temperament diferit de cel al maestrului. El a 
pictat pe pereţii acestei capele cortegiul regilor magi, străbătând cu 
mare pompă un peisaj fermecător (ilustr. 168). 


168. Benozzo Gozzoli, Cálátoria magilor spre Bethleem, cca 1459-1463, detaliu dintr-o 
fresca din capela Palatului Medici. Riccardi, Florenta 


Tema biblica constituie pentru el ocazia sa infatiseze costume 
somptuoase si gateli splendide. E o lume feericá, numai lux si 
veselie. Aceasta inclinatie de a reprezenta modul in care isi petrecea 
timpul nobilimea am vázut-o manifestándu-se in Burgundia (ilustr. 
144), tinut cu care familia Medici intretinea relatii comerciale destul 
de stránse. Gozzoli pare sá fi vrut sá arate ca noile cuceriri artistice 
puteau servi la redarea şi mai vie şi mai plăcută a acelor imagini 
agreabile din viata contemporană lui. $i nu avem de ce ne plânge. 
Trebuie să fim recunoscători acelor pictori minori care ne-au 
transmis astfel aspecte ale vieții pitoreşti din acel timp. Această 
capelă mică, unde pare că încă pluteşte parfumul sărbătorilor trecute, 
este unul dintre locurile cele mai evocatoare din Toscana. 

În aceeaşi perioadă, în alte oraşe italiene, alţi pictori asimilaseră şi 
ei aportul lui Donatello şi Masaccio, şi poate că puneau mai multă 
pasiune decât florentinii în a profita de el. Mai întâi Andrea 
Mantegna (1431-1506), care a lucrat succesiv la Padova, oras 
universitar vecin cu Veneţia, apoi la curtea ducilor de Mantova. Într- 
o biserică din Padova, foarte aproape de celebra capelă decorată de 
Giotto, Mantegna a pictat o serie de fresce care ilustrează viaţa 
Sfântului lacov. Lăcaşul a fost grav lovit de o bombă în cursul celui 
de-al Doilea Război Mondial, astfel încât a mai rămas puţin din 
această capodoperă. Este o pierdere ireparabilă, pentru că era o 
lucrare esențială a picturii din toate timpurile. Una dintre aceste 
fresce (ilustr. 169) îl reprezenta pe Sfântul Iacov condus la locul 
supliciului. 


169. Andrea Mantegna, Sfantul lacov pe drumul supliciu 
frescá distrusa in 1943, aflatá pe vremuri la biserica Eremitani din Padova 


Precum Giotto sau Donatello, Mantegna a vrut sa picteze scena asa 
cum probabil ca s-a petrecut cu adevarat, dar exigenta in fata 
realitátii era acum mult mai mare decát in timpul lui Giotto. Esential 
pentru Giotto era spiritul scenei reprezentate, exactitatea atitudinii 
bărbaţilor şi femeilor prezenţi la eveniment. Mantegna era si el 
interesat de cadrul scenei. Stia cá Sfántul Iacov tráise pe vremea 
Imperiului Roman si avea ambitia sa reconstituie episodul asa cum 
probabil se petrecuse. De aceea, studiase cu grijá monumentele 
clasice. Poarta orasului, prin care a trecut Sfántul Iacov, este un arc 
de triumf roman, iar soldatii din escortá sunt imbrácati si inarmati 
precum cei pe care îi cunoaştem din sculptura romană. Această 
pictură evocă arta antică nu doar prin detaliul ornamental: întreaga 
scenă, în simplitatea ei severă, în măreţia el austeră, reflectă spiritul 
artei romane. Între fresca lui Benozzo Gozzoli şi lucrarea, aproape 
contemporană, a lui Mantegna, contrastul n-ar putea fi mai 
impresionant. În cortegiul vesel al lui Gozzoli, am perceput un fel de 
amintire a stilului gotic internaţional. Mantegna însă merge mai 
departe pe drumul lui Masaccio. Figurile sale sunt la fel de 
sculpturale şi grandioase ca şi cele ale florentinului. Ca şi el, 
foloseşte pe larg posibilitățile perspectivei, dar nu face paradă de 
efecte magice ca Uccello. Mai curând se straduieste să construiască 
scena, unde personajele sale evoluează ca nişte adevăraţi actori, pe 
care îi dispune cu abilitate, ca un regizor experimentat. Episodul este 
exprimat într-un mod teatral: escorta sfântului s-a oprit un moment, 
pentru că scribul care trebuia să citească sentinţa, brusc iluminat, s-a 
aruncat la picioarele lui ca să-i primească binecuvântarea. Calm, 
sfântul s-a întors spre om să-l binecuvânteze. Soldaţii sunt surprinşi, 
iar unul dintre ei, prin gestul său, pare să arate că el însuşi este 
emoţionat. Arcada porţii încadrează scena şi o desparte de mulţimea 
spectatorilor ţinuţi în loc de gărzi. 

Cam în aceeaşi perioadă, un foarte mare pictor, Piero della 


Francesca (1416?-1492), aplica la sud de Florenta, la Arezzo si 
Urbino, aceleasi noutati pe care Mantegna le folosea in nordul 
Italiei. Ca si frescele lui Benozzo Gozzoli si Mantegna, cele ale lui 
Piero della Francesca au fost pictate la putin timp dupa anul 1450, 
cam cu o generatie dupa Masaccio. Compozitia reprodusa de 
ilustratia 170 înfăţişează legenda faimoasă a visului care l-a facut pe 
împăratul Constantin să imbrátiseze credinţa creştină. 


170. Piero della Francesca, Visul lui Constantin, cca 1460, detaliu dintr-o fresca din 
Arezzo, biserica San Francesco 


Inaintea unei bátálii decisive, suveranul viseazá cá un inger fi aratá 
crucea, spunánd: ,,Sub acest semn vei invinge". Scena se petrece in 
tabára impáratului, cu o noapte inaintea bátáliei. Cortul intredeschis 
ne lasă să-l vedem pe împărat dormind. Garda de corp veghează 
asupra lui şi doi soldaţi fac de pază. Noaptea se luminează brusc: un 
înger coboară din ceruri, ţinând simbolul crucii în mâna întinsă. Ca 
la Mantegna, scena are ceva teatral: spaţiul este unul scenic şi nimic 
nu abate atenția de la acțiune. La fel ca Mantegna, Piero della 
Francesca a fost preocupat de aspectul roman al legionarilor şi, la fel 
ca padovanul, a refuzat detaliile colorate şi pitoreşti dragi lui 
Gozzoli. Piero della Francesca a ajuns şi el să stăpânească pe deplin 
ştiinţa perspectivei; racursiul îngerului este atât de curajos, încât se 
înţelege cu dificultate. $1 imbogateste metodele geometrice de tratare 
a spaţiului cu una noua, la fel de importantă: redarea luminii. S-ar 
putea spune că artiştii medievali nu au fost preocupaţi de acest lucru. 
Figurile lor plate nu au umbră. Masaccio fusese şi în această privinţă 
un deschizător de drum, iar figurile sale ieşite în relief prezentau 
contururi accentuate prin efectele luminii şi umbrei (ilustr. 149). Dar 
încă nimeni nu mai văzuse, la fel de clar ca Piero della Francesca, 
nenumăratele efecte care pot fi obţinute din felul în care cade 
lumina. În Visul lui Constantin, lumina nu se limitează să participe la 
relieful formelor, ci contribuie, la fel ca geometria, la crearea iluziei 
perspectivei. Soldaţii se detaşează ca siluete întunecate pe cortul 
puternic luminat. Si astfel este redată distanţa care îi desparte pe 
soldaţi de postamentul servind drept jilt gărzii de corp, care primeşte 
lumina drept in fata. Forma rotundă a cortului şi aspectul interior 
sunt bine înfăţişate prin lumină, poate mai mult decât prin folosirea 
perspectivei. Dar Piero della Francesca face lumina să săvârşească 


un miracol si mai mare: datoritá ei a putut sa redea atmosfera 
misterioasá a acelei scene din miez de noapte, atmosfera visului 
imperial care avea sá schimbe cursul istoriei. Prin acest calm, 
aceasta simplitate maiestuoasa, el este fara indoialá adevaratul urmas 
al lui Masaccio. 

In timp ce acesti artisti si altii asemenea lor aplicau descoperirile 
marii generatii florentine, chiar la Florenta pictorii deveneau din ce 
in ce mai constienti de noile probleme provocate chiar de aceste 
descoperiri. In entuziasmul inceputului, s-a putut crede cá stiinta 
perspectivei $i studiul naturii ar putea sa rezolve problemele. Dar nu 
trebuie sa confundam arta cu stiinta. Procedeele tehnice pot sa fie 
perfecționate, dar arta însăşi este străină noțiunii de progres asa cum 
este înțeles el in materie de ştiinţă. In artă, orice nouă descoperire 
duce spre o noua dificultate. Am remarcat faptul că pictorii din Evul 
Mediu nu deţineau principiile unui desen corect, şi chiar această 
insuficiență le dădea mai multă libertate în dispunerea figurilor pe 
suprafaţa ce trebuia pictată şi le permitea compoziții perfect 
riguroase. Ilustratile 120 şi 129 sunt exemple potrivite pentru 
secolul al XII-lea şi secolul al XIII-lea. Un pictor precum Simone 
Martini, în secolul al XIV-lea (ilustr. 141), avea încă toată libertatea 
să-şi zugrăvească personajele, pe un fond auriu, în contururi clare. 
Dar, din momentul în care tabloul a început să fie considerat o 
oglindă a realităţii, problema dispunerii figurilor a devenit mai 
arzătoare. În lumea reală, fiinţele şi obiectele nu sunt în mod natural 
asamblabile în grupuri armonioase şi li se întâmplă rareori să se 
detaseze net pe un fond neutru. Cu alte cuvinte, noua sa ştiinţă îl 
expunea pe artist la pierderea celei mai prețioase calităţi, crearea 
unui ansamblu a cărui unitate să poată satisface spiritul. Pericolul 
este deosebit de serios când e vorba de tablouri mari de altar sau de 
alte lucrări monumentale, de picturi destinate să fie văzute de 
departe şi nevoite să se armonizeze cu un cadru arhitectural. În plus, 


astfel de opere trebuiau in mod obligatoriu sa exprime cu claritate 
tema lor sacra in fata credinciosilor. Ilustratia 171 ne aratá un artist 
florentin din a doua jumátate a secolului al XV-lea, Antonio 
Pollaiuolo (1432?-1498), luptándu-se cu problema noua de a imbina 
rigoarea desenului cu armonia compoziţiei. 


171. Antonio Pollaiuolo, Martiriul Sfántului Sebastian, cca 1475, retablu, ulei pe lemn, 
292,5 x 202,6 cm. Londra, National Gallery 


Este una dintre primele tentative de a rezolva problema prin 
aplicarea unor reguli precise, nu doar in mod instinctiv si empiric. 
Rezultatul poate ca nu-1 prea fericit, nici tabloul foarte seducator, dar 
arată foarte bine noile griji ale artiştilor florentini şi modul deliberat 
prin care se străduiau să rezolve dificultatea. Scena prezintă martiriul 
Sfântului Sebastian. Sfântul este legat de trunchiul unui copac, în 
mijlocul a şase călăi, iar ansamblul grupului formează un triunghi 
isoscel. Călăii se prezintă simetric doi câte doi. 

Dispunerea este atât de clară şi de regulată, încât capătă o oarecare 
rigiditate. Pictorul a văzut cu siguranţă primejdia; de aceea, a 
încercat să aducă o oarecare diversitate. În fiecare grup simetric, 
unul dintre călăi e văzut din spate, celălalt, din faţă. Prin acest 
artificiu simplu, pictorul a încercat să îndulcească rigoarea 
compoziţiei, introducând astfel şi un sens de mişcare şi 
contramişcare, care ne duce cu gândul la tehnica muzicală. În acest 
tablou al lui Pollaiuolo, procedeul este deliberat şi compoziția are 
ceva dintr-un exercițiu. Vedem pictorul folosind acelaşi model 
observat din diferite unghiuri, şi se pare că, în mândria lui de a reda 
atât de bine forma mușchilor şi mişcarea, aproape că a uitat subiectul 
picturii. De altfel, artistul nu prea a reuşit în tentativa lui. Sigur, a 
ştiut să aplice ştiinţa perspectivei splendidului peisaj toscan, din care 
e făcut fondul, dar între acesta şi tema principală nu a ştiut să creeze 
o unitate. Nimic nu face trecerea între colina pe care are loc martiriul 
si peisajul din depărtare. Ne putem întreba daca Pollaiuolo nu ar fi 
făcut mai bine dispunându-şi personajele pe un fond neutru, în stilul 
fondurilor aurii ale predecesorilor săi, dar ne dăm seama imediat că 
acest expedient îi era interzis. Figuri atât de puternice, mai ales atât 
de vii, ar fi fost deplasate pe un fond auriu. Din momentul în care 
arta a început să rivalizeze cu natura, nu mai era cale de întoarcere. 


Acest tablou al lui Pollaiuolo este caracteristic naturii problemelor 
pe care probabil le discutau între ei artiştii din timpul sáu. Arta 
italiana a atins cele mai inalte culmi ale sale, gásind solutia la aceste 
probleme, cu o generatie mai tarziu. 

Unul dintre artistii florentini cei mai activi in aceasta cautare, din 
cursul celei de-a doua jumătăţi a secolului, este pictorul Sandro 
Botticelli (1446-1510). Naşterea zeiței Venus este una dintre operele 
sale cele mai faimoase (ilustr. 172). 


172. Sandro Botticelli, Naşterea zeiței Venus, tempera pe pânză, 172,5 x 278,5 cm. 
Florenţa, Galleria degli Uffizi 


Nu mai era vorba de o temă creştină, ci de un mit antic. Poeti din 
Antichitate fuseseră cunoscuţi în cursul Evului Mediu, dar abia în 
timpul Renaşterii, când italienii s-au străduit cu o mare pasiune să 
reînvie gloria vechii Rome, miturile antice au devenit familiare 
cercurilor cultivate. Pentru aceşti oameni, mitologia grecilor şi 


romanilor pe care îi admirau atât de mult era cu totul altceva decât 
un ansamblu de poveşti plăcute. Aveau un respect atât de mare fata 
de înţelepciunea celor din vechime, încât, după părerea lor, 
legendele antice conţineau un adevăr misterios şi profund. Acest 
tablou i-a fost comandat lui Botticelli de un membru bogat şi 
puternic al familiei Medici, pentru o vilă de la ţară. Probabil că el 
sau un erudit din anturajul lui i-a expus pictorului ce se ştia despre 
felul în care cei din vechime o reprezentaseră pe Venus ieşind din 
valuri. Pentru aceşti cărturari, naşterea zeiței simboliza apariţia in 
această lume a divinului mesaj al Frumusetii. Pictorul a vrut să se 
arate demn de un astfel de mit. Subiectul e clar. Venus, iesita din 
mare, în picioare pe o scoică, e împinsă spre țărm de două divinităţi 
ale vântului, sub o ploaie de trandafiri. O nimfă o aşteaptă pe mal cu 
o mantie purpurie. Botticelli a reuşit acolo unde Pollaiuolo a eşuat. 
Pictura lui e de o armonie perfectă. Este adevărat că Botticelli a 
sacrificat o parte din elementele esențiale pentru predecesorul lui: 
figurile lui nu au aceeaşi soliditate şi nu sunt desenate la fel de corect 
precum cele ale lui Pollaiuolo sau Masaccio. Gratia mişcării, 
arabescul muzical al compoziţiei amintesc de tradiția gotică a lui 
Ghiberti şi Fra Angelico; poate că percepem chiar un ecou al artei 
secolului al XIV-lea, al artei lui Simone Martini (ilustr. 141) şi a 
mesterilor aurari francezi (ilustr. 139). Venus a lui Botticelli este atât 
de frumoasă, încât abia dacă remarcăm ciudata lungime a gâtului, 
umerii căzuţi şi stângăcia cu care braţul stâng se articulează pe lângă 
corp. Ar trebui mai curând să spunem că aceste libertăţi luate de 
Botticelli faţă de natură, în căutarea gratiei, sporesc frumuseţea si 
armonia operei, deoarece ne dau impresia unei creaturi infinit de 
tandre şi delicate plutind spre țărmurile noastre, ca un dar al zeilor. 
Bogatul negustor care  comandase pictura, Lorenzo di 
Pierfrancesco dei Medici, s-a întâmplat să aibă în serviciul său un 
florentin care avea să dea numele lui unui continent. Pentru el a 


plecat spre Lumea Noua Amerigo Vespucci: am ajuns la anii pe care 
istoricii 11 considera in general ca fiind sfársitul Evului Mediu. Am 
vazut arta italiana facand, in cáteva ránduri, un pas decisiv, care 
poate fi considerat ca deschizand o era noua: pe la 1300, au fost 
descoperirile lui Giotto, pe la 1400, cele ale lui Brunelleschi. Dar 
poate că este ceva şi mai important decât aceste revoluţii tehnice: o 
metamorfozá treptatá a artei in cursul acestor douá secole, o 
schimbare mai uşor de simţit decât de descris. Dacă vom compara 
miniaturile medievale despre care am vorbit în capitolele precedente 
(ilustr. 131 şi 140) cu o miniatură florentină executată către anul 
1475 (ilustr. 173), vom vedea imediat că aceeaşi arta poate fi folosită 
într-un spirit diferit. 
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173. Gherardo di Giovanni, Buna Vestire si scene din Divina Comedie a lui Dante, cca 
1474-1476, pagina dintr-o carte de rugáciuni. Museo Nazionale del Bargello, Florenta 


Nu ca maestrul florentin ar fi lipsit de respect şi de credinţă. Dar 
puterea pe care arta lui o dobandise nu-i putea permite sá continue sá 
nu vada în ea decât un mijloc de a exprima o temă sacra. Si a vrut, 
prin noua lui stiintá, sá scoatá in evidentá un sens de veselá si bogatá 
plenitudine. Sigur, aceasta funcție a artei de a spori frumuseţea si 
gratia vieții nu fusese niciodată uitată, dar în timpul Renaşterii 
italiene a căpătat o importanţă din ce în ce mai mare. 
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Pictarea unei fresce si amestecarea culorilor, cca 1465, detaliu dintr-o gravura 
florentina infatisand activitatile celor nascuti sub influenta planetei Mercur 


14. TRADITIE SI INOVATIE (II) 
Secolul al XV-lea in tarile din Nord 


In Italia, inovatiile lui Brunelleschi si ale contemporanilor sái 
imprima secolului al XV-lea o cotiturá decisiva in istoria artel. 
Florenta a dus arta italiana pe un nou plan, indepartand-o de evolutia 
artelor din restul Europei. Aspiratiile artiştilor septentrionali din 
cursul veacului al XV-lea probabil ca nu se deosebeau chiar atat de 
mult de cele ale contemporanilor lor italieni, dupa cum nu se 
deosebeau nici principiile tehnicilor lor. Contrastul cel mai frapant 
se observa in arhitectură. Prin folosirea elementelor clasice, 
Brunelleschi marcase sfârşitul stilului gotic la Florenţa. Abia 
aproape un secol mai târziu, exemplul a fost urmat şi dincolo de 
Alpi. În aceste tari, stilul gotic şi-a continuat evoluţia tot secolul al 
XV-lea. Elemente esențiale ale arhitecturii gotice, precum arcul frânt 
sı arcul butant, continuă să fie folosite, dar tendinţa spre profunzime 
se schimbă. Am văzut înclinația accentuată a arhitecţilor din secolul 
al XIV-lea spre o ornamentatie bogată şi apariţia in Anglia a stilului 
„decorat” (ilustr. 137). În cursul secolului al XV-lea, această 
înclinaţie spre o ornamentatie fantastică şi abundentă s-a accentuat. 


174. Curtea Palatului de Justitie (candva trezorerie) din Rouen, 1482. Stilul gotic 
flamboaiant 


Palatul de Justitie din Rouen (ilustr. 174) este un exemplu 
caracteristic pentru aceasta ultima perioadă a goticului francez, 
pentru ceea ce se numeşte in general stilul „flamboaiant”. Edificiul 
pare să fi fost în întregime acoperit cu un decor de o varietate 
infinită, fără a urmări vreo funcție structurală. Bogăția inventiva 


extraordinara confera unora dintre aceste monumente un caracter 
aproape feeric, dar intuim ca arhitectii epuizaserá astfel ultimele 
produca, in mod fatal, mai devreme sau mai tarziu. In realitate, unele 
simptome indică faptul ca, şi fără influenţa directa a Italiei, arhitecţii 
septentrionali ar fi ajuns să elaboreze un stil nou, mai simplu. 

Această tendință s-a manifestat mai ales în Anglia, în ultima 
formă a stilului gotic cunoscut sub numele de stilul „perpendicular”. 
Acest nume marchează caracterul goticului târziu în Anglia, când 
liniile drepte tind să fie preferate curbelor din stilul „decorat”. 
Exemplul cel mai faimos în ceea ce priveşte acest stil este admirabila 
capelă de la King's College din Cambridge, începută în 1446 (ilustr. 
175). 


175. Capela de la King's College din Cambridge, inceputa in 1446. Stilul perpendicular 


Planul acestei biserici este mult mai simplu decát cel al edificiilor 
gotice anterioare: nu are nave laterale si, in consecinta, nici stálpi 
interiori. Ansamblul te duce mai curánd cu gándul la o sala inalta 
boltitá, decát la interiorul unei biserici. Structura generalá s-a 
simplificat, dar imaginatia decoratorului nu a avut nicio retinere in 
privinţa detaliului şi, în particular, în privinţa formei bolții (boltă in 
evantai). Nervurile ei, curbe şi linii încrucişate, evocă, asemenea 
unui ecou îndepărtat, manuscrisele celtice (ilustr. 103). 

Evoluţia picturii şi a sculpturii la nord de Alpi este, într-o anumită 
măsură, paralelă cu evoluția arhitecturii. Cu alte cuvinte, în timp ce 
spiritul Renaşterii a învins in Italia pe toată linia, Nordul a rămas 
fidel tradiţiei gotice tot secolul al XV-lea. În pofida aportului 
considerabil al fraților Van Eyck, noua ştiinţă nu se impune 
artiştilor, care continua să respecte tradiția şi uzul. Legile 
matematice ale perspectivei, secretele anatomiei şi studiul ruinelor 
romane încă nu au tulburat liniştea maestrilor din Nord. 

În acest sens, putem vedea încă în ei nişte artişti „medievali”. Si 
totuşi şi unii, şi ceilalți erau obligaţi să facă fata unor probleme 
asemănătoare. Jan van Eyck demonstrase că o pictură putea să fie o 
reflectare fidelă a naturii prin grija de a acumula cât mai multe 
detalii (ilustr. 157 şi 158). Dar asa cum, în Italia, Fra Angelico si 
Benozzo Gozzoli (ilustr. 165 si 168) adaptaserá noutatile lui 
Masaccio la spiritul secolului al XIV-lea, tot asa unii artisti din Nord 
au adaptat metoda lui Van Eyck la teme mai traditionale. Astfel, 
pictorul german Stefan Lochner (1410?-1451), artist care a lucrat in 
principal la Kóln, este intr-un fel un Fra Angelico septentrional: 
fermecátoarea sa Fecioará, asezatá in fata unor ramuri de trandafiri, 
înconjurată de îngeraşi muzicieni (ilustr. 176), arată cá acest artist 
stapanea arta lui Jan van Eyck, si totusi, prin spiritul ei, aceasta 
operá e mai apropiatá de dipticul Wilton (ilustr. 143), lucrare din 


secolul al XIV-lea, decat de picturile lui Jan van Eyck. 


176. Stefan Lochner, Fecioara cu trandafiri, cca 1440, ulei pe lemn, 51 x 40 cm. Kóln. 
Wallraf-Richartz Museum 


Comparatia dintre cele douá tablouri este instructivá. Se vede 
imediat ca Lochner învățase să stăpânească ceea ce pentru 
predecesorul lui era o mare dificultate: stia sá exprime spatiul din 
jurul personajului principal. Comparate cu figurile sale, cele din 
dipticul Wilton par plate. Fecioara lui Lochner este inca pictatá pe 
un fond auriu, dar, in fata acestui fond, pictorul a stiut sá 
construiascá un spatiu adevárat, care evocá spatiul teatrului: doi 
ingeri tin colturile unei cortine ce pare cá se lasá din cadru. Dintre 
picturile din secolul al XV-lea, opere precum cele ale lui Lochner si 
Fra Angelico au frapat, primele, in secolul al XIX-lea, imaginatia 
criticilor romantici, îndeosebi a lui Ruskin şi a pictorilor din 
confreria prerafaelita. Au găsit aici tot farmecul unei pietati naive şi 
spontane şi, într-un anumit sens, au dreptate. Poate că aceste picturi 
sunt atât de seducătoare pentru că, obişnuiţi fiind să găsim în 
tablouri spaţiu real şi desen mai mult sau mai putin corect, ele ne 
sunt mai accesibile decât operele artiştilor medievali mai vechi, al 
căror spirit totuşi îl păstrează. 

La alti artişti, am fi tentaţi să vedem un echivalent nordic al lui 
Benozzo Gozzoli, care ne-a lăsat în frescele sale o imagine atât de 
fermecătoare a lumii elegante din timpul lui, având în plus ceva din 
spiritul stilului internaţional. Este vorba îndeosebi de pictorii de 
cartoane de tapiserie şi de miniaturi de manuscrise. Pagina reprodusă 
de ilustratia 177 este contemporană cu frescele lui Gozzoli. 


. Jean Le Tavernier, pagina de dedicatie pentru Cuceririle lui Carol cel Mare, cca 


1460, Biblioteca Regala din Bruxelles 


Scena tradițională care îl arată pe autor prezentändu-si manuscrisul 
nobilului sáu mecena este situată in planul cel mai îndepărtat. 
Pictorul nu a considerat scena destul de pitorească. Astfel, 
incadrand-o intr-un fel de vestibul, ne arata toata viata din jur. Langa 
poarta orasului, un grup se pregáteste pentru vánátoare; acest lucru 
este sugerat de un personaj elegant purtand un soim pe mana, in 
mijlocul unui cerc de burghezi in costume fastuoase. Vedem tarabele 
instalate lângă ziduri şi chiar sub poarta oraşului. In fond, este o 
imagine plină de viaţă dintr-o cetate a acelui timp, aşa cum cei din 
Evul Mediu nu încercaseră niciodată să prezinte. Trebuie să ne 
întoarcem până la arta egipteană ca să găsim reprezentări la fel de 
fidele ale vieţii cotidiene. La fel de fidele, dar mai puţin precise şi 
mai putin amuzante. Este efectul ironiei familiare a ilustratorilor 
medievali, manifestată în Psaltirea Reginei Mary (ilustr. 140). Arta 
septentrională, mai puţin preocupată decât arta italiană de atingerea 
unui ideal de frumuseţe şi de armonie, va încerca să exploateze din 
ce în ce mai mult acest filon. 

Totuşi, ar fi total greşit să ne imaginăm că aceste două „şcoli” se 
dezvoltau ignorându-se complet. Astfel, ştim că cel mai mare pictor 
francez din acel timp, Jean Fouquet (1420?-1480?), a facut în 
tinereţe o călătorie în Italia. A poposit la Roma şi a pictat acolo, în 
1447, un portret al Papei. Portretul unui donator, reprodus în 
ilustratia 178, a fost probabil executat la câţiva ani după întoarcerea 
în Franţa. 
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178. Jean Fouquet, Estienne Chevalier, trezorierul regelui Carol al VII-lea, împreună cu 
Sfántul Stefan, cca 1450, panou al unui retablu, ulei pe lemn, 96 x 88 cm. Berlin, 
Staatliche Museen, Gemáldegalerie 


Ca in dipticul Wilton (ilustr. 143), sfántul ocrotitor dominá figura 


donatorului asezat in genunchi. Sfantul Stefan, primul diacon al 
Bisericii, poartă însemnele liturgice ale demnității sale. Are in mana 
o carte pe care este aşezată o piatră mare ascuţită, simbol al lapidárii 
sale. Dacá vom compara acest portret cu dipticul Wilton, vom 
constata inca o data progresul imens facut, in jumátate de secol, in 
reprezentarea naturii. Personajele lui Fouquet nu mai sunt siluete, ci 
se bucurá de o buná reliefare a formelor. In diptic, nu existá nici 
lumina, nici umbrá. Fouquet foloseste lumina la fel ca Piero della 
Francesca (ilustr. 170). Máiestria cu care Fouquet a situat figurile 
sale nobile si sculpturale intr-un spatiu adevárat aratá cat de 
impresionat a fost de ceea ce văzuse în Italia. Si totuşi arta lui diferă 
de cea a italienilor. Interesul pe care il are fata de textura obiectelor 
(blana, piatrá, stofá, marmura) dovedeste legátura artei sale cu 
traditia Nordului. 

Cam in aceeasi perioada, un alt mare artist din Nord a cálátorit si 
el la Roma. Este vorba de Rogier van der Weyden (1400?-1404), 
care a facut un pelerinaj la Roma in 1450. Stim putine lucruri despre 
viata lui: s-a bucurat de o mare celebritate si a trait in sudul Tarilor 
de Jos, nu departe de locul unde a lucrat Van Eyck. Ilustratia 179 
reproduce un mare tablou de altar, o coboráre de pe cruce. 


\ En X 
La Ew a 


179. Rogier van der Weyden, Coborärea de pe cruce, cca 1435, retablu, ulei pe lemn, 
220 x 262 cm. Madrid, Museo Nacional del Prado 


Ca si Van Eyck, Van der Weyden se pricepea sa reproduca cu 
fidelitate cele mai mici detalii. Si totusi aceastä picturä nu dä iluzia 
realității. Figurile sunt dispuse pe un fel de platformă fără 
profunzime, detasandu-se pe un fond neutru. Pictorul a rezolvat cu 
elegantá o problema asemánátoare celei in fata cáreia se afla 
Pollaiuolo (ilustr. 171). Trebuind sa execute la scará mare un tablou 
de altar destinat sa fie vazut de departe si sa fie usor accesibil 
înţelegerii majorităţii credincioşilor, Van der Weyden a conceput o 
compoziţie clară, fără nimic forţat, nici laborios. Trupul lui Hristos, 


a carui fata este indreptata spre spectator, formeazá centrul 
compozitiei. Figurile femeilor sfinte sunt dispuse in jurul lui, Sfantul 
Ioan se apleaca spre Fecioara fara cunostinta, formand pereche 
simetrica cu Maria Magdalena, in timp ce corpul cazut al Fecioarei 
se armonizeaza cu inclinatia corpului fiului ei. Atitudinea de calm a 
personajelor care asistá la scená contrasteazá cu mimica expresivá a 
actorilor principali. Se poate vorbi cu adevárat de actori, deoarece ai 
impresia cá te afli în fata unui „mister” medieval, interpretat sub 
conducerea unui regizor de geniu, cunoscător al marilor lucrări ale 
artei gotice şi dornic să redea limbajul lor. Astfel, transpunând în 
stilul nou, mai aproape de natură, temele esențiale ale picturii gotice, 
Rogier van der Weyden aduce artei din Nord soluţia la o problemă 
gravă. Artistul a evitat ca noutăţile lui Van Eyck să tulbure 
limpezimea compoziţiei, care era o calitate tradițională a artei 
medievale. De acum înainte, artiştii septentrionali vor încerca, 
fiecare în felul lui, să împace noile exigente cu necesitățile 
tradiţionale ale picturii religioase. 

Aceste eforturi apar cu claritate în unele lucrări ale celui mai mare 
artist flamand din a doua jumătate a secolului, pictorul Hugo van der 
Goes (mort în 1482). Este unul dintre puţinii maestri nordici din 
această perioadă despre care avem câteva informaţii precise. Stim că 
la sfârşitul vieţii sale s-a retras într-o mănăstire, chinuit de crize de 
melancolie şi de o obsesie de culpabilitate. În arta lui există în mod 
vădit ceva grav şi încordat, care diferă mult de seninătatea lui Van 
Eyck. Ceea ce ne frapează cel mai mult în lucrarea sa Moartea 
Fecioarei (ilustr. 180) este modul în care a redat diversitatea 
atitudinilor celor doisprezece apostoli in fata solemnitätii 
evenimentului. 


180. Hugo van der Goes, Moartea Fecioarei, cca 1480, retablu, ulei pe lemn, 146,7 x 
121,1 cm. Bruges, Groeningemuseum 


Expresia lor merge de la meditatia calma la durerea cea mai violenta 
si la curiozitatea vulgará. Ne vom face o idee mai clara despre 
dificultatile pe care Van der Goes a fost nevoit sa le invinga, daca 
privim timpanul catedralei din Strasbourg, unde este reprezentat 
acelasi subiect (ilustr. 129). Comparati cu cei ai pictorului, apostolii 
sculptorului par toti la fel. Artistului medieval ii era usor sá-si 
dispuna personajele intr-o ordine usor de inteles. Nu era preocupat 
de problemele racursiului si ale redarii spatiului, in schimb, simtim 
tot efortul lui Van der Goes pentru evocarea unei scene adevárate, si 
asta fárá sá lase gol sau inexpresiv vreun fragment al panoului sáu. 
La apostolii din prim-plan şi în apariția de deasupra patului 
Fecioarei, sesizăm cu cea mai mare evidenţă efortul artistului pentru 
a-şi etala personajele. Acest efort conferă totuşi gesturilor ceva putin 
forțat, accentuând aspectul dramatic al scenei care se derulează in 
jurul Fecioarei muribunde, singura figură având o expresie de 
reculegere în fata viziunii lui Hristos care deschide braţele spre ea. 
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180. Hugo van der Goes, Moartea Fecioarei, detaliu 


Aceastá persistentá a traditiei gotice intr-un fel de compromis, asa 


cum ne apare la Rogier van der Weyden, o gasim si la majoritatea 
sculptorilor din acel timp. 
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182. Veit Stoss, retablul Maicii Domnului din Cracovia, 1477-1489, lemn policrom, h. 
13,1 m 


Vedem in ilustratia 182 un altar din lemn sculptat, comandat in 
1477, la doi ani dupa tabloul de altar al lui Pollaiuolo studiat mai sus 
(ilustr. 171), pentru orasul Cracovia. Autorul lui este Veit Stoss, care 
a trait cea mai mare parte a vietii la Nürnberg, unde a murit foarte 
batran, in 1533. Claritatea compozitiei frapeazá, chiar si in fata unei 
reproduceri la scará atat de redusá. Asemenea credinciosului, care 
observa retablul de la celálalt capat al navei, putem sá discernem 
sensul fiecárei scene. In centru vedem, incá o datá, moartea 
Fecioarei, inconjurata de cei doisprezece apostoli; totusi, aici nu este 
reprezentată pe pat, ci rugându-se, în genunchi, în prim-plan. 
Deasupra, îl vedem pe Hristos care primeşte sufletul Fecioarei în 
strălucirea razelor cerurilor şi, sus de tot, Fecioara încoronată de 
Tată şi Fiu. Pe panouri sunt reprezentate momente din viaţa 
Fecioarei, pe care iconografia le numeşte — împreună cu încoronarea 
ei — „Cele Sapte Bucurii ale Fecioarei”. În stânga, de sus în jos, 
Buna Vestire, naşterea lui Isus şi Adoratia Magilor; in dreapta, 
episoade posterioare Patimilor: invierea lui Hristos, Ridicarea la Cer 
şi Pogorârea Duhului Sfânt asupra apostolilor. Retablul era deschis 
în zilele de sărbătoare dedicate Fecioarei, reversul panourilor 
reprezentând subiecte ce comemorau alte sărbători religioase. Prin 
compoziţia clară, această operă se potrivea foarte bine rolului său în 
cadrul ceremoniilor bisericii, fiecare detaliu fund şi el o prețioasă 
operă de artă (ilustr. 183). 


183. Veit Stoss, Cap de apostol, detaliu din ilustratia 182 


Pe la mijlocul secolului al XV-lea, in Germania se inregistrase O 
inventie esentiala, care va avea consecinte imense pentru dezvoltarea 
artelor, dar $1 pentru multe alte domenii: tiparul. Tiparirea imaginilor 
a precedat-o cu cáteva deceni pe cea a cártilor. Pelerinilor si 
credinciosilor le erau distribuite foi mici prezentánd imagini ale 
sfinților şi textul unor rugăciuni. Imprimarea acestor imagini era cât 
se poate de simplă, şi aceeaşi metodă, perfecționată, avea să ducă la 
apariţia tiparului aşa cum îl cunoaştem. Se lua o planşă de lemn şi se 
înlăturau cu cuțitul toate părțile care nu trebuiau să se imprime. Cu 
alte cuvinte, tot ceea ce, în final, trebuia să rămână alb era scobit, iar 
tot ce trebuia să se imprime cu negru era lăsat aşa cum era, formând 
linii înguste. Planga terminată semăna cu ştampilele noastre din 


cauciuc si modul de imprimare pe hártie era in fond acelasi: dupa ce 
se ungea suprafaţa cu o cerneală specială, făcută din ulei şi negru-de- 
fum, era presată pe o foaie de hârtie. Ceea ce numim xilografie sau 
gravură pe lemn. Această tehnică era ieftină şi s-a popularizat cu 
repeziciune. Singure sau adunate în serii formând adevărate cărţi, 
aceste xilogravuri se vindeau până şi în bâlciuri. Imagini populare, 
imagini religioase, cărți de joc se multiplicau folosindu-se aceeaşi 
tehnică. Reproducem (ilustr. 184) o pagina din una dintre aceste 
prime cărți xilografiate. 
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184. Omul cel drept pe patul de moarte, cca 1470, lemn gravat, 22,5 x 16,5 cm. 
Ilustratie la Arta de a muri cum se cuvine, imprimata la Ulm 


In fond, era un fel de predică prin imagine destinată să-i amintească 
credinciosului sfârşitul apropiat şi să-l înveţe — chiar acesta e titlul 
culegerii — „arta de a muri cum se cuvine”. Omul pios stă întins pe 
patul de moarte; un călugăr îi pune o lumânare în mâini. Un înger îi 
primeşte sufletul care iese pe gură, sub forma unei mici figuri care se 
roagă. În fundal, apare Hristos pe cruce, spre care muribundul 
trebuie să-şi îndrepte gândurile. În prim-plan, o ceată de monştri, cu 
forme oribile şi fantastice, se agită zadarnic. Banderolele reproduc 
exclamatile lor: ,,Turbez!”, „Suntem  nedreptátiti”, „Sunt 
înmărmurit”, „Sunt neîmpăcat”, „Am pierdut un suflet”. Puterea 
demonului este dezarmată în faţa credinciosului care cunoaşte arta 
de a muri cum se cuvine. 

Când Gutenberg a imaginat folosirea literelor mobile menținute de 
o armătură, în locul blocurilor de lemn masive, aceste cărți 
xilografiate s-au demodat, dar curând s-a găsit modul de a se 
combina un text imprimat cu o imagine xilografiată. Pe la sfârşitul 
secolului, multe opere au fost ilustrate cu aceste gravuri pe lemn. 

Gravura pe lemn oferea un mijloc practic, dar destul de grosolan, 
de a imprima imagini. Evident, această tehnică îşi avea totuşi 
eficacitatea ei şi unele stampe populare de la sfârşitul Evului Mediu 
ne duc cu gândul la cele mai bune afişe ale noastre: au un desen 
simplu şi mijloacele sunt sobre. Dar această metodă nu corespundea 
deloc ambițiilor celor mai buni artişti ai timpului. Ei doreau să 
exprime acuitatea observaţiei lor şi măiestria detaliului. Xilografia 
nu era instrumentul de care aveau nevoie. De aceea au ales un alt 
mediu, susceptibil de efecte mult mai nuantate. În loc de lemn, s-a 
folosit arama. Principiul gravurii pe placa de cupru este puţin diferit 
de cel pe lemn. În cazul gravurii pe lemn, este săpată toată suprafaţa, 
cu excepţia liniilor pe care dorim să le imprimăm. În gravura pe 


cupru, se sapa in placa cu ajutorul unui instrument special, numit ac 
de gravat, liniile imaginii ce trebuie obtinut. 

Dacá dám cu cernealá de tipografie pe placa de cupru si apoi o 
stergem, doar aceste scobituri vor retine cerneala. Dacá presám apoi 
foarte puternic placa de o foaie de hartie, cerneala ramasa in 
adâncitura lăsată de ac se va imprima pe foaie, şi astfel va fi trasă 
gravura. In fond, gravura pe cupru este un fel de negativ al gravurii 
pe lemn. Intr-un caz, liniile sunt scobite, in celálalt, sunt singurele 
lásate in relief. In pofida dificultátii de a mánui acul de gravat cu 
fermitate, controlánd cu finete adancimea si grosimea liniilor, este 
evident ca, dupa obtinerea acestei abilitati, gravura pe cupru permite 
detalii mult mai precise şi efecte infinit mai subtile decât gravura pe 
lemn. 

Unul dintre cei mai faimoşi gravori din secolul al XV-lea a fost 
Martin Schongauer (1453?-1491), care a trăit la Colmar. Una dintre 
gravurile lui (ilustr. 185) reprezintă naşterea lui Isus. 
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185. Martin Schongauer, Noaptea nasterii lui Isus, cca 1470-1473, gravura pe metal, 
25,8 x 17 cm 


Scena e tratatá in spiritul maestrilor olandezi. Asemenea lor, 
Schongauer era preocupat sa redea fiecare detaliu al scenei, cat de 
mic, precum si aparenta si textura obiectului. Faptul cá a reusit fara 
sá fi recurs la ulei si culoare este de-a dreptul miraculos. Se poate 
vedea cu lupa cum Schongauer a exprimat uzura pietrelor si a 
caramizilor, florile crescute printre crápáturi, iedera care se catara 
spre bolta, blana animalelor, parul si barba pastorilor. Minutiozitatea 
tehnicii sale ne minuneaza, dar si redarea ne emotioneaza, chiar daca 
nu am cunoaşte nimic despre arta gravurii. Fecioara, în genunchi 
între ruinele unei capele transformate in iesle, îl contempla pe 
pruncul sfânt, pe care l-a aşezat pe un colt al rochiei; Sfântul Iosif o 
priveşte cu atenţie, în timp ce boul şi măgarul sunt şi ei prezenţi. 
Păstorii ezită să treacă pragul şi unul dintre ei, încă departe, primeşte 
mesajul îngerului. Deasupra bolţii, corul ceresc anunţă pacea pe 
pământ. Toate aceste motive provin dintr-o lungă tradiție creştină, 
dar combinarea si dispunerea lor în cadru sunt propri lui 
Schongauer. Problemele de compoziţie sunt, în unele privințe, 
asemănătoare, fie că e vorba de o pagină imprimată sau de un tablou 
de altar. În ambele cazuri, evocarea spaţiului şi imitarea cu fidelitate 
a realităţii nu trebuie să distrugă echilibrul compoziţiei. Aceste date 
ale problemei ne permit să înţelegem de ce artistul a ales drept cadru 
un edificiu în ruină. Pentru a-i da posibilitatea să încadreze fără 
echivoc scena în blocurile de zidărie ce formează deschizătura prin 
care o zărim. Dar şi pentru ocazia de a dispune figurile principale în 
plină lumină, în faţa unui fond închis, şi pentru facilitatea de a nu 
lăsa goluri în pagină. Sesizăm grija cu care gravorul a tratat 
compoziţia, trasând cele două diagonale ale dreptunghiului: ele se 
întretaie în punctul unde se află capul Fecioarei, adevăratul centru al 
operei. 


Gravura, pe lemn sau pe cupru, s-a raspandit cu rapiditate in toata 
Europa. S-au făcut gravuri in toate ţările, în stilul principalilor 
maeştri, ea devenind un mod de definire eficace a actualitatu 
artistice. În această perioadă, se considera firească reluarea unei idei 
sau compoziţii a unui alt artist; multi pictori mai putin cunoscuţi au 
folosit gravurile ca un repertoar de modele. Aşa cum inventarea 
tiparului a facilitat schimbul de idei, făcând posibilă Reforma, tot asa 
stampele au contribuit la triumful Renaşterii italiene în celelalte tari 
din Europa. Ele reprezintă una dintre forţele care, în ţările din Nord, 
au pus capăt artei medievale, provocând o criză pe care doar artiştii 
foarte mari au putut s-o depăşească. 


ape 


Zidari cu regele, cca 1464, Manuscrisul Istoriei Troiei, împodobit cu miniaturi de J ean 
Colombe. Berlin Staatliche Museen, Kupferstichkabinett 


15. ATINGEREA ARMONIEI 


Roma si Toscana la inceputul secolului al XVI-lea 


Am lásat arta italiana in timpul lui Botticelli, adica la sfársitul 
secolului al XV-lea — Quattrocento (,patru sute”), cum spun 
italienii. Începutul secolului al XVI-lea — Cinquecento — este 
perioada cea mai glorioasá a artei italiene, una dintre culmile artei 
din toate timpurile. Este epoca lui Leonardo da Vinci, Michelangelo, 
Rafael, Titian, Correggio, Giorgione si, in alte tári, Dürer, Holbein si 
multi alti maestri. Cum de au trăit atâția artişti uimitori în aceeaşi 
perioadă? Întrebare fără răspuns. Geniul este în sine inexplicabil. Tot 
ce am putea spune nu va explica niciodată apariţia şi nici declinul 
unei perioade atât de strălucite precum cea pe care o numim 
Renaşterea timpurie. Totuşi, putem examina împrejurările care au 
favorizat această înflorire a artelor. 

Pentru a-i găsi originile, trebuie să revenim la epoca lui Giotto. 
Mândră de gloria lui, Florenţa a ţinut să-i incredinteze proiectul 
campanilei pentru catedrala sa. Orgoliul oraşelor care îşi disputau 
serviciile celor mai mari artişti pentru înfrumusețarea edificiilor, 
pentru achiziționarea unor capodopere demne să supravieţuiască, îi 
stimula puternic pe maeştri să se depăşească reciproc. Această 
stimulare era mult mai redusă în regiunile feudale din Nord, unde 
oraşele, mai putin independente, nu erau ghidate de acelaşi spirit de 
rivalitate. Şi acum vine timpul marilor descoperiri: artiştii italieni 
foloseau matematica pentru a preciza legile perspectivei şi anatomia 
pentru a cunoaşte structura corpului uman. Artistul isi lărgea 
orizontul. Nici el nu mai era un simplu artizan, ci un om 
independent, care nu-şi putea atinge ţinta fără să descopere misterele 
naturii, fără să încerce să pătrundă secretele universului. 


Cu astfel de ambiţii, cei mai înzestrați dintre artişti nu puteau fi 
mulțumiți de condiţia lor socială, condiție care nu se schimbase 
deloc de la grecii antici, când înalta societate deschidea uşa poetului, 
nu şi artistului, considerat un muncitor manual. Era un fel de 
provocare pentru artist, un îndemn care îl împingea spre creaţii tot 
mai valoroase, obligând anturajul să nu mai vadă în el un respectabil 
antreprenor, ci un om excepțional şi unic. Artistul nu a reuşit de la 
început să se bucure de consideratia celor sus-pusi aşa cum se 
bucurau eruditii. Orgoliul celor dintâi i-a asigurat însă succesul. 
Toate acele mici curți italiene erau foarte dornice de onoruri si 
prestigiu. Construirea unui edificiu splendid, comandarea unui 
mormânt somptuos sau a unui mare ansamblu de fresce, oferirea 
unui tablou pentru altarul principal al unei biserici importante, toate 
însemnau înainte de orice un mijloc sigur de a-şi perpetua numele şi 
de a-şi imortaliza trecerea prin această lume. Chiar numărul mare de 
mecena le permitea artiştilor să-şi dicteze condiţiile. Pe vremuri, 
prinţul acorda favorurile sale artistului. Rolurile au ajuns acum să fie 
aproape inversate, un maestru făcând o favoare unui personaj 
important căruia îi accepta comanda. Astfel au putut artiştii deseori 
să aleagă comenzile care le conveneau cel mai bine şi nu a trebuit să 
se mai supună capriciilor şi fanteziilor celor care îi angajau. Pe 
termen lung, este greu să te gândeşti la toate consecinţele, bune sau 
rele, ale unei astfel de situaţii, dar putem spune că primul ei efect a 
fost să elibereze o imensă rezervă de energie înăbuşită. În sfârşit, 
artistul era liber. 

Acest fenomen a adus cele mai mari schimbari in arhitectura. 
Chiar de pe vremea lui Brunelleschi, arhitectul trebuia sa fie un fel 
de erudit. Trebuia sá cunoască regulile „ordinelor” antice, proportiile 
corecte ale coloanelor şi antablamentelor dorice, ionice şi corintice; 
să fie familiarizat cu ruinele antice şi tratatele clasice, precum cel al 
lui Vitruviu, codificatorul, uneori obscur, al arhitecturii greceşti şi 


romane. Conflictul intre exigentele clientului si idealul artistului nu 
este nicăieri atât de vădit ca in domeniul arhitecturii. Aceşti artisti 
eruditi erau dornici mai ales să ridice temple şi arcuri de triumf, in 
timp ce lor li se cerea să construiască palate şi biserici. Am văzut un 
artist ca Alberti (ilustr. 163) găsind un compromis care îmbina 
folosirea ordinelor antice cu concepţia modernă asupra unei locuinţe 
urbane. Dar adevărata ambiţie a unui arhitect din Renaştere era să 
conceapă un edificiu în afara oricărei idei de utilitate, fiind preocupat 
doar de frumuseţea proporțiilor, de armonia spaţiului interior şi de 
măreţia ansamblului. El aspira la o unitate, la o simetrie perfecte, pe 
care exigenţele de ordin practic le făceau în general imposibile. Si a 
urmat momentul memorabil în care un mecena puternic a consimțit 
să sacrifice tradiția şi utilitatea gloriei de a ridica un edificiu 
impozant, în stare să eclipseze cele şapte minuni ale lumii. Aceasta e 
singura explicaţie a hotărârii luate, în anul 1506, de Papa Iuliu al I- 
lea de a dărâma venerabila bazilică San Pietro, construită chiar pe 
locul unde se afla mormântul sfântului, şi de a pune să fie 
reconstruită într-un stil care constituia o sfidare fata de cele mai 
vechi tradiţii şi chiar fata de ceremonia religioasă. Această sarcină 1- 
a fost încredinţată lui Donato Bramante (1444-1514), unul dintre 
principalii susținători ai stilului nou. Una dintre puţinele sale lucrări 
care au ajuns până la noi intacte arată că Bramante asimilase perfect 
principiile arhitecturii antice, fără a deveni prin aceasta un imitator 
servil al ei (ilustr. 187). 


187. Donato Bramante, Tempietto, San Pietro in Montorio, Roma, 1502. Capela de la 
apogeul Renasterii 


Este vorba de o capelă, un tempietto, cum a numit-o el, care trebuia 
sa fie inconjurata de curtea unei mánástiri in acelasi stil. Este un mic 
edificiu circular, supraináltat pe cáteva trepte, avand deasupra o 
cupola si fiind inconjurat de o colonada in ordin doric. Toate 
elementele acestei mici rotonde sunt guvernate de o armonie la fel de 
mare precum cea a templelor din Antichitate. 

Asadar, acestui arhitect ii incredintase Papa dificila sarcina de a 
concepe noua biserica San Pietro, urmand ca ea sa reprezinte una 
dintre minunile creştinătăţii. Bramante era hotărât să neglijeze 
tradiția occidentală, veche de o mie de ani, care spunea că o biserică 
mare trebuia să aibă un plan alungit, iar credincioşii să privească 
spre est, spre altarul principal destinat celebrării slujbei. 

Dornic să atingă idealul de simetrie şi armonie demn de un astfel 
de edificiu, Bramante a proiectat o biserică rotundă înconjurată de o 
serie de capele dispuse în mod regulat în jurul imensului spaţiu 
central, care trebuia să aibă deasupra o cupolă. Cunoaştem toate 
acestea gratie medaliei lui Caradosso (ilustr. 186). 


186. Caradosso, Medalia omagiala a noii bazilici San Pietro, prezentánd planul domului 
monumental conceput de Bramante, 1506, bronz, d. 5,6 cm. Londra, British Museum 


Intentia arhitectului era sá combine efectele celui mai vast edificiu 
antic, Colosseumul (ilustr. 73), ale cárui ruine dominau peisajul 
roman, cu planul Panteonului (ilustr. 75). Admiratia fata de arta 
anticá si dorinta de a imagina ceva cu totul extraordinar au 
predominat, un moment, fata de consideratule de ordin practic si 


respectarea celor mai vechi traditii. Dar planul lui Bramante nu avea 
sa fie dus la bun sfársit. Ridicarea imensului edificiu cerea fonduri 
considerabile si, in dorinta de a face rost de ele, papalitatea a 
precipitat intr-o oarecare másurá criza care avea sa duca la Reforma. 
Vanzarea de indulgente pentru a aduna fondurile necesare construirii 
noii biserici a provocat primul protest public al lui Luther. Opozitia 
fata de planurile lui Bramante crestea tot mai mult chiar in sánul 
Bisericii Catolice şi, până la urmă, s-a renunţat la ideea unei biserici 
rotunde. San Pietro, aşa cum o cunoaştem astăzi, păstrează puţin din 
planul initial, poate doar imensitatea proporțiilor. 

Spiritul întreprinzător şi curajul, care făcuseră posibilă conceperea 
planului lui Bramante, caracterizează această perioadă din preajma 
anului 1500. Nimic nu pare imposibil celor mai mari artişti ai vremii, 
şi poate cá de aceea par uneori că au depăşit limitele obişnuite ale 
spiritului uman. Tot la Florenţa au apărut cele mai mari genii din 
această generaţie. De la Giotto (cu două secole în urmă) şi de la 
Masaccio (cu un secol în urmă), artiştii florentini îşi mențineau cu 
mare mândrie tradițiile, iar superioritatea lor era acceptată de 
întreaga Italie. Aproape toti marii artişti s-au hrănit din această 
tradiție şi nu trebuie să uităm nici de maeştrii mai modesti care i-au 
asigurat continuitatea. 

Leonardo da Vinci (1452-1519), cel mai în vârstă din această 
pleiadă extraordinară, originar din Toscana, şi-a făcut ucenicia în 
unul dintre cele mai bune ateliere florentine, cel al pictorului şi 
sculptorului Andrea del Verrocchio (1435-1488). Verrocchio se 
bucura de un renume atât de mare, încât oraşul Veneţia 1-a comandat 
monumentul lui Bartolomeo Colleoni, general mai faimos pentru 
operele sale de caritate decât pentru victoriile repurtate. Statuia lui 
Verrocchio (ilustr. 188 şi 189) continuă tradiția lui Donatello. 
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188. Andrea del Verrocchio, Bartolomeo Colleoni, 1479, bronz, h. 395 cm (cal si 
calaret). Venetia, Campo di San Giovanni e San Paolo 


Artistul a studiat cu minutiozitate anatomia calului si a observat cu 
atenție muşchii feţei şi gâtului lui Colleoni. Atitudinea mândră a 
calaretului este şi mai remarcabilă. Mai târziu, în oraşele noastre au 
apărut multi cavaleri din bronz — regi, împărați, prinți sau generali —, 
încât trebuie să facem un efort ca să înţelegem bine şi să apreciem la 
justa sa valoare măreţia simplă a lucrării lui Verrocchio, măreție 
născută din puritatea profilurilor şi din energia pe care artistul a ştiut 
s-o insufle cavalerului şi calului său. 


— 
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189. Andrea del Verrocchio, Bartolomeo Colleoni, detaliu 


Este sigur cá tánárul Leonardo putea sa invete destul in atelierul 
unde erau faurite astfel de capodopere. Se initia in procedeele de 
turnare a bronzului şi in prelucrarea metalelor; învăţa să elaboreze 
picturi sau sculpturi prin studii de nuduri sau drapări, prin studiul 
plantelor şi animalelor. În plus, se familiariza cu perspectiva şi cu 
mânuirea culorilor. O astfel de învăţătură ar fi fost de ajuns ca să 
facă un artist de talent dintr-o persoană înzestrată, iar atelierul lui 
Verrocchio a format pictori şi sculptori de mare valoare. Dar 
Leonardo era mult mai mult decât un artist înzestrat. Era un spirit de 
geniu, a cărui putere extraordinară va stârni veşnic uimirea. Ne 
putem face o idee despre activitatea prodigioasă a lui Leonardo 
datorită grijii elevilor săi de a păstra pentru posteritate carnetele sale 
de note şi crochiurile, mii de foi pline de texte şi desene, de citate 
luate din lecturile maestrului şi note pentru cărțile avute în plan. Cu 
cât studiem mai mult aceste manuscrise, cu atât ne minunăm mai 
tare cá o ființă umană a putut să exceleze în toate aceste domenii atât 
de diferite, aducándu-si contribuţia la fiecare dintre ele. Ca un demn 
urmaş al predecesorilor săi florentini, Leonardo considera că artistul 
trebuie să exploreze lumea vizibilă cu toată grija şi înţelegerea de 
care e în stare. Eruditia livrescă nu-l interesa. Poate, asemenea lui 
Shakespeare, ştia doar „puţină latină şi încă mai puţină greacă”. Într- 
o perioadă în care oamenilor de cultură le plăcea să se bazeze pe 
autoritatea vechilor autori, Leonardo, spirit pictural prin excelenţă, 
credea doar ce vedea cu ochii lui. În faţa unei probleme, nu apela la 
autorităţile recunoscute în materie, ci voia să o rezolve el însuşi. 
Totul, în natură, îi stârnea curiozitatea şi îi stimula geniul inventiv. 
De peste treizeci de ori s-a aplecat asupra disectiei unui cadavru 
uman (ilustr. 190). 


190. Leonardo da Vinci, Studii anatomice (laringe si picior), 1510, penita, cerneala 
maronie si laviu pe hartie, 26 x 19,6 cm. Castelul Windsor, Royal Library 


A fost printre primii care au descoperit misterul creşterii 
embrionului. A studiat mişcarea valurilor şi a curenților marini, a 
observat şi analizat zborul insectelor şi păsărilor, şi astfel a ajuns să 
facă planurile unor aparate zburătoare, prevăzând viitoarea lor 
realizare. Forma stâncilor şi a norilor, efectele atmosferei asupra 
culorii obiectelor îndepărtate, creşterea copacilor şi a plantelor, 
armonia sunetelor, totul constituia subiectul cercetărilor sale 
neobosite, cercetări care aveau să servească drept bază artei sale. 

Contemporanii îl considerau pe Leonardo un om ciudat şi 
misterios. Printi şi căpitani doreau să-şi asigure serviciile acestui 
magician şi să-i folosească ştiinţa ca să construiască fortificaţii sau 
canale, să fabrice arme sau instrumente noi. În timp de pace, se 
relaxa inventând jucării mecanice sau efecte noi pentru teatru ori 
ceremonii publice. Toti îl admirau pe marele artist şi pe muzicianul 
desăvârşit, dar, cu toate acestea, puţini dintre contemporanii lui erau 
în stare să conştientizeze importanţa concepţiilor şi întinderii 
cunoaşterii sale. Leonardo nu şi-a publicat niciodată scrierile şi 
foarte puţini aveau cunoştinţă de existenţa lor. Era stângaci, căpătase 
obiceiul să scrie de la dreapta la stânga, astfel încât notele sale pot fi 
citite doar într-o oglindă. E posibil să nu fi dorit să-şi publice 
descoperirile, de teamă să nu fie considerat eretic. Adevărul e că în 
scrierile sale găsim cuvintele: „Soarele nu se mişcă”. Ele indică 
foarte bine faptul că Leonardo a anticipat teoriile lui Copernic şi 
Galilei, teorii care aveau să provoace persecuția îndreptată împotriva 
acestuia din urmă. Poate că se cufunda în cercetări şi experienţe doar 
pentru satisfacerea curiozitáti sale nepotolite, trecând de la o 
problemă la alta pe măsură ce le rezolva. 

În orice caz, se pare cá nu a avut ambiția să fie considerat savant. 
Toate aceste cercetări erau înainte de orice un mijloc de a ajunge la 


cunoasterea lumii vizibile, cunoastere pe care o considera necesará 
artei sale. Conferindu-1 baze stiintifice, credea cá va ridica arta 
intelectual si social de la nivelul simplului artizan. Timpurile s-au 
schimbat atât de mult, încât aceasta preocupare fata de rangul social 
al artistului poate să ne pară surprinzătoare. Aristotel a precizat 
atitudinea Antichității clasice în această privinţă, făcând deosebirea 
între unele arte compatibile cu o „educaţie liberală”, îndeosebi artele 
liberale, precum retorica, gramatica, filosofia, logica, şi artele care 
implicau o muncă manuală si, prin aceasta, erau „servile” si 
nedemne de un om liber. Ambitia unor artişti precum Leonardo a 
fost de a demonstra ca pictura este o arta liberalá si cá munca 
manualá pe care o implica nu e mai putin importantá decát actul de a 
scrie in cazul poeziei. Poate ca dorinta de a nu fi considerat un 
furnizor căruia oricine îi putea face o comandă explică, într-o 
anumită măsură, faptul că Leonardo lăsa deseori o pictură 
neterminată, în ciuda cererilor insistente ale clientului. Socotea că 
numai el avea dreptul să hotărască momentul în care opera lui 
trebuie să fie considerată terminată şi refuza s-o livreze până nu era 
mulţumit de ea. De aceea, puţine opere au fost complet terminate. 
Contemporanii regretau felul în care acest geniu extraordinar părea 
că îşi risipeste timpul, deplasându-se mereu de la Florenţa la Milano, 
de la Milano la Florenţa, poposind un timp la Roma în serviciul 
faimosului Cesare Borgia, ca să ajungă apoi la curtea lui Francisc I. 
A murit în Franţa, în 1519, mai mult admirat decât înţeles cu 
adevărat. 

Din nefericire, puţinele opere terminate de Leonardo în timpul 
maturității sale nu au ajuns până la noi decât într-o stare foarte 
proastă de conservare. 


191. Refectoriul mănăstirii Santa Maria delle Grazie din Milano, cu Cina cea de taină a 
lui Leonardo da Vinci pe peretele din fund 


Cand vedem ce a rámas din faimoasa frescá Cina cea de taina 
(ilustr. 191 si ilustr. 192), trebuie sá ne imaginám cum aráta cand a 
fost terminatá. Ea acopera un perete dintr-o mare incapere care 
servea drept sala de mese cálugárilor de la mánástirea Santa Maria 
delle Grazie din Milano. Trebuie sá încercăm sá ne imaginăm 
călugării aşezaţi la mese in fata acestei apariții de la ultima Cina. 
Episodul nu fusese niciodata reprezentat cu atata veridicitate, atat de 


viu. Sala de mese párea cá se prelungeste cu o alta sala, unde cina 
apostolilor chiar ar fi avut loc. O lumina simpla se revarsa peste 
masa si dádea figurilor un relief extraordinar. Probabil ca, la inceput, 
calugarii au fost frapati de veridicitatea cu care era redat fiecare 
detaliu: farfuriile de pe masa, ca şi cutele hainelor apostolilor. Iluzia 
realităţii are întotdeauna ceva frapant, dar, după ce trecuse primul 
moment de surpriză, călugării probabil că au fost uluiti de modul în 
care era interpretată tema. În majoritatea versiunilor anterioare, 
apostolii erau aşezaţi unul după altul de-a lungul mesei — Juda fiind 
singurul izolat de ceilalţi —, Hristos împărțind pâinea şi vinul. În 
opera lui Leonardo se simte pasiunea şi chiar drama. Aşa cum făcuse 
şi Giotto, Leonardo s-a inspirat din textul Scripturilor, încercând să- 
si imagineze momentul în care Isus zice: „Adevărat vă spun vouă, cá 
unul dintre voi ma va trăda”. Sau când apostoli intristati l-au 
întrebat: „Doamne, eu sunt acela?” (Matei XXVI, 21-22). 
Evanghelia Sfântului loan continuă: „Unul dintre ucenici, acela pe 
care-l iubea Isus, stătea la masă culcat pe sânul lui Isus. Simon Petru 
i-a făcut semn să întrebe cine este acela despre care vorbea Isus” 
(loan XIII, 23-24). Hristos a vorbit şi apostolii, aşezaţi alături de el, 
s-au îndepărtat înspăimântați; unii isi susțin iubirea şi nevinovăția, 
alții discută cu gravitate, vrând să descopere cine putea fi vinovatul, 
alții par că aşteaptă de la învăţător explicaţia cuvintelor sale. Simon 
Petru se apropie cu impetuozitate de Sfântul Ioan, aşezat în dreapta 
lui Isus, ca să-i vorbească la ureche şi, în elanul său, îl dă într-o parte 
pe luda. Acesta, aşezat între semenii lui, nu se deosebeşte de ceilalți 
decât prin stăpânirea de sine. Cu cotul sprijinit de masă, el aruncă o 
privire bănuitoare şi iritată spre Hristos, care, singur, în mijlocul 
acestei agitatii, manifesta calm şi resemnare. 
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192. Leonardo da Vinci, Cina cea de taind, 1495-1498, tempera pe ipsos, 460 x 880 cm. 
Milano, refectoriul mănăstirii Santa Maria delle Grazie 


In ciuda tulburárii provocate de vorbele lui Isus, dispunerea 
figurilor nu are nimic haotic. Cei doisprezece apostoli apar cát se 
poate de natural, in grupuri de trei, intr-o ordonare atat de diversa, 
intr-o diversitate atat de bine pusá la punct, incát s-ar putea studia la 
infinit jocul armonios al miscárilor, care se echilibreazá unele pe 
altele. Pentru a aprecia toată măiestria de care a dat dovadă 
Leonardo in aceasta compozitie, e bine sá ne amintim dificultatile cu 
care s-au confruntat artistii din generatia precedentá in dorinta lor de 
a impáca exigentele realismului cu cele ale desenului. Am vázut la 
ce solutii rigide si fortate s-a oprit Pollaiuolo (ilustr. 171)! La o 
distanta de vreo douázeci de ani, Leonardo rezolvá aceleasi 
probleme cu o uşurinţă desăvârşită. Daca uiti pentru un moment ce 
reprezintá scena, tot te poti bucura de modelul frumos alcátuit de 
figuri. Dispunerea admirabilá a acestora conferá compozitiei 
echilibrul şi armonia naturală pe care le găsim deseori in pictura 
goticá si pe care incercaserá sa le obtina, fiecare in felul lui, Rogier 


van der Weyden si Botticelli. Dar Leonardo nu a fost nevoit sa 
sacrifice corectitudinea desenului sau justetea observatiei exigentelor 
unui echilibru armonios. In ciuda compozitiei subtile, avem o 
impresie a realitátii la fel de frapantá ca in fata unei lucrari de 
Masaccio sau de Donatello. 

Dar nu numai asta conferá grandoare operei: mai presus decat 
toate abilitátile tehnice, trebuie sá admirám perspicacitatea cu care 
Leonardo a exprimat reacţiile umane şi imaginaţia care 1-a permis sá 
evoce evenimentul cu o asemenea fortá. Un contemporan povesteste 
cá l-a vázut pe Leonardo de cáteva ori lucránd la frescá. Se intàmpla 
sá stea o zi intreagá pe schela meditand, fara sa picteze. Maestrul a 
stiut sá ne transmita rodul acestei meditatii si, chiar in starea 
deplorabila in care se afla, Cina cea de tainà ramane unul dintre cele 
mai mari miracole ale geniului uman. 


193. Leonardo da Vinci. Mona Lisa (Gioconda), cca 1502, ulei pe lemn, 77 x 53 cm. 
Paris, Muzeul Luvru 


O altă pictură a lui Leonardo este poate şi mai celebră: e vorba de 
portretul unei doamne florentine pe nume Lisa, Mona Lisa (ilustr. 
193). Un renume universal precum cel al Giocondei este oarecum 
primejdios pentru o operă de artă. Suntem atât de obişnuiţi s-o găsim 
peste tot, de la cărțile poştale până la publicitate, încât ne vine greu 
s-o privim cu alti ochi, să vedem în ea opera unui om, care a făcut 
portretul unui model în carne şi oase. E interesant să încercăm să 
uităm ce ştim despre tablou sau ce credem că ştim şi să ne străduim 
să-l privim ca şi cum nimeni nu a făcut-o înaintea noastră. 

Ceea ce ne frapează înainte de orice este aparenţa de viaţă a 
personajului. Mona Lisa ne priveşte şi credem că-i înţelegem 
gândurile. Ca o fiinţă vie, pare aproape că se schimbă sub ochii 
noştri şi nu-i găsim chipul exact acelaşi de fiecare dată când revenim 
la ea. Chiar şi privind reproduceri, resimtim acest efect straniu, iar în 
faţa tabloului, aflat la Luvru, efectul este extraordinar. Uneori citim 
în ochii ei o nuanţă de ironie, alteori percepem melancolie in 
zâmbetul ei. În aceasta constă misterul celor mai mari capodopere 
ale artei. De altfel, Leonardo era conştient de mijloacele pe care le 
folosea. Acest mare observator al naturii stia mai multe decât toti 
predecesorii sai despre felul nostru de a privi. Avea o viziune foarte 
clară asupra unei probleme noi pe care i-o punea artistului cucerirea 
lumii vizibile, problemă la fel de grea ca aceea de a împăca desenul 
cu aranjamentul compoziţiei. Operele din Quattrocento, concepute 
în spiritul lui Masaccio, prezintă o trăsătură comună: figurile lor au 
ceva dur, ceva rigid. Lucru ciudat, aceasta nu este consecința unei 
lipse de răbdare sau de ştiinţă; e imposibil să pui mai multă pasiune 
în imitarea naturii decât a făcut Van Eyck (ilustr. 158); e imposibil 
să ştii mai mult în materie de desen şi de perspectivă decât ştia 
Mantegna (ilustr. 169). Si totuşi, în pofida măreției si a forţei 


reprezentarilor lor dupa natura, figurile acestora seamana mai mult 
cu niste statui decat cu niste fiinte vii. Cu cat ne straduim mai mult 
sa reproducem o figura, trasatura cu trasatura si detaliu cu detaliu, cu 
atât ne vine mai greu s-o vedem trăind şi respirând. Ca şi cum 
artistul şi-ar vrăji personajele: gesturile lor incremenesc ca in 
„Frumoasa din pădurea adormită”. 

Unii s-au străduit să atenueze această dificultate. Astfel, Botticelli 
căutase un efect de suplete accentuând ondularea părului şi 
vesmintelor (ilustr. 172). Dar numai Leonardo a găsit soluția 
adevărată. Pictura trebuie să lase privitorului ceva să ghicească. 
Când contururile nu sunt foarte ferme, când forma e oarecum vagă, 
ca şi cum ar dispărea în penumbră, acea impresie de uscăciune şi de 
rigiditate dispare. Italienii au numit această descoperire a lui 
Leonardo sfumato: un contur învăluit, culori atenuate permiţând 
formelor să se piardă unele în altele şi să lase loc imaginaţiei. 


194. Leonardo da Vinci, Mona Lisa (Gioconda), detaliu 


Pentru a picta Mona Lisa (ilustr. 194), Leonardo a folosit in mod 
deliberat sfumato. Cine a desenat cat de cat stie cá ceea ce numim 
expresie a unei fete depinde in mod esential de comisurile buzelor si 
de pleoape. Tocmai acestea sunt punctele pe care Leonardo le-a lasat 
in mod voit vagi, invaluite intr-o usoará umbrá. Din acest motiv 
dispozitia Giocondei rámáne pentru noi misterioasá si ne scapa 
permanent. Este vorba, evident, de mult mai mult decat un simplu 
efect produs de tratarea vaga. Doar un maestru ca Leonardo putea fi 
atat de indraznet: existá o lipsá de simetrie intre partea dreaptá si 
partea stángá a tabloului. Este cat se poate de evidenta la peisajul 
fantastic care formeazá fundalul. In dreapta, orizontul pare mult mai 
inalt decát in stanga. Dupá cum ne uitam la unul sau la altul dintre 
aceste orizonturi, personajul ni se pare avánd o osaturá si atitudini 
diferite. Tot asa, expresia fete1 se schimba dupa cum ne uitam la 
ochiul drept sau la cel stáng. 

Cu atátea rafinamente tehnice, Leonardo ar fi putut sá facá o opera 
de pura virtuozitate. Dar a facut o capodopera, pentru ca a stiut exact 
unde sá se oprească şi şi-a echilibrat performanţele îndrăzneţe printr- 
o redare aproape miraculoasă a epidermei, a reliefului mâinilor, a 
cutelor stofei. Chiar dacă a observat natura mai bine decât oricine, 
Leonardo nu a fost doar fidelul său interpret. 

Într-un timp foarte îndepărtat, portretele inspiraseră un fel de 
spaimă la gândul că, prin asemănarea fizică, artistul putea, într-un 
fel, să capteze sufletul modelului. Si iată cá un savant realiza o parte 
din visurile şi temerile celor mai vechi realizatori de imagini. 
Leonardo, ca prin minune, dădea viaţă cu culorile penelului său. 

Un alt mare florentin a contribuit si el la stralucitorul 
Cinquecento. Michelangelo Buonarroti (1475-1564) s-a născut la 
douăzeci şi trei de ani după Leonardo şi i-a supravieţuit patruzeci şi 
cinci de ani. În cursul lungii sale existente, el avea să asiste la o 
schimbare completă în situaţia socială a artistului. Într-o oarecare 


măsură, a contribuit el însuşi la această schimbare. În tinereţe încă 
mai primise educaţia unui artizan. La vârsta de treisprezece ani, a 
intrat ca ucenic pentru trei ani în atelierul unuia dintre principalii 
maeştri florentini de la sfârşit de Quattrocento, Domenico 
Ghirlandaio (1449-1494). Acesta era unul dintre acei pictori care ne 
atrag mai mult prin pitorescul scenelor prezentate decât prin 
grandoarea concepției lor. Avea talentul de a reprezenta episoadele 
sacre cu eleganţă, ca şi cum le-ar fi văzut derulându-se printre 
familiile florentine bogate din timpul lui. De altfel, a lucrat pentru 
cea mai strălucită dintre ele, familia Medici. Rudele Sfintei Ana, 
care vin în vizită şi o felicită pentru naşterea Fecioarei (ilustr. 195), 
sunt doamne din societatea florentină, în vizită protocolară într-un 
apartament de la sfârşitul secolului al XV-lea. 


195. Domenico Ghirlandaio, Naşterea Fecioarei, 1491, frescă. Florenţa, Santa Maria 
Novella 


In aceasta frescá, Ghirlandaio isi dovedeste abilitatea de a dispune 


personajele si de a prezenta subiectul sub o infatisare seducatoare. 
Basorelieful cu copii dansánd, in stil antic, pe care l-a pictat 
deasupra  lambriurilor, dovedeşte ca  impártágea afecțiunea 
contemporanilor sai pentru arta clasica. 

In atelierul lui Ghirlandaio, tánárul Michelangelo putea sá invete 
cu sigurantá toate retetele meseriei, o tehnica serioasá a frescei si a 
desenului. Dar se pare ca nu i-a placut sa stea langa acest pictor la 
moda. Aveau viziuni diferite asupra artei. In loc sá asimileze stilul 
simplu al lui Ghirlandaio, a inceput sa-i studieze pe marii maestri din 
trecut — Giotto, Masaccio, Donatello, sculptorii greci şi romani —, ale 
căror opere se aflau in colecțiile familiei Medici. Michelangelo 
cerceta la sculptura antica trupul uman in miscare si jocul muschilor. 
Dar, la fel ca Leonardo, nu se putea multumi cu o stiinta superficiala 
s1, prin disectie si prin studiul desenat dupa modelul viu, a ajuns la o 
cunoastere aprofundatá a corpului omenesc. 

Aceasta era pentru Michelangelo problema esențială; toate 
eforturile lui erau consacrate rezolvárii ei, rezolvárii ei depline. Si a 
ajuns sá deseneze cu cea mai mare usurinta orice atitudine si orice 
mişcare. Dificultățile îl atrágeau. Atitudini şi unghiuri de vedere pe 
care multi dintre maeştrii din Quattrocento, din cauza dificultății, ar 
fi ezitat să le introducă în lucrările lor, lui îi stimulau ambiția 
creatoare. Si, curând, se va spune că acest tânăr artist nu doar îi egala 
pe maeştrii din Antichitate, ci îi şi depășea. 

Astăzi, când oricare tânăr artist, proaspăt ieşit din şcoală, unde a 
învăţat vechile reţete, când oricare grafician sau realizator de afişe 
crede că ştie să deseneze corpul uman văzut din orice unghi, ne vine 
greu să ne imaginăm uimirea contemporanilor în fata abilității 
tehnice a lui Michelangelo. Pe la treizeci de ani, era în general 
recunoscut ca unul dintre principalii maeştri ai timpului, egal, în 
maniera sa, lui Leonardo. Oraşul Florenţa 1-a făcut onoarea de a-i 
comanda, în acelaşi timp ca şi lui Leonardo, o pictură ilustrând un 


episod din istoria florentina, opera destinata sálii marelui consiliu al 
Palatului Comunal. 

Competitia acestor douá genii constituie un moment solemn al 
istoriei artei, şi întreg oraşul a urmărit cu pasiune progresele 
lucrărilor lor. Din nefericire, niciuna dintre aceste două lucrări nu a 
fost dusă la bun sfârşit. În 1506, Leonardo s-a întors la Milano şi 
Michelangelo a fost chemat la Roma de Papa Iuliu al II-lea, care 
dorea să-i incredinteze executarea monumentului său funerar, opera 
pe care o dorea demnă de un suveran pontif. Perspectiva de a lucra 
pentru un personaj dispunând de mari mijloace şi ambițios să-şi vadă 
realizate planurile cele mai grandioase probabil că pasiona un artist 
de felul lui Michelangelo. Iuliu al II-lea i-a permis sculptorului sa 
meargă în carierele de marmură din Carrara ca să aleagă blocurile 
enorme destinate mausoleului său. Aceste pietre uriaşe au aprins 
imaginaţia tânărului artist: 1 se părea că dalta lui va scoate din ele 
statui cum lumea nu mai cunoscuse vreodată. Michelangelo a stat 
şase luni la Carrara, cumpărând, alegând, cu mintea absorbită de 
viitoarele lucrări. Dar când, întors la Roma, s-a apucat de treabă, şi-a 
dat repede seama că entuziasmul Papei pentru această mare lucrare 
scăzuse foarte mult. Astăzi ştim care era principala cauză a acestei 
schimbări: planul de reconstruire a bazilicii San Pietro nu se potrivea 
cu proiectul mausoleului. Iniţial, fusese prevăzut ca mormântul să fie 
realizat în vechea bazilică. Dar, pentru că urma să fie dărâmată, se 
punea din nou problema amplasării. 

Michelangelo, profund dezamăgit, era plin de îngrijorare. Bănuia 
existenţa unui complot împotriva lui şi chiar îşi suspecta rivalii — în 
primul rând pe Bramante, arhitectul viitoarei bazilici San Pietro — că 
voiau să-l otrăvească. Într-un acces de furie, dar probabil şi împins 
de teamă, a părăsit Roma si a revenit la Florenţa, de unde i-a trimis 
Papei o scrisoare violentă, în care îi spunea că, dacă avea nevoie de 
el, n-avea decât să vină să-l caute. 


Lucrul cel mai surprinzátor este cá Papa nu si-a pierdut rábdarea. 
Mai mult, a inceput tratative oficiale cu autoritatile florentine in 
incercarea de a-l convinge pe tánárul sculptor sá reviná la Roma. 
Totul devenise o problema de stat! Florentinii se temeau sa nu-l 
supere pe Papă daca insistau să-l adăpostească pe Michelangelo. De 
aceea, l-au convins pe artist sá se ducá inapoi in serviciul lui Iuliu al 
II-lea, fiindu-i înmânată şi o scrisoare oficială de recomandare, plină 
de elogii. Arta lui, se spunea în scrisoare, nu-şi avea egal în toată 
Italia, poate chiar în întreaga lume, şi, dacă artistul s-ar bucura de o 
primire binevoitoare, ar fi în stare „să creeze opere care ar uimi 
universul”. Poate era prima dată când o notă diplomatică spunea 
adevărul! 


196. Vedere generala a interiorului Capelei Sixtine de la Vatican 


Cand Michelangelo s-a intors la Roma, Papa 1-a incredintat o noua 
comanda. O capela de la Vatican, construita sub pontificatul lui Sixt 
al IV-lea, numita din acest motiv Capela Sixtina (ilustr. 196), fusese 
impodobita cu fresce de catre pictori din generatia precedenta: 
Botticelli, Ghirlandaio si altii. Bolta inca nu fusese decorata si Papa 
i-a propus aceasta sarcina lui Michelangelo. Artistul a incercat sá se 
sustraga, pretextand ca era sculptor, nu pictor. Era convins ca 
primise acea comandă ingrată in urma intrigilor duşmanilor săi. 
Văzând insistența Papei, a conceput un plan modest, cuprinzând 
doisprezece apostoli aşezaţi în nişe. Avea să aducă asistenţi 
florentini ca să-l ajute în această muncă, dar, brusc, s-a închis în 
capelă, a interzis accesul oricui şi, singur, a început să lucreze după 
un alt plan, care avea să „uimească lumea”, chiar şi astăzi. 

Abia dacă se poate crede că un singur om a putut să realizeze un 
ansamblu atât de monumental. Michelangelo a lucrat singur timp de 
patru ani (ilustr. 198). Partea materială a lucrării este ea însăşi 
extraordinară. După pregătiri şi schițe detaliate, Michelangelo 
trebuia să le transfere pe tavan şi să le picteze, lucrând întins pe 
spate. Această poziţie 1-a devenit aproape naturală şi ajunsese, când 
primea o scrisoare, s-o tina cu braţele în sus, aplecat pe spate. Dar 
toată această muncă nu însemna nimic pe lângă efortul spiritual 
extraordinar. Generozitatea unei inventivitati inepuizabile, măiestria 
desăvârşită în execuţie şi, mai ales, grandoarea extraordinară a 
concepției rămân ca un simbol al celui mai strălucit geniu. 


198. Michelangelo, tavanul Capelei Sixtine, 1508-1512, fresca, 13,7 x 39 m. 


Oricát de familiare ne-ar fi multele detalii din aceasta opera 
imensa, atat de des reproduse, indiferent de admiratia noastra pentru 
ea, sentimentul avut in momentul in care trecem pragul capelei este 
de-a dreptul impresionant. E ca o vasta sala inaltá, cu bolta usor 
bombata. Pe pereti, la o anumitá inaltime, se succed episoade din 
viata lui Moise şi a lui Hristos, în stilul generaţiei precedente. Dar, 
cand ridici privirea, te crezi transportat în alt univers, într-un univers 
la o scară depăşind-o pe cea omenească. În părţile inferioare ale 
bolții, între ferestre (cinci ferestre de fiecare parte), Michelangelo a 
pictat figuri din Vechiul Testament, profeti care au anunţat poporului 
evreu venirea lui Mesia, şi sibile care, după o tradiție antică, 
preziseseră păgânilor venirea lui Hristos. Aceste figuri enorme sunt 
reprezentate aşezate, cufundate în meditaţie, citind, scriind, 
discutând sau ascultând, s-ar spune, o voce interioară. În centru, pe 
tavanul propriu-zis, Michelangelo a pictat crearea lumii şi povestea 
lui Noe. Dar, ca şi cum toate aceste invenţii nu ar fi fost de ajuns, a 
umplut cu o mulţime de figuri ancadramentele scenelor. Unele par 
reliefuri sculptate, altele — adolescenţi splendizi — par că au o viaţă 
supranaturală. Această bogăție de imagini se completează, către 
părțile inferioare ale bolţii şi deasupra ferestrelor, cu un şir lung de 
figuri masculine şi feminine: strămoşii lui Hristos, aşa cum sunt 
enumerati în Biblie. 

O reproducere fotografică te poate face să crezi că tavanul Capelei 
Sixtine este supraincarcat şi lipsit de echilibru. Dar, în fata operei, 
această impresie dispare. Ansamblul se prezintă ca un decor 
splendid, simplu şi armonios, cu o concepţie clară. De când au fost 
curățate de straturile groase de funingine si de praf, în anii '80, 
culorile par pregnante şi luminoase, ceea ce era indispensabil pentru 
ca tavanul să fie vizibil într-o capelă luminată de ferestre atât de 
puţine şi de înguste. (Cei ce au admirat aceste picturi la lumina 


electricá puternica de acum tind sa uite acest lucru.) 


197. Michelangelo, detaliu al tavanului Capelei Sixtine 


Ilustratia 197 ne arată o travee a bolţii, care scoate în evidenţă 
modul in care Michelangelo a repartizat figurile care strajuiesc 
scenele Creatiei. De o parte, profetul Daniel tine o carte imensa pe 
genunchi, cu ajutorul unui băieţel, şi se întoarce într-o parte, ca sá 
noteze ce a citit. Lângă el se află sibila din Cumae, care se uită în 
propria carte. De cealaltă parte, se află sibila persică, femeie bătrână 
îmbrăcată după moda orientală, apropiind o carte de ochi, cufundată 
şi ea în studiul textelor sacre, precum şi Ezechiel, profetul din 
Vechiul Testament, care se întoarce brusc, parcă în plină ceartă. 
Jilturile de marmură pe care stau sunt împodobite cu statui 
reprezentând copii care se joacă, având deasupra, de o parte şi de 
alta, nuduri care leagă medalionul de tavan. În timpanele 
triunghiulare se află strămoşii lui Hristos, aşa cum sunt amintiţi în 
Biblie, având deasupra alte corpuri agitate. 

Întreaga măiestrie de desenator a lui Michelangelo se manifestă în 
aceste nuduri cu atitudini complicate. Aceşti atleti tineri rămân 
gratiosi, în pofida mişcărilor lor zbuciumate. Bolta cuprinde 


douázeci de astfel de figuri, una mai frumoasa decat alta. Putem 
presupune în mod logic cá au provenit, în linii mari, din meditatiile 
maestrului in fata blocurilor de marmura de Carrara si din visurile 
sale neimplinite. Intuim că s-a lăsat in voia máiestriei sale şi că, 
invingandu-si deceptia de a-si fi párásit fara voie, o perioada de 
timp, tehnica preferatá, a vrut sá arate cá poate sá facá miracole si ín 
pictura. 


199. Michelangelo, Studiu pentru sibila libiana de pe tavanul Capelei Sixtine, cca 1510, 
sanguina pe hartie crem. 28,9 x 21,4 cm. New York, Metropolitan Museum of Art 


Se stie cu cata minutiozitate studia Michelangelo fiecare detaliu si 
cu câtă grijă desena mai întâi fiecare figură. lată, de exemplu (ilustr. 
199), o foaie cu schiţe desenate după model pentru una dintre sibile. 
Jocul muschilor este reprezentat cu o măiestrie demnă de marii 
sculptori greci. Totul dovedeşte o virtuozitate uluitoare, dar există 
mai mult decât virtuozitate în reprezentarea episoadelor biblice care 
formează centrul întregii compoziţii. Dumnezeu-Tatăl, cu un gest 
plin de forță, aduce la viata plantele, corpurile cereşti, animalele si, 
în sfârşit, omul. Se poate spune că imaginea lui Dumnezeu-Tatăl, aşa 
cum a existat în mintea multor generaţii de artişti şi a muritorilor de 
rând — care uneori nu cunoşteau nici măcar numele lui Michelangelo 
—, derivă direct sau indirect din viziunile extraordinare în care acest 
mare maestru a infátisat actul Creaţiei. Cea mai impresionantă este 
cea care reprezintă, în unul dintre cele mai mari compartimente ale 
bolţii, Crearea lui Adam (ilustr. 200). 
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200. Michelangelo, Crearea lui Adam, detaliu al frescei de pe tavanul Capelei Sixtine 


Tema mai fusese abordata inaintea lui Michelangelo, intr-un mod 


asemanator, dar niciun artist nu se apropiase cat de cat de o astfel de 
máretie, náscutá din forta si simplitate, in exprimarea misterului 
Creatiei. Nimic nu abate atentia de la subiectul principal. Adam e 
întins pe pământ, în toată frumuseţea şi vigoarea cu care îl putem 
înzestra pe primul om. În fata lui, purtat parcă de eter, apare 
Dumnezeu-Tatăl, susținut de îngeri, îmbrăcat cu un amplu veşmânt 
alb, care se umflă ca o pânză. Mâna întinsă încă nu o atinge pe cea a 
lui Adam, dar primul om se trezeşte deja ca dintr-un somn adânc si 
contemplă faţa creatorului său. Printr-o abilitate supremă, atingerea 
mâinii divine este centrul compoziției. Simplitatea gestului şi forţa 
lui evocă, în mod fericit, ideea de omnipotenta. 

După ce a terminat de pictat, în 1512, tavanul Capelei Sixtine, 
Michelangelo s-a întors la blocurile lui de marmură pentru a începe 
mormântul lui Iuliu al II-lea. Voia să impodobeascá acest monument 
cu câteva statui de sclavi: tema este luată de la monumentele 
romane, dar totul ne face să credem că aceste figuri aveau probabil o 
semnificaţie simbolică. Una dintre aceste statui este Sclav murind, pe 
care o reproducem aici (ilustr. 201). 


201. Michelangelo, Sclav murind, cca 1513, marmura, h. 229 cm. Paris, Muzeul Luvru 


Munca enorma la Capela Sixtina nu i-a epuizat deloc imaginatia 
lui Michelangelo şi se pare ca a revenit la tehnica lui preferată cu o 
putere creatoare $i mai mare. Statuia pare replica Crearii lui Adam. 
Daca acolo zugrávise cum capatase viata un corp frumos, tánár si 
viguros, Sclavul murind este reprezentat in momentul in care viata se 
va stinge, cand trupul se va intoarce la materia inerta. Renuntarea la 
luptă a acestui corp, cu al sáu gest de ostenealá şi de resemnare, are 
ceva profund emotionant. Cand o admiri la Luvru, e greu sa te 
gandesti la aceasta opera ca la o statuie din piatra, rece si fara viata. 
In imobilitatea ei, marmura pare cá freamátá si probabil cá asta a 
dorit si artistul. Acesta este unul dintre secretele artei lui 
Michelangelo: personajele sale, contorsionate şi chinuite de mişcări 
violente, îşi păstrează întotdeauna profilul calm şi sobru. Lucrul 
acesta se explică probabil prin faptul că, de la primele lovituri de 
daltă, se străduia întotdeauna să vadă figura prinsă în blocul de 
marmură. Si el trebuia s-o elibereze din acel înveliş care o tinea 
captivă. Astfel, statuile sale păstrează ceva din forma simplă a 
blocului brut şi prezintă întotdeauna o unitate de structură clară, 
indiferent de mişcările care le animă. 

Faima lui Michelangelo era deja mare înainte de şederea sa la 
Roma. Dar, după lucrările executate pentru Iuliu al II-lea, devine 
uriaşă, aşa cum nu mai cunoscuse vreodată un artist. Dar această 
glorie şi-a avut reversul ei: nu i-a permis să-şi ducă la bun sfârşit 
proiectul cel mai drag al tinereții sale, monumentul funerar al lui 
Iuliu al II-lea. După moartea pontifului, succesorul lui a dorit să-şi 
asigure serviciile celui mai celebru artist din timpul său şi toti papii 
care au urmat au dorit să-şi lege amintirea de cea a lui Michelangelo. 
Dar, în timp ce prinții seculari şi cei ai Bisericii îşi disputau 
serviciile maestrului ajuns la maturitate, acesta se închidea tot mai 
mult în el şi devenea tot mai exigent în ceea ce făcea. Poemele pe 


care le-a compus îl arată chinuit de nelinistea ca nu cumva sá fi 
păcătuit prin arta lui, iar scrisorile sale dovedesc că, pe măsură ce 
creştea stima celorlalți fata de el, Michelangelo devenea din ce în ce 
mai trist. Era admirat, dar toţi se temeau de caracterul lui violent, 
care se manifesta atât fata de cei puternici, cât şi fata de oamenii de 
rând. Artistul era conştient de situaţia socială extraordinară pe care o 
dobândise. Ajuns la şaptezeci şi şapte de ani, i-a reproşat într-o zi 
unuia dintre compatrioți că i-a adresat o scrisoare cu menţiunea: 
„Sculptorului Michelangelo”. „Spune-i — scria el — să nu-şi mai 
adreseze scrisorile «sculptorului Michelangelo”, pentru că aici nu e 
cunoscut decât ca Michelangelo Buonarroti... N-am fost niciodată 
pictor sau sculptor, pentru că nu am avut un atelier... deşi am lucrat 
pentru papi; dar am făcut-o doar constrâns”. 

Sinceritatea acestui sentiment de mândrie şi de independenţă 
apare în faptul că a refuzat orice plată pentru marea operă la care a 
lucrat în ultimu ani ai vieții: terminarea lucrării întreprinse de 
duşmanul lui de altădată, Bramante — construirea cupolei bazilicii 
San Pietro. Acum bătrân, maestrul considera această contribuţie la 
înfrumusețarea principalului edificiu al creştinătăţii ca un omagiu 
adus slavei Domnului, omagiu care nu trebuia să fie pătat de niciun 
profit material. Când zăreşti cupola bazilicii San Pietro plutind 
deasupra Romei pe coloanele ei duble, dominând oraşul cu puritatea 
formelor sale maiestuoase, nu poti să nu te gândeşti cá e un 
monument demn de uimitorul artist pe care contemporanii săi îl 
numeau „divinul” Michelangelo. 

În 1504, în timp ce Michelangelo şi Leonardo se aflau în 
competiţie pentru decorarea Palatului Comunal, un tânăr artist sosea 
la Florenţa, venit din orăşelul Urbino, din Umbria. Numele lui era 
Raffaello Sanzio, zis Rafael (1483-1520), şi îşi făcuse ucenicia în 
atelierul lui Pietro Vannucci (Perugino), şeful şcolii umbriene (1446- 
1523). Ca şi Ghirlandaio, maestrul lui Michelangelo, şi ca 


Verrocchio, maestrul lui Leonardo, Perugino era unul dintre artistii 
cel mai apreciaţi din generația lui şi folosea o întreagă echipă de 
asistenți pentru a-l ajuta la executarea tuturor comenzilor. Atmosfera 
de blândă pioşenie din tablourile sale de altar 1-a adus o mare 
popularitate. Era iniţiat în noutăţile impuse de Quattrocento; unele 
dintre cele mai reuşite picturi ale sale arată că ştia de minune să 
creeze iluzia profunzimii, fără sá altereze armonia compoziţiei, şi că 
mânuia cu abilitate acel sfumato al lui Leonardo da Vinci, conferind 
figurilor sale blandete şi suplete. Ilustratia 202 reproduce un tablou 
de altar dedicat Sfântului Bernard. 
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202. Perugino, Fecioara ti apare Sfäntului Bernard, cca 1490-1494 retablu, ulei pe 
lemn, 173 x 170 cm. München, Alte Pinakothek 


Sfantul ridica privirea spre Fecioara care sta in fata lui. Aranjarea 
personajelor e cum nu se poate mai simplá. Si totusi, in pofida 
dispunerii simetrice, e cat se poate de suplă si fără complicatii. 


Personajele dispuse in mod armonios exprima calm si naturalete. 
Este adevárat cá, pentru atingerea acestei armonii, Perugino a 
sacrificat stricta fidelitate fata de natura, spre care tindeau cu pasiune 
eforturile maestrilor din Quattrocento. Ingerii lui Perugino prezintá 
toti aproape acelasi tip. Un tip de frumusete creat de el, pe care l-a 
introdus aproape in toate tablourile, in nenumárate variante. Toate la 
un loc, operele lui pot degaja un anumit sentiment de monotonie, 
dar, la urma-urmelor, când au fost executate, nu erau destinate 
galeriilor de picturá! Unele dintre capodoperele lui Perugino, luate 
izolat, ne fac sá intrezárim un univers de o seninátate si de o armonie 
supraterestre. 

Ín aceastá atmosferá a crescut tánárul Rafael, care a asimilat foarte 
repede maniera maestrului sáu. Sosit la Florenta, artistul s-a pomenit 
in fata unor concurenti redutabili. Leonardo si Michelangelo, mai in 
varsta decat el, cu treizeci si unu $i respectiv opt ani, ridicaserá arta 
la un nivel extraordinar de inalt. Altul ar fi fost descurajat de imensa 
reputatie a celor doi. Dar Rafael era hotárát sa-1 egaleze. Era cu 
sigurantá constient de ceea ce-1 lipsea. Nu avea nici cunostintele 
imense ale lui Leonardo, nici forta lui Michelangelo. Dar, in timp ce 
acesti doi mari oameni aveau un caracter dificil, iar reactiile lor 
descumpáneau pe toatá lumea, caracterul lui Rafael, plin de 
amabilitate, atrágea simpatia personajelor influente. Pe de altá parte, 
avea voinţa sá lucreze cu indärjire şi să ajungă la cea mai mare 
máiestrie. 

Este dificil sá asociezi simplitatea suveraná a capodoperelor lui 
Rafael cu ideea unui efort sustinut si indárjit. In ochii celor mai 
multi, Rafael este pictorul suavelor Madone, atât de celebre, încât 
abia daca ne amintim cá sunt niste picturi. Imaginea Sfintei Fecioare 
creată de Rafael a fost adoptată de generaţii la rând, la fel ca 
imaginea lui Dumnezeu-Tatal creata de Michelangelo. Exista 
reproduceri mediocre ale acestor tablouri pana si in casele cele mai 
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modeste, si am fi tentaţi să credem că ar fi ceva „facil” în aceste 
opere universal celebre. In realitate, aparenta lor simplitate provine 
dintr-o meditaţie profundă, un calcul minuţios şi un simţ artistic 
infailibil (1lustr. 17 şi ilustr. 18). O pictură precum Madona marelui- 
duce (ilustr. 203) este cu adevărat „clasică”, în sensul ca a fost 
pentru multe generaţii un simbol al perfecțiunii, la fel ca operele lui 
Fidias sau Praxitele. 


203. Rafael, Madona marelui-duce, cca 1505, ulei pe lemn, 84 x 55 cm. Florenta, 
Palazzo Pitti 


Nu are nevoie de comentari si, in aceasta privinta, este intr-adevar 
„facilă”. Dar, dacă o comparám cu nenumăratele reprezentări 
anterioare ale aceleiasi teme, ne dam seama ca toti acesti maestri au 
cautat zadarnic simplitatea la care a ajuns Rafael. Evident, 
descoperim tot ceea ce Rafael datorează frumuseţii blânde a 
modelelor lui Perugino, dar e o diferență uriaşă între regularitatea 
puţin cam goală a maestrului şi plenitudinea vieţii în cazul elevului. 
Reliefarea feţei Fecioarei şi umbrele delicate care o învăluie, 
volumul corpului acoperit de o mantie suplă, gestul tandru şi ferm al 
braţelor care îl susțin pe pruncul Isus, totul contribuie la o impresie 
de echilibru perfect. Avem sentimentul că cea mai mică schimbare ar 
distruge această armonie, si totuşi compoziția nu are nimic forțat, 
nici artificial. Pare că nu ar putea fi diferită şi că există astfel 
dintotdeauna. 

După ce a stat câţiva ani la Florenţa, Rafael a plecat la Roma. A 
sosit acolo probabil în 1508, în perioada in care Michelangelo 
începea să picteze tavanul Capelei Sixtine. Iuliu al II-lea i-a 
încredinţat curând decorarea câtorva încăperi de la Vatican. În aceste 
camere — stanze, de unde şi denumirea de ,,stante” —, Rafael a pictat 
o întreagă serie de fresce, cu o mare măiestrie. Nu putem sesiza pe 
deplin toată frumuseţea acestor lucrări decât dacă le privim la faţa 
locului, în ansamblul lor armonios şi divers totodată, unde forme şi 
mişcări se echilibrează simetric. În afara cadrului lor şi la scară 
redusă, aceste compoziţii au ceva rece, şi fiecare figură, 
impresionantă în mărime naturală, tinde, într-o reproducere, să se 
piardă în ordonarea grupurilor. În schimb, un detaliu izolat de 
context, chiar dacă are putere expresivă, pierde una dintre funcțiile 
esențiale, aceea de a-şi juca rolul în armonia ansamblului. 


204. Rafael, Nimfa Galateea, cca 1512-1514, fresca, 295 x 225 cm. Roma, Villa 
Farnesina 


Acest lucru frapeazá mai putin intr-o frescá de dimensiuni mai 
reduse (ilustr. 204), pe care Rafael a executat-o in vila unui bancher 
roman bogat, Agostino Chigi (numita astazi Villa Farnesina). 
Subiectul e luat dintr-un poem al florentinului Angelo Poliziano, la 
care se gandise si Botticelli pe cand picta Nasterea zeitei Venus. 
Versurile amintesc de gigantul Polifem, incercánd s-o seducá cu 
cantecul lui pe frumoasa nimfa Galateea, care, intr-o cochilie trasa 
de doi delfini, pluteste pe apa, razand de cantaretul nepriceput. 
Fresca lui Rafael ne-o aratá pe Galateea in mijlocul veselei sale suite 
de divinitati marine. Uriasul trebuia sa fie reprezentat pe un alt 
perete al sălii. 

Descoperim permanent frumuseți noi în compoziția atât de 
complexă a acestei picturi încântătoare, ale cărei figuri se 
armonizează subtil şi unde fiecare mişcare cere ecoul altei mişcări 
opuse. Am observat această metodă în opera lui Pollaiuolo (ilustr. 
171), dar soluția lui pare rigidă şi lipsita de strălucire în comparaţie 
cu cea a lui Rafael. Dintre cei trei amorasi care o tintesc pe Galateea 
cu săgețile lor, cel din stânga este simetric cu cel din dreapta, în timp 
ce al treilea e simetric cu micul geniu care înoată lângă delfini. Tot 
aşa, tritonul care, în stânga, suflă într-o scoică, e simetric cu cel care 
cântă la trompetă în dreapta; cuplului imbrátisat din prim-plan ii 
corespunde, puţin mai departe, spre dreapta, alt cuplu marin. Dar 
efectul cel mai admirabil e produs de figura centrală, care reia şi, 
într-un fel, rezumă mişcările diferitelor personaje. Carul ei 
înaintează de la stânga la dreapta şi voalul pluteşte în spatele ei, dar 
întoarce capul şi zâmbeşte uşor ciudatei melodii. Si toate liniile 
compoziţiei — săgeți, haturi, gesturi, axe ale corpurilor — converg 
spre fata ei frumoasă, centrul exact al compoziţiei (ilustr. 205). 


205. Rafael, Nimfa Galateea, detaliu 


Prin aceste artificii, Rafael a reusit sá insufleteasca tabloul fara sa- 
1 compromita in niciun fel echilibrul calm. Rafael a fost intotdeauna 
admirat pentru aceasta máiestrie inegalabila in aranjarea figurilor, 
pentru ştiinţa uimitoare a compoziţiei. Michelangelo a ajuns la cea 
mai inalta expresie a corpului uman; Rafael a atins ceea ce generatia 
precedenta cautase cu atata truda: dispunerea intr-o armonie perfecta 
a figurilor in miscare fireasca. 

Si mai există un lucru care a stârnit o admiraţie constantă: 
frumusetea pura a figurilor sale. Dupa ce a terminat Galateea, un 
curtean l-a intrebat pe Rafael unde gasise un model atat de frumos. 
El i-a raspuns ca nu copiase trasaturile unui model anume, ci, mai 
curánd, urmárise ,,0 anumita idee” pe care si-o facuse in minte. Intr- 
o anumita másurá, Rafael, ca si maestrul lui, Perugino, nu era 
adeptul imitatiei fidele a naturii urmáritá de majoritatea pictorilor din 
Quattrocento. El elaborase un anumit tip de frumusete cu trasaturi 
regulate. In timpul lui Praxitele (ilustr. 62), se náscuse o frumusete 
„Ideală” dintr-un lung efort de a apropia formele abstracte de natură. 
Acum lucrurile se petreceau în sens invers. Artiştii se străduiau să 
modifice natura conform ideii pe care şi-o făceau despre frumuseţe 
contemplând statuile antice: „idealizau” modelul. Tendinţă care nu-i 
lipsită de pericol, pentru că, dacă artistul rafineazá în mod deliberat 
natura, opera lui va fi uşor manieristă, riscând sa fie lipsita de 
expresie. În orice caz, la Rafael, această căutare a frumusetii ideale 
nu compromite niciodată viata şi prospetimea operei. Nu e nimic 
abstract sau încordat în farmecul Galateei. E o creatură dintr-o lume 
a frumuseţii radioase: lumea artei clasice renăscută, în secolul al 
XVI-lea, de geniul italian. 

O astfel de perfecţiune a asigurat celebritatea lui Rafael de-a 
lungul secolelor. Poate că cei care îi asociază numele doar cu 
gratioasele Madone si cu figurile idealizate din lumea clasică ar fi 


uimiti sá vada portretul facut principalului sáu mecena, Papa Leon al 
X-lea, din familia Medici, impreuna cu doi cardinali (ilustr. 206). 


206. Rafael, Papa Leon al X-lea cu doi cardinali, 1528, ulei pe lemn, 154 x 119 cm. 
Florenta, Galleria degli Uffizi 


Nu găsim nimic idealizat pe chipul putin buhait al papei miop, 
care tocmai examinase un manuscris cu miniaturi (apropiat, ca data 
si stil, de Psaltirea Reginei Mary, ilustr. 140). Tonurile bogate ale 
catifelei si damascului subliniazá atmosfera de fast $i putere. Totusi, 
putem ghici cá acesti oameni nu se simteau in largul lor. Timpurile 
erau tulburi: sá nu uitám cá, in perioada in care a fost pictat acest 
portret, Luther il ataca pe Papá pentru extorcarea unor sume de bani 
destinate noii bazilici San Pietro. 

Rafael a primit sarcina acestei constructii dupa moartea lui 
Bramante, in 1514. Astfel, a devenit arhitect, fácánd planuri de 
biserici, vile şi palate, studiind ruinele Romei antice. Dar, spre 
deosebire de marele lui rival Michelangelo, relaţiile sale cu oamenii 
erau lesnicioase si a menţinut un atelier activ. Amabilitatea sa i-a 
făcut pe savanții şi demnitarii de la curtea papală să-l trateze ca pe 
egalul lor. Ba chiar ar fi urmat să fie făcut cardinal. Dar a murit, în 
ziua în care împlinea treizeci şi şapte de ani, aproape la fel de tânăr 
ca Mozart, după ce realizase în scurta sa existenţă opere extraordinar 
de diverse. Unul dintre eruditii cei mai faimoşi ai timpului, 
cardinalul Bembo, a scris epitaful care a fost gravat pe mormântul 
lui din Panteon: 


Aici odihneşte Rafael, în timpul vieții căruia naturii i-a fost teamă ca 
el o va întrece, apoi, murind, că va pieri cu el deopotrivă. 


Ucenicii din atelierul lui Rafael pictánd si decoránd loggia Vaticanului, cca 1518. 
Basorelief in stuc din loggia Vaticanului 


16. LUMINA SI CULOARE 


Venetia şi Italia de Nord la începutul secolului al XVI-lea 


Acum trebuie sa ne intoarcem privirile spre un alt centru esential 
al artei italiene, centru depásit in importantá doar de Florenta - 
magnifica şi prospera Venetie. Acest oras care, prin comerţ, era 
strans legat de Orient adoptase mai lent decat celelalte orase din 
Italia stilul Renasterii. Dar cand a ajuns, dupa exemplul lui 
Brunelleschi, să folosească elementele arhitecturii antice, a ştiut sá 
creeze un stil nou, plin de fantezie, veselie şi căldură, care evocă, 
probabil mai bine decât oricare alt edificiu al timpurilor moderne, 
grandoarea oraşelor comerciale din lumea elenistică, precum 
Alexandria sau Antiohia. Biblioteca San Marco (ilustr. 207) este una 
dintre construcţiile tipice ale acestui stil nou. 
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207. Jacopo Sansovino. Biblioteca San Marco din Venetia. 1536. Monument de la 


apogeul Renasterii 


Ea este opera arhitectului florentin Jacopo Sansovino (1486-1570), 
care a stiut sá-s1 adapteze maniera si stilul propriu la caracterul 
orasului, la lumina orbitoare pe care o reflecta laguna. Eziti sa aplici 
o analiza rece acestui edificiu atát de simplu si incantator, dar, 
fácánd-o, poti evalua abilitatea acestor maestri de a combina, intr-un 
mod mereu nou, cáteva elemente dintre cele mai simple. Parterul, cu 
vigurosul lui ordin doric, se trage dintr-un filon clasic. Sansovino s-a 
inspirat direct din principiile de constructie a Colosseumului (ilustr. 
73). Etajul superior, cu ordinul sáu ionic, este legat de aceeasi 
traditie. Partea de deasupra se terminá cu o balustradá cu statui. Dar, 
in loc sá se sprijine pe stálpi pátrati simpli, ca la Colosseum, 
arcadele etajului superior se sprijiná pe o serie de coloane ionice de 


dimensiuni mai mici. Sansovino a obtinut un mare efect din jocul 
luminii pe aceasta alternantá de coloane ionice de douá dimensiuni 
diferite. Prin acest artificiu, prin folosirea dispunerii balustradelor, a 
ghirlandelor si a decoratiei sculptate in general, arhitectul a creat 
ceva aerian, un fel de echivalent clasic al fatadei goticului venetian 
(ilustr. 138). 

Biblioteca San Marco caracterizeaza de minune gustul venetian, 
spiritul in care au fost concepute, la Venetia, capodoperele din 
Cinquecento. Atmosfera lagunei, care estompeazá profiluri si 
contururi, care revarsá peste culori o lumina orbitoare, i-a putut face 
pe pictorii venetieni sá foloseascá culoarea intr-un fel mai organizat 
si mai corect decát se procedase pana atunci in celelalte orase 
italiene. E dificil sá vorbeşti sau sá scrii despre culori, şi nicio 
reproducere de dimensiuni reduse nu ne poate ajuta sa ne facem o 
idee despre cum arata cu adevárat o capodoperá coloristica. Un lucru 
este totusi evident: pictorii din Evul Mediu erau preocupati de 
culoarea ,,adeváratá" la fel de putin ca de formele reale ale obiectelor 
pe care le reprezentau. In miniaturile lor, in emailuri si panouri, 
foloseau culorile cele mai pure $i mai pretioase. Cel mai mult le 
placea combinatia celui mai luminos albastru cu auriul cel mai 
strálucitor. Marii novatori florentini erau mai interesati de desen 
decát de culoare. Sigur, coloritul lor era deseori de un mare 
rafinament, dar cei mai multi artisti florentini nu considerau culoarea 
un mijloc de a conferi unitate si stil unei opere pictate. Se bazau mai 
mult pe posibilitátile perspectivei si compozitiei; putem spune cá 
tablourile lor erau in intregime concepute mai inainte chiar ca ei sa fi 
atins paleta si penelul. 

In schimb, se pare cá pictorii venetieni nu au considerat niciodatá 
culoarea un simplu accesoriu suplimentar. Cand, la Venetia, la 
biserica San Zaccaria, ne aflám in fata unui tablou de altar (ilustr. 
208) pictat in 1505 de Giovanni Bellini deja bátrán (1431?-1516), 


vedem clar ca atitudinea lui fata de culoare era foarte diferita, de 
exemplu, de cea a florentinilor. 
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208. Giovanni Bellini. Madona cu sfinţii, 1505, retablu, ulei pe lemn, transpus pe pânză, 
402 x 273 cm. Veneţia, biserica San Zaccaria 


Nu că acest tablou ar fi foarte strălucitor, dar culorile au o catifelare, 
o luminozitate care frapează vizitatorul mai înainte de a fi luat 
cunoştinţă cu subiectul. Mi se pare că şi fotografia exprimă ceva din 
atmosfera caldă şi luminoasă care scaldă nişa unde tronează Fecioara 
şi pruncul Isus. La picioarele lor, un înger cântă la vioară şi, de o 
parte si de alta, câțiva sfinţi par să mediteze: Sfântul Petru, cu cheia; 
Sfânta Ecaterina, cu ramura de palmier a martirilor şi roata ruptă; 
Sfânta Lucia şi Sfântul Ieronim, eruditul care a tradus Biblia în 
latină, reprezentat de Bellini cufundat în lectură. 

Multe Fecioare înconjurate de sfinți au fost pictate în Italia şi in 
alte parti, dar rareori s-a ajuns la o astfel de demnitate şi de 
seninătate. Bellini a ştiut să dea viaţă unei dispuneri simetrice banale 
fără a-i tulbura astfel aranjarea. A ştiut să facă din figuri tradiţionale 
(ilustr. 89) ființe adevărate, vii, fără sá le stirbeascä cu nimic 
caracterul venerabil. Contrar lui Perugino (ilustr. 202), Bellini a 
conferit personajelor sale diversitatea vieţii, le-a individualizat 
perfect. Sfânta Ecaterina are un zâmbet visător, Sfântul Ieronim e un 
bătrân erudit cufundat în studierea unui manuscris. Sunt personaje 
adevărate, deşi, ca şi cele ale lui Perugino, par să aparțină unei lumi 
mai frumoase şi mai senine, scăldată într-o lumină aurie, aproape 
supranaturală. 

Giovanni Bellini face parte din aceeaşi generaţie cu Verrocchio, 
Ghirlandaio şi Perugino. Putin mai tineri, maeştrii din Cinguecento 
au fost discipolii lor. Bellini a condus un atelier deosebit de activ şi 
din el au provenit pictorii cei mai faimoşi din Cinquecento venetian, 
Giorgione şi Titian. Marii pictori clasici din Italia Centrală 
ajunseseră la o armonie perfectă prin rigoarea desenului si prin 
stabilitatea compoziţiei. În acelaşi timp, pictorii venețieni au urmat 
exemplul lui Giovanni Bellini, care folosise culoarea în mod atât de 


fericit, bazándu-si pe ea unitatea tablourilor. In acest domeniu, 
pictorul Giorgione (1478?-1510) a adus cele mai radicale noutati. 
Cunoastem puţine lucruri despre viata lui. Doar cinci picturi îi pot fi 
atribuite cu certitudine, dar e de ajuns ca să-i asigure o glorie 
asemanatoare cu a celor mai mari artisti. Si, pentru a spori misterul, 
aceste cáteva picturi au ceva enigmatic. In cazul celei mai uimitoare 
dintre ele, Furtuna (ilustr. 209), nici subiectul nu ne este prea clar: 
poate e o scena luatá de la un scriitor antic sau de la un autor din 
Renastere care se inspira din Antichitate. 


209. Giorgione, Furtuna, ulei pe panza, 82 x 73 cm. Venetia, Galleria Dell'Accademia 


Artiştii venețieni din acea perioadă invätaserä sa pretuiasca 
farmecul poetilor greci. Le plăcea sá reprezinte idile pastorale şi sa 


le infátiseze pe Venus si nimfele ei. Poate ca intr-o zi va fi identificat 
episodul la care s-a gándit Giorgione. De exemplu, ne putem 
imagina cá e vorba de mama vreunui erou legendar, alungata din 
cetate cu copilul ei si descoperitá de un tánár pástor. De altfel, acest 
tablou nu-si datoreazá frumusetea subiectului. Chiar si dintr-o 
reproducere putem sesiza, cel putin intr-o anumita másurá, ceea ce 
are uimitor tabloul. Figurile nu sunt exceptional desenate, 
compozitia nu e deosebit de savantá; doar lumina si atmosfera scenei 
salvează unitatea lucrării. Lumina furtunii conferă un caracter 
supranatural peisajului, care, pentru prima data intr-o picturá, este cu 
totul altceva decát un fundal. In realitate, el este adeváratul subiect al 
tabloului. Cand privirea noastrá se deplaseaza de la figuri la peisajul 
care ocupá cea mai mare parte din micul panou, revenind apoi la 
personaje, intuim ca, spre deosebire de predecesorii lui, Giorgione 
nu a desenat separat fiinţe şi obiecte ca sá le dispună apoi in spaţiu, 
ci a conceput natura — pământ, copaci, lumină, atmosferă — şi omul 
cu edificiile create de el ca un tot indivizibil. Într-un anumit sens, e o 
noutate la fel de senzationala ca inventarea perspectivei, aportul 
generaţiilor precedente. Pictura nu va mai fi o simplă îmbinare de 
culoare şi desen, pentru a deveni o artă nouă în căutarea propriilor 
legi. 

Giorgione a murit prea tânăr ca să-şi poată exploata la maximum 
descoperirea. Sarcina i-a revenit celui mai faimos dintre toti pictorii 
din Venetia, Titian (cca 1485?-1576). S-a născut la Cadora, în Alpii 
venețieni, şi autorii spun că avea nouăzeci şi nouă de ani cand a 
murit de ciumă. În cursul acestei lungi existente, gloria lui se pare că 
a egalat-o pe cea a lui Michelangelo. Primii săi biografi ni-l 
înfăţişează pe Carol Quintul făcându-i onoarea de a lua de jos 
pensula care îi căzuse pictorului, imagine simbolică a omagiului 
adus geniului de către cea mai înaltă putere laică. 

Titian nu avea nici eruditia universală a lui Leonardo, nici 


personalitatea puternica a lui Michelangelo, nici farmecul lui Rafael. 
El era cu adevărat şi înainte de orice un pictor, dar un pictor a cărui 
măiestrie o egala pe cea la care ajunsese Michelangelo in arta 
desenului. Sigur de geniul sau, putea sa neglijeze regulile seculare 
ale compozitiei, bizuindu-se pe culoare pentru a conferi tabloului 
unitatea care párea compromisa de lepádarea de reguli. Daca ne 
gandim ca marele tablou reprodus de ilustratia 210 a fost inceput 
abia la circa cincisprezece ani dupa Fecioara lui Bellini, ne putem 
face o idee despre efectul unei astfel de opere asupra 
contemporanilor. 
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210. Titian, Madona cu sfinti si membri ai familiei Pesaro, 1519-1526, retablu, ulei pe 
panza, 478 x 266 cm. Venetia, biserica Santa Maria dei Frari 


Nu se mai întâmplase niciodată ca Fecioara sá nu fie situată în 
centrul tabloului, iar cei doi sfinti mediatori (Sfantul Francisc, usor 
de recunoscut dupa stigmate — semn al ránilor crucificárii —, si 
Sfantul Petru, care a pus cheia, emblema lui, pe treptele tronului 
Fecioarei) sa fie dispusi nu simetric, cum facuse Bellini, ci ca actorii 
unei adevarate scene. In acest tablou de altar, Titian reia traditia 
portretelor donatorilor (ilustr. 143), dar reinnoind-o in intregime. E 
un tablou votiv comandat, spre a aduce multumire Fecioarei pentru o 
victorie repurtatá împotriva turcilor, de către patricianul Jacopo 
Pesaro, reprezentat de Titian în genunchi în fata Fecioarei, în timp ce 
un purtător de stindard trage după el un prizonier turc. Fecioara şi 
Sfântul Petru îşi îndreaptă spre donator privirile binevoitoare, în 
timp ce Sfântul Francisc atrage atenţia pruncului Isus asupra altor 
membri ai familiei Pesaro, aşezaţi în genunchi în colţul tabloului 
(ilustr. 211). Scena se petrece sub un portic mare, la poalele a două 
coloane enorme, care par că se pierd în nori, unde doi îngeraşi 
jucausi ridică o cruce. 


211. Titian, Madona cu sfinti si membri ai familiei Pesaro, detaliu 


Cutezanta cu care Titian a rásturnat o venerabilá traditie 
iconografica probabil cá i-a surprins foarte mult pe contemporanii 
lui. Poate cá la inceput au avut impresia de dezordine. In realitate, 
compozitia neasteptatá face ansamblul plin de viata, fara sá-1 


compromitá in vreun fel armonia, gratie artei cu care Titian a reugit, 
prin culoare si lumina, sá creeze o atmosfera destul de puternica 
pentru a-1 conferi operei unitatea. Era un gest curajos sá opui figurii 
Fecioarei un simplu stindard desfasurat, dar acest stindard este atat 
de frumos pictat, incat curajul lui Titian a fost incoronat de succes. 

Titian era admirat de contemporani mai ales pentru portretele lui, 
care ne farmeca şi astăzi. Portretul cunoscut sub numele de Portretul 
unui tánar englez (ilustr. 212) este unul dintre cele mai frumoase, 
dar e greu sá-1 definesti meritele. 


212. Titian, Portret de bărbat, numit şi Tânărul englez, cca 1540-1545, ulei pe pânză, 
111 x 93 cm. Florenţa, Palazzo Pitti 


In comparatie cu portrete mai vechi, pare extraordinar de simplu si 
de natural. Nu gasim nimic aici din relieful minutios al formelor 
intalnit la Gioconda, si totusi acest tanar necunoscut pare la fel de 
uimitor de viu. Privirea cu care se uitá la noi este atat de 
pátrunzátoare, de expresivá, incát ne vine greu sá credem cá acesti 
ochi visátori nu sunt, in fond, decát putiná culoare pe o panza 
grosolaná (ilustr. 213). 


213. Titian, Portret de barbat, detaliu 


Deloc surprinzator cá mai-marii lumii isi disputau onoarea sa fie 
pictati de un astfel de artist. Titian nu avea totusi tendinta sa-si 
infrumuseteze modelele, dar toti aveau impresia cá, gratie artei sale, 


vor continua sá trăiască. Si chiar aşa şi este, cel putin asta simţim in 
fata portretului Papei Paul al III-lea de la Napoli (ilustr. 214). 


214. Titian, Portretul Papei Paul al III-lea cu nepoții lui, Ottavio si Alessandro Farnese, 
1546, ulei pe panza, 200 x 173 cm. Napoli, Museo di Capodimonte 


Artistul il infatiseaza pe batranul papa intorcandu-se spre unul 
dintre nepotii lui, Alessandro Farnese, in timp ce fratele lui, Ottavio, 
priveste linistit spre spectator. Cu sigurantá ca Titian cunostea si 
admira portretul lui Leon al X-lea alături de doi cardinali, pe care 
Rafael il pictase cu vreo douăzeci şi opt de ani mai înainte (ilustr. 
206); poate a încercat să-l intreacá prin descrierea plină de viata a 
caracterelor personajelor. Prezenta lor este atát de pregnanta si 
intálnirea lor pare atát de dramaticá, incát nu putem sá nu facem 
speculaţii în privinţa gândurilor şi emoţiilor personajelor. Complotau 
cardinalii? Papa le ghicise planurile? Întrebări inutile, dar pe care 
contemporanii puteau să şi le pună. Tabloul a rămas neterminat, 
deoarece Titian a fost chemat în Germania să picteze portretul lui 
Carol Quintul. 

La fel ca marile centre, micile oraşe italiene participau şi ele la 
descoperirea tehnicilor noi în artă. Cel pe care posteritatea l-a 
considerat uneori cel mai „avansat” şi cel mai îndrăzneţ dintre 
pictorii din această perioadă glorioasă a dus o viaţă singuratică într- 
un orăşel din Italia de Nord: Parma. Este vorba despre Antonio 
Allegri, mai cunoscut sub numele de Correggio (1489?-1534). 
Leonardo şi Rafael muriseră, Titian atinsese apogeul gloriei atunci 
când Correggio picta cele mai importante lucrări ale sale. Nu ştim 
exact ce cunoştea din arta timpului său. Dar e foarte posibil să fi 
cunoscut cel puţin operele unor discipoli ai lui Leonardo şi să fi avut 
ştiinţă despre felul în care folosea florentinul lumina. In acest 
domeniu al luminii, Correggio a reuşit să obțină efecte complet noi, 
care au avut o influenţă considerabilă asupra şcolilor de pictură de 
mai târziu. 


215. Correggio, Adoratia pastorilor, cca 1530, ulei pe lemn, 256 x 188 cm. Dresda, 
Gemáldegalerie Alte Meister 


Adoratia pastorilor (ilustr. 215) este unul dintre tablourile sale 
cele mai faimoase. Un pastor se apropie, sprijinindu-se intr-o bata 
mare. A avut viziunea ingerilor cántánd, in cerurile intredeschise, 
slava Domnului. In staulul intunecos si in ruiná, o strálucire 
misterioasá radiazá dinspre pruncul nou-náscut, luminánd chipul 
frumos al Fecioarei. Pástorul e pe punctul de a ingenunchea. O 
servitoare tânără este orbită de lumina ieslei; alta întoarce vesel 
capul spre păstor. Il putem zări pe Sfântul Iosif cu măgarul în plan 
îndepărtat. 

La prima vedere, o astfel de compoziţie nu pare gândită. Grupul 
din stânga lasă impresia că nimic nu-i corespunde în dreapta. 
Echilibrul este realizat doar prin accentuarea luminoasă, care scoate 
în evidenţă figurile Fecioarei şi pruncului. Correggio, mai mult decât 
Titian, a constientizat posibilităţile oferite de culoare şi lumină, 
folosindu-se de ele pentru a contrabalansa formele şi pentru a dirija 
privirea în anumite direcții. Ni se pare că, odată cu păstorul, ne 
apropiem şi noi de iesle ca să vedem cu ochii noştri miracolul 
luminii care străpunge intunecimea, după cum spune Sfântul Ioan. 

O parte din opera lui Correggio a fost imitată timp de câteva 
secole: decorurile sale de tavane şi cupole. Artistul încerca să dea 
credincioşilor iluzia că tavanul sau bolta se deschide, lăsând să se 
vadă slava cerurilor. Stiinta în materie de efecte luminoase îi 
permitea să facă să plutească legiunile cereşti pe o mare de nori 
luminati de soare. 

Unii contemporani au găsit ceva de obiectat împotriva acestei 
desfăşurări oarecum profane, dar trebuie să recunoaştem că, văzută 
în penumbra acestui edificiu medieval, cupola catedralei din Parma 
face o foarte mare impresie (ilustr. 217). 


217. Correggio, Ridicarea la cer a Fecioarei, fresca, Parma, cupola catedralei 


O fotografie nu poate reda un efect de acest gen. Am impresia insa 
ca desenul pregátitor (ilustr. 216) poate sá ne dea o idee mai justá 
despre intențiile artistului. Ilustratia 216 ne arată prima idee pentru 
figura Fecioarei, care, purtatá de un nor, priveste strálucirea cerului 
care O asteaptá. 


216. Correggio, Ridicarea la cer a Fecioarei, studiu pentru cupola catedralei din Parma, 
cca 1526 sanguina pe hartie, 27,8 x 23.8 cm. Londra, British Museum 


Desenul este, in mod incontestabil, mai usor de inteles decat figura 
din frescá, aceasta fiind si mai contorsionatá. In plus, putem vedea 
simplitatea mijloacelor cu care reusea Correggio sa evoce potopul de 
lumina, gratie catorva trasaturi de sanguina. 


O orchestra de pictori venetieni, detaliu al tabloului Nunta din Cana de Paolo Veronese, 
1562-1563, ulei pe panza. De la dreapta la stanga: Titian (violá-bas), Tintoretto (lira da 
braccio), Jacopo Bassano (trompetá) si Paolo Veronese (viola mijlocie). Paris, Muzeul 


Luvru 


17. RENASTEREA LA NORD DE ALPI 


Germania si Tárile de Jos la inceputul secolului al XVI-lea 


Capodoperele atat de noi ale maestrilor italieni din Renastere au 
facut o impresie deosebita la nord de Alpi. Oricine era interesat de 
reînnoirea cunoaşterii considera natural să-şi întoarcă fata spre Italia, 
unde se redescopereau intelepciunea si comorile Antichitátii clasice. 
Evident, nu exista niciun motiv pentru ca o opera gotica sa fie 
inferioará unei opere a Renasterii. Dar e cat se poate de natural ca 
oamenilor din Nord, care descoperisera capodoperele Italiei din 
secolul al XV-lea, arta din propria tara sa li se para deodata putin 
cam demodatá. Noutăţile esenţiale care îi frapau erau în număr de 
trei: mai întâi, tratarea ştiinţifică a perspectivei, apoi cunoaşterea 
anatomiei şi reprezentarea corpului omenesc în toată frumuseţea lui, 
în sfârşit, reluarea formelor arhitecturii antice, care păreau atunci 
inseparabile de orice însemna demnitate şi frumuseţe. 

Este extrem de interesant să urmărim reacţiile tradiţiilor locale şi 
ale artiştilor la contactul cu aceste noutăţi, să-i vedem pe aceştia 
apărându-se sau cedând, în funcție de forța personalităţii lor şi de 
amploarea propriei viziuni. Arhitecti se aflau în poziţia cea mai 
dificilă. Sistemul gotic, care constituia pentru ei tradiția, şi 
reînnoirea arhitecturii antice sunt, cel puţin teoretic, la fel de logice 
şi coerente. Dar, prin spirit şi aspirații, acestea două se deosebesc 
total între ele. De aceea, a fost nevoie de mult timp până când noua 
manieră de a construi să fie adoptată la nord de Alpi. Arhitectii şi-o 
însuşeau deseori la insistența unor prinți sau unor personaje 
importante care, întorcându-se din Italia, doreau să fie în pas cu 
moda. Chiar în acest caz, arhitecții nu adoptau în general stilul nou 
decât într-un mod superficial. Făceau paradă de familiarizarea lor cu 


noile idei, folosind o coloană ici, o friză colo, pe scurt, adăugând 
câteva dintre elementele recente propriului repertoriu decorativ. De 
cele mai multe ori, corpul însuşi al edificiului rămânea complet 
neschimbat. Astfel, există în Franţa, Anglia şi Germania biserici 
având stâlpi care sprijină bolta deghizați în coloane, prin adăugarea 
unui capitel clasic, şi armătură de piatră la vitralii ca în stilul gotic, 
dar unde ogiva a cedat locul arcului în plin cintru (ilustr. 218). 
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218. Pierre Sohier, corul bisericii Saint- Pierre din Caen, 1518- 1545. 3Gótic “transformat | 


Există mănăstiri ale căror bolți sunt susținute de coloane ciudate 
îngroşate la mijloc, castele pline de ornamente piramidale şi 
contraforți, dar împodobite cu detalii în stil clasic, precum şi case cu 


vârfuri înalte, decorate cu imitații din lemn ale unei frize antice 
(ilustr. 219). 
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219. Jan Wallot ŞI Christian Sixdeniers, -Grefa" "m Buses 1535-1537. Cládire 
renascentistá din Nord 


Un artist italian, convins de perfectiunea regulilor clasice, ar fi 
fost probabil ingrozit de astfel de amestecuri, dar, daca le privim in 
afara oricáror prejudecáti academice, vom fi deseori fermecati de 
spiritul si inventivitatea bogata care au dus la imbinarea ciudata a 
doua stiluri atat de opuse. 

Lucrurile se prezintá cu totul altfel in cazul pictorilor si 
sculptorilor. Pentru ei, nu era vorba doar de folosirea unor forme 
precise si de imbinarea lor. Doar pictorii mediocri se puteau multumi 
să împrumute o figura sau un gest dintr-o gravură italiană întâlnită 
din întâmplare. Un artist adevărat nu putea să nu simtă necesitatea de 
a înţelege bine noile principii, înainte de a le adopta. Putem să 
urmărim etapele patetice ale acestei evoluţii în opera celui mai mare 
artist pe care l-a produs Germania, Albrecht Diirer (1471-1528). 
Durer a fost conştient întreaga viata de importanţa esenţială a ideilor 
Renaşterii pentru viitorul artelor. 

Albrecht Dürer era fiul unui meşter aurar cu o oarecare reputaţie 
care, originar din Ungaria, se stabilise la Niirnberg. El a manifestat 
din copilărie un talent extraordinar pentru desen (unele schiţe din 
acea perioadă s-au păstrat) şi a intrat ucenic la principalul atelier din 
oraş, cel al pictorului Michael Wolgemut, unde a învăţat pictura şi 
gravura pe lemn. După terminarea uceniciei, a plecat, după obiceiul 
medieval, în căutarea unui loc unde să se stabilească, după căpătarea 
unei mai mari experienţe. Durer dorise să petreacă un timp in 
atelierul celui mai mare gravor în aramă din timpul lui, Martin 
Schongauer, dar, când a ajuns la Colmar, a aflat că acesta murise de 
curând. A rămas totuşi acolo un timp, alături de frați lui 
Schongauer, care preluaseră conducerea atelierului. După care s-a 
dus la Basel. Acest oraş era atunci un mare centru cultural, deosebit 
de important în ceea ce priveşte domeniul tipăriturilor. Durer a 
executat acolo gravuri pe lemn destinate ilustrării, apoi a plecat mai 
departe, îndreptându-se spre Italia de Nord, fermecat de peisaje, 


făcând acuarele după privelistile pitoreşti ale văilor alpine. In Italia, 
a studiat îndeosebi operele lui Mantegna. Când a revenit la 
Niirnberg, unde s-a căsătorit şi a deschis un atelier, tehnica lui se 
imbogatise cu tot ceea ce un artist din Nord putea să înveţe la sud de 
Alpi. Primele sale opere dovedesc curând cá, în afara mäiestriei 
tehnice, avea şi o forță de expresie şi de imaginație proprie marilor 
artişti. Una dintre primele lui mari lucrări a avut imediat un succes 
considerabil; e vorba de o serie de gravuri pe lemn ilustrând 
Apocalipsa Sfântului loan. Niciodată nu mai fuseseră reprezentate cu 
atâta forţă vizionară ororile Judecății de Apoi şi semnele care 
trebuiau s-o anunţe. Viziunile lui Durer şi succesul lor în rândul 
publicului aveau probabil o legătură cu sentimentul de neliniște si 
mişcarea de nemulțumire stärnitä în întreaga Germanie, pe la 
sfârşitul Evului Mediu, de slăbiciunile Bisericii, mişcare ce avea să 
se concretizeze în Reforma lui Luther. Se poate spune că spaimele 
Apocalipsei stârneau atunci un interes direct, pentru că multi 
aşteptau să vadă acele profeţii realizându-se în cursul propriei 
existente. 
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220. Albrecht Dürer, Sfántul Mihail doboránd balaurul, 1498, lemn gravat, 39,2 x 28,3 
cm 


Ilustratia 220 se referă la versetul XII, 7 din Apocalipsa lui Ioan: 


Si in cer s-a facut un razboi. Mihail si ingerii lui s-au luptat cu 
balaurul. Si balaurul cu ingerii lui s-au luptat si ei. Dar n-au putut 
birui, si locul lor nu li s-a mai gasit in cer. 


Pentru a reprezenta acest moment dramatic, Dürer a făcut 
abstractie de iconografia traditionalá; n-a vrut un erou elegant si 
sigur pe el, care doboara un dusman de temut. Sfantul Mihail al lui 
Dürer nu e infätisat ca şi cum ar „poza”. Ia totul in serios. Cu un 
efort mare al ambelor brate, isi infige lancea in gátul balaurului, si cu 
gestul lui dominá intreaga scená. Alaturi de el, o legiune de ingeri 
rázboinici, inarmati cu arcuri $i sábii, luptá cu o hoarda de monstri 
fantastici. Un peisaj liniştit se întinde in planul de jos al lucrării. 
Putem remarca monograma faimoasá a artistului. 

Aceste capodopere ale gravurii pe lemn, unde Dürer apare ca un 
vizionar, ca un maestru al fantasticului, ca urmasul sculptorilor 
gotici, reprezinta doar un aspect al artei sale. Studiile si schitele lui 
arată cu cát interes observa frumuseţile naturii. O studia şi o copia cu 
o rábdare si o fidelitate ca nimeni altul de cand Van Eyck facuse arta 
din Nord sa reflecte natura ca intr-o oglinda. Unele dintre aceste 
studii sunt celebre: iepurele (ilustr. 9), sau acuarela reprezentánd 
iarba unei pajisti, pe care o reproducem in ilustratia 221. 


" 


9. Albrecht Dürer, lepurele, 1502 


221. Albrecht Dürer, /arba, 1503, acuarelă, penitá şi cerneală, creion şi laviu pe hârtie, 


40,3 x 31,1 cm. Viena, Graphische Sammlung Albertina 


Putem sá ne gândim ca, pentru Dürer, această perfecțiune in redarea 
naturii nu era un scop în sine, ci un mijloc de a reprezenta mai 
eficace episoadele sacre pe care trebuia să le infátiseze prin pictură 
sau gravură, atât pe metal, cât şi pe lemn. Această meticulozitate, cu 
care a desenat extraordinarele sale studii, se potrivea de minune unui 
gravor, neobosit să adauge detaliu după detaliu, ca să facă din spaţiul 
îngust al plăcii sale de aramă un adevărat microcosmos, o mică lume 
închisă. În Naşterea lui Isus (ilustr. 222), realizată în 1504, cam in 
timpul în care Michelangelo îi uimea pe florentini cu rafinamentele 
lui anatomice, Durer reia tema tratată de Schongauer (ilustr. 185). 
Acesta, înaintea lui, se străduise să reprezinte suprafaţa inegală a 
zidurilor staulului în ruină. 
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222. Albrecht Diirer, Nasterea lui Isus, 1504, gravurá pe metal, 18,5 x 12 cm. 


La prima privire, al zice ca, pentru Durer, aceasta era esenta 
subiectului. Cladirea veche, cu tencuiala coscovita, cu un acoperis de 
paie inegal, cu zidul darapanat, prin crapaturile caruia cresc arbusti, 
cu scánduri lipsa in tavan, unde pasarile isi fac cuib, totul e conceput 
si redat cu atáta meticulozitate meditativa, incát simti toata plácerea 
pe care a avut-o artistul să-şi imagineze acea veche ruină pitorească. 
Figurile par mici de tot şi aproape neînsemnate. Fecioara stă în 
genunchi în fata pruncului Isus, Sfântul Iosif scoate apă dintr-un put 
s1 o toarnă într-un urcior. Trebuie sá te uiti cu atenţie ca să descoperi 
unul dintre păstori în genunchi în faţa staulului, şi aproape că trebuie 
să 1e1 o lupă ca să vezi pe cer îngerul traditional care anunţă lumii 
vestea. $i totuşi nimeni nu ar sustine în mod serios că singurul scop 
al lui Durer ar fi fost să-şi manifeste întreaga abilitate în redarea 
acelor ziduri vechi. Această fermă abandonată, cu umilii ei vizitatori, 
emană o atmosferă de pace idilică atât de intensă, încât ne face să 
medităm la miracolul Naşterii Domnului cu aceeaşi pioasă 
concentrare cu care a fost gravată. 

Astfel de gravuri par o desăvârşire a artei gotice, căreia îi rezumă 
evoluția naturalistă. Dar, în acelaşi timp, Durer era preocupat şi de 
noutăţile artei italiene. 

O temă aproape complet neglijată de arta gotică stârnea atunci un 
interes deosebit: reprezentarea corpului uman având frumuseţea 
ideală pe care i-o conferise arta clasică. În acest domeniu, Diirer a 
înțeles curând că doar imitarea naturii, chiar atât de atentă si 
scrupuloasă ca la Adam şi Eva ai lui Van Eyck (ilustr. 156), nu putea 
fi de ajuns pentru crearea acestei frumuseți dând atât de puternic 
iluzia vieţii, ce caracteriza capodoperele artei mediteraneene. Rafael 
vorbea în această privinţă de o „anumită idee” despre frumos pe care 
o avea în cap, idee care se formase în mintea lui printr-un studiu 
îndelungat al sculpturii antice şi al modelului viu. Pentru Dürer, 


lucrurile nu erau chiar atát de simple. Nu doar ca nu avea aceleasi 
posibilitati de studiu, dar nici nu dispunea de o traditie atát de solida, 
nici de un instinct atât de sigur care să-l orienteze in acest domeniu. 
De aceea, a inceput sá caute niste reguli constante si, am putea 
spune, nişte formule precise şi transmisibile, in stare sá explice in ce 
consta frumusetea unui corp uman. A crezut ca a descoperit acest 
secret in scrierile autorilor clasici care s-au ocupat de proportiile 
formei umane. Teoriile si calculele lor sunt destul de obscure, dar 
acesta nu era un motiv suficient ca sá opreasca un artist ca Durer. 
Voia — a spus-o el insusi — sá confere o baza solida, explicabila si 
transmisibila empirismului predecesorilor sai, care stiusera sá creeze 
opere puternice fara sá fi fost constienti in mod clar de regulile artei. 
E emotionant să-l vezi pe Dürer luptându-se cu diferitele formule 
pentru proporţii, deformánd in mod deliberat structurile umane, 
desenand cand corpuri alungite, cand excesiv de indesate, in cautarea 
unui echilibru corect $i a unei armonii perfecte. 

Gravura in care i-a reprezentat pe Adam si Eva este unul dintre 
primele roade ale acestor cautari, pe care le va continua tot restul 
vietii. Ea exprimá chintesenta conceptiilor sale personale cu privire 
la frumusete si armonie. Opera este semnata in latina cu o oarecare 
solemnitate: Albertus Durer Noricus faciebat 1504 — „Albrecht 
Dürer din Nürnberg a fácut [aceastá gravurá] in 1504" (ilustr. 223). 


223. Albrecht Diirer, Adam si Eva, 1504, gravura pe metal, 24.8 x 19,2 cm 


Poate fi greu sa sesizezi la prima vedere tot ce a realizat Durer cu 
aceasta gravura, pentru ca artistul foloseste aici un limbaj care nu-1 
este foarte familiar. Formele armonioase, la care a ajuns doar prin 
calcule savante si folosirea riglei şi a compasului, nu au frumuseţea 
triumfátoare a prototipurilor lor italiene sau clasice. Figurile, 
atitudinile şi mai ales simetria compoziţiei sunt putin artificiale. Dar 
această impresie vagă de stângăcie dispare îndată ce înţelegi că, deşi 
preocupat de modernism, Diirer nu a renunţat la nimic din ceea ce 
constituia personalitatea lui. Ne lăsăm conduşi de el în grădina 
Edenului, unde soarecele stă lângă pisică, unde cerbul, vaca, 
papagalul şi iepurele nu se tem de prezenţa omului; pătrundem în 
crângul unde creşte copacul cunoaşterii, vedem şarpele oferindu-i 
Evei fructul fatal, pe care Adam se pregăteşte deja să-l primească; 
admiram arta cu care Durer a profilat cu claritate corpurile delicat 
reliefate pe fundalul întunecat al pădurii si al trunchiurilor cu scoarță 
aspră. Avem în faţa ochilor rodul primelor tentative serioase de a 
transpune idealul mediteraneean în tradiţia celor din Nord. 

Totuşi, Dürer nu era mulţumit si, la un an după publicarea acestei 
acvaforte, s-a dus la Veneţia, dornic să-şi aprofundeze cunoştinţele 
despre arta italiană. Artiştii venețieni minori nu vedeau cu ochi buni 
sosirea unui concurent deja celebru, iar Dürer îi scria unui prieten: 


Mulţi dintre prietenii mei italieni mă pun în gardă şi mă sfătuiesc 
să nu beau şi să nu mănânc la masă cu pictorii lor. Mulţi dintre ei 
imi Sunt ostili; imi copiază operele din biserici si de peste tot unde 
pot să le găsească, apoi le critică si spun că ceea ce fac nu-i în 
maniera maeştrilor clasici şi că, în consecinţă, nu are nicio valoare. 
Dar Giovanni Bellini mi-a adus mari elogii în fata multor patricieni. 
A dorit să aibă ceva făcut de mine şi a venit personal să-mi ceară 
acest lucru, spunându-mi că va plăti foarte bine. Toţi îmi spun că e 


un om foarte pios, si asta ma face sa-l apreciez si mai mult. E foarte 
in vârstă si rămâne cel mai mare pictor din Veneţia. 


In una dintre scrisorile trimise de la Venetia, Diirer spune cat de 
mult simtea contrastul intre situatia artistilor din ghildele rigide de la 
Nürnberg şi libertatea de care se bucurau colegii lui italieni. „Ce 
mult îmi va lipsi soarele! Aici sunt un senior; la mine acasă, un 
parazit”, scria el. 

Cariera de până atunci a lui Durer nu justifica deloc astfel de 
temeri. Sigur, la început, a trebuit să discute şi să se târguiască cu 
burghezii bogaţi din Nurnberg si Frankfurt, ca oricare mic artizan. 
Trebuia să promită că va folosi doar vopsea de cea mai bună calitate 
şi cá o va aplica in mai multe straturi succesive. Dar, treptat, 
renumele lui s-a răspândit şi împăratul Maximilian, care credea în 
importanţa artelor ca instrument de glorificare, a apelat la serviciile 
lui Dürer pentru diferite proiecte importante. La cincizeci de ani, 
cand a vizitat Ţările de Jos, Dürer a fost primit ca un mare senior. A 
povestit el însuşi cât de mult l-a emoţionat primirea făcută de pictorii 
din Anvers în cursul unui banchet solemn dat în onoarea lui: „Când 
am fost dus la masă, toată lumea s-a aşezat de o parte şi de alta, ca la 
primirea unui mare personaj, şi erau acolo oameni nobili care se 
înclinau cu umilinţă”. Chiar şi în ţările din Nord, prejudecata care îl 
excludea din societate pe artistul care lucra cu mâinile era pe cale de 
dispariţie. 

Fapt surprinzător, singurul pictor german pe care îl putem 
compara cu Durer în privinţa forţei geniului său a căzut atât de mult 
în uitare, încât nu suntem siguri de numele lui. Un autor din secolul 
al XVII-lea vorbeşte destul de confuz de un anume Matthias 
Griinewald din Aschaffenburg. Descrie cu entuziasm unele picturi 
ale acestui , Correggio german”, cum îl numeşte el, şi doar în 
virtutea spuselor lui aceste picturi şi altele, care par vădit făcute de 


aceeaşi mână, sunt considerate operele lui ,,Grünewald". Totuşi, 
niciun document contemporan cu aceste tablouri nu menţionează un 
pictor purtând acest nume şi e posibil ca biograful să fi încurcat 
puţin lucrurile. Dat fund că anumite picturi atribuite acestui maestru 
poartă inițialele M.G.N. şi că un pictor cu numele de Mathis 
Gothardt Nithardt a trăit la Aschaffenburg într-o perioadă aproape 
contemporană cu cea a lui Durer, suntem înclinați să credem astăzi 
că acesta este adevăratul nume al pretinsului Griinewald. De altfel, 
noua ipoteză nu ne ajută foarte mult, pentru că nu ştim mare lucru 
nici despre acest Mathis. În timp ce cunoaştem foarte bine opiniile, 
obiceiurile, gusturile şi particularitatile lui Durer, Grunewald rămâne 
un mister la fel de mare ca Shakespeare. 

Nu putem pune acest fapt doar pe seama hazardului. Știm atâtea 
lucruri despre Dúrer tocmai pentru ca se considera el însuşi un 
novator si un reformator al artei din tara sa. Reflecta la mobilurile 
care il motivau si la scopurile pe care le urmárea. Scria note despre 
călătoriile şi cercetările sale. Voia sá indrume generaţia lui cu aceste 
scrieri. Se pare că presupusul Nithardt nu se considera în acelaşi fel. 
Cele câteva opere pe care 1 le cunoaştem sunt tablouri de altar de tip 
tradiţional, pictate pentru biserici din provincie, ca în cazul seriei de 
panouri ale marelui retablu pictat pentru satul alsacian Inesheim. 
Aceste opere nu exprimă, precum cele ale lui Dürer, ambiția de a fi 
altceva decât un artizan onest, care nu pare deloc jenat de tradițiile 
artei religioase aşa cum le găsea la sfârşitul artei gotice. Deşi la 
curent cu unele dintre inovațiile artei italiene, nu le-a folosit decât 
atunci când se potriveau cu propriile concepţii artistice, şi se pare că 
nu a avut niciodată îndoieli. Pentru el, arta nu însemna căutarea 
legilor secrete ale frumuseţii; aceasta nu putea avea decât un singur 
scop, cel al artei religioase din Evul Mediu: proclamarea, ca printr-o 
predică ilustrată, a sfintelor adevăruri susținute de Biserică. 


224. Matthias Griinewald, Crucificarea, 1515, retablu, Inesheim, ulei pe lemn, 269 x 
307 cm. Colmar, Muzeul Unterlinden 


Panoul central al retablului din Isenheim (ilustr. 224) arată foarte 
bine cá sacrifica fără ezitare orice altă consideraţie. În această 
imagine sobră şi severă a Mântuitorului pe cruce, nici urmă de ceea 
ce artiştii italieni considerau frumuseţe. Ca un predicator în 
Săptămâna Sfântă, Griinewald nu neglijează nimic din ceea ce poate 
să evoce în toată oroarea sa această scenă de supliciu. Corpul lui 
Hristos agonizează şi e convulsionat de suferință; se văd spini rămaşi 
în rănile supurânde, provocate de flagelare; sângele contrastează cu 
paloarea verzuie a pielii. Fata şi mâinile lui Isus ne arată cu 
pregnantá semnificația calvarului său! Suferințele se reflectă in 


grupul traditional al Fecioarei, care isi pierde cunostinta in bratele 
Sfântului Ioan Evanghelistul, şi unde Maria Magdalena isi fránge 
máinile de disperare. De cealaltá parte a crucii, figura viguroasa a 
Sfantului Ioan Botezatorul este caracterizata prin simbolul antic al 
mielului purtând crucea si läsändu-si sângele sá curgă in potirul 
Sfintei împărtăşanii, asa cum Magdalena este caracterizată prin 
cutiuta continánd parfumuri, cu care va unge trupul lui Hristos. Cu 
un gest poruncitor si sever, Sfantul Ioan Botezátorul arata spre 
Mantuitor, iar o inscriptie ne aminteste vorbele lui transmise de 
Sfântul Ioan Evanghelistul (III, 30): „Trebuia ca el sá crească, iar eu 
sá má micsorez”. 

Se pare cá artistul a scos textul în evidenţă, accentuându-l prin 
gestul lui loan Botezătorul, ca să-i îndemne pe credincioşi să 
mediteze la el. Poate chiar a vrut să-l vedem pe Hristos crescând în 
comparaţie cu omul, pentru că în acest tablou, unde realitatea pare 
pictată în toată oroarea ei, suntem frapati de o trăsătură ireală şi chiar 
fantastică: diferitele figuri nu au deloc aceeaşi mărime. Pentru a ne 
da seama de inegalitatea lor, e de ajuns să comparăm mâinile 
Magdalenei cu cele ale lui Hristos. Este evident că, în această 
privinţă, Grúnewald nu accepta principiile pe care arta modernă le-a 
moştenit de la Renaștere, respectând in mod deliberat tradiția 
pictorilor medievali, care variau dimensiunile personajelor după 
importanţa rolului lor în scena reprezentată. Aşa cum a sacrificat 
seductiile frumuseţii ca să accentueze mesajul spiritual exprimat de 
tema lui, tot aşa a neglijat să ia în considerare exigenţele noi în 
privinţa proporţiilor corecte, pentru că putea, prin nerespectarea lor, 
să exprime cu mai multă forţă adevărul mistic proclamat de Sfântul 
Ioan Botezătorul. 

Opera lui Griinewald ne aminteşte în mod util că un artist poate să 
fie dintre cei mai mari fără să-şi aducă vreo contribuţie la ceea ce 
constituie „modernismul” epocii sale, pentru că grandoarea nu 


constă in noutate. De altfel, Grünewald cunoştea foarte bine 
noutatile artistice ale timpului sau, dar nu le folosea decat atunci 
cand îl puteau ajuta sá exprime ceea ce dorea. 


225. Matthias Grünewald, Învierea, 1515, panou al retablului din Isenheim, ulei pe 
lemn, 269 x 143 cm. Colmar, Muzeul Unterlinden 


La fel cum a pictat trupul agonizánd al lui Hristos, tot asa a stiut 
să-l reprezinte transfigurat într-o rază de lumina cerească, atunci 
când a pictat Învierea (ilustr. 225). Culoarea este atât de importantă 
în această pictură, încât face orice descriere extrem de anevoioasă. Îl 
vedem pe Hristos ridicându-se deasupra mormântului, lăsând în 
urma lui o dara de lumină strălucitoare, efect produs de lintoliul 
desfăcut, care reflectă curcubeul nimbului său. Figura aeriană a lui 
Hristos contrastează puternic cu gesturile incoerente ale soldaților 
incremeniti, uluiti de apariţia neaşteptată. Violenţa şocului este cu 
putere exprimată de felul în care se contorsionează în armurile lor. 
Cum nimic nu ne permite să evaluăm distanţa dintre diferitele 
planuri, cei doi soldati plasați în spatele mormântului par nişte 
marionete prăbuşite şi formele lor contorsionate nu au alt scop decât 
să scoată în evidenţă maiestatea calmă a lui Hristos transfigurat. 

Un alt pictor german din generația lui Durer, Lucas Cranach 
(1472-1553), a debutat şi el în mod strălucit. Şi-a petrecut câţiva ani 
din tinereţe în Germania de Sud şi in Austria. În timp ce Giorgione, 
născut într-un sat din sudul Alpilor, descoperea frumuseţea 
peisajelor montane (ilustr. 209), tânărul Cranach era sedus de 
farmecul versanților septentrionali ai lanţului alpin, de vastele sale 
panorame şi de pădurile seculare. În 1504, anul publicării celor două 
gravuri ale lui Durer studiate de noi (ilustr. 222 şi 223), Cranach a 
pictat Odihna Sfintei Familii (ilustr. 226). 


226. Lucas Cranach, Odihna Sfintei Familii, 1504, ulei pe lemn, 70,7 x 53 cm. Berlin, 
Staatliche Museen, Gemáldegalerie 


Personajele sfinte se odihnesc langa un izvor, in padure, intr-un 
peisaj accidentat, într-un loc singuratic şi fermecător, umbrit de 
copaci bătrâni, de unde se zăreşte o vale largă. O trupă de îngeraşi se 
înghesuie în jurul Fecioarei. Unul îi oferă poame sălbatice pruncului 
Isus, altul ia apă într-o cochilie, alţii le oferă călătorilor un concert 
de fluieraşe. Invenţia poetică păstrează ceva din spiritul lui Lochner 
(ilustr. 176). 

La maturitate, Cranach a devenit, în Saxa, un elegant şi abil pictor 
de curte, iar prietenia sa cu Martin Luther a avut o oarecare 
contribuție la reputaţia lui. Dar s-ar zice că scurta sa şedere în 
regiunile danubiene a fost de ajuns ca să le deschidă ochii 
localnicilor din Alpi asupra frumuseţilor din împrejurimi. Albrecht 
Altdorfer, din Regensburg (1480?-1538), a facut un adevărat obiect 
de studiu din vegetaţia aspră şi stâncile râpelor din acest ținut 
muntos. Câteva acuarele şi acvaforte şi cel puţin una dintre picturi 
(ilustr. 227) sunt peisaje fără personaje, fără subiect. E vorba de o 
noutate considerabilă. 


227. Albrecht Altdorfer, Peisaj, cca 1526-1528, ulei pe pergament fixat pe lemn, 30 x 22 
cm. Miinchen, Alte Pinakothek 


In pofida iubirii lor faţă de natură, grecii au pictat peisaje doar pentru 
a servi drept decor unor scene pastorale ( ilustr. 72). În Evul Mediu, 
o pictură fără subiect determinat, sacru sau profan, abia dacă era de 
conceput. Doar după ce oamenii au început să fie interesaţi de 
măiestria pictorului în sine, a devenit posibilă vânzarea unui tablou 
care urmărea doar să amintească impresia provocată de un peisaj 
frumos. 

În acea perioadă atât de strălucită din primele decenii ale secolului 
al XVI-lea, Ţările de Jos nu au produs atâţia maeştri de prim rang ca 
în secolul trecut, când un Jan van Eyck, un Rogier van der Weyden, 
un Hugo van der Goes îi egalau pe cei mai mari. La începutul 
veacului al XVI-lea, celor mai multi dintre artiştii olandezi, care se 
străduiau să se adapteze noutatilor timpului lor, cum făcuse Durer în 
Germania, le venea greu să împace ataşamentul fata de vechile 
tradiții cu atracția exercitată asupra lor de noile metode. Ilustratia 
228 reproduce o operă caracteristică a pictorului Jan Gossaert, zis 
Mabuse (1478?-1532). 
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228. Mabuse, Sfântul Luca | pictând-o pe Fecioară , cca 15 15. ulei pe lemn, 230 X 205 
cm. Praga, Narodni Galerie 


Ea il infátigeazá pe Sfantul evanghelist Luca — conform legendei, 


acesta era pictor — facand portretul Fecioarei si pruncului Isus. 
Mabuse si-a pictat personajele intr-un stil care, in fond, e inca in 
traditia lui Van Eyck, dar le-a plasat intr-un cadru cu totul nou. In 
mod evident, voia să-şi arate priceperea in materie de arta italiana, 
ştiinţa perspectivei şi a arhitecturii clasice, măiestria in efectele de 
umbră şi lumină. Opera e plină de farmec, dar nu a ştiut să retina 
nimic din unitatea armonioasă a modelelor sale italiene şi nordice. E 
foarte ciudat să-i vezi pe Sfântul Luca şi modelele lui instalaţi, 
fastuos, între acele porticuri imense! 

Cel mai mare artist olandez din această perioadă face parte dintre 
cel care, precum Grünewald, au refuzat seductiile modernismului 
italian. Numele lui era Hieronymus Bosch şi trăia în orăşelul olandez 
Hertogenbosch. Nu se ştie aproape nimic despre el. A murit în 1516, 
dar nu i se cunoaşte data naşterii. Totuşi, cariera lui a fost probabil 
destul de lungă, pentru că era deja un maestru independent în 1488. 
Ca şi Griinewald, Bosch a arătat că pictura, în loc să încerce să se 
apropie de realitate, poate, prin aceleaşi mijloace, să evoce cu forţă o 
lume imaginară. El este pictorul fantastic al iadului şi a tot ce fojgaie 
acolo. Probabil că nu întâmplător aceste fantezii pline de cruzime l- 
au sedus pe sumbrul Filip al II-lea al Spaniei. 


Hieronymus Bosch, Infernul şi Paradisul, panouri dintr-un triptic, ulei pe lemn, 135 x 
45 cm fiecare panou. Madrid, Museo Nacional del Prado 


Ilustratiile 229 şi 230 înfăţişează două panouri ale unuia dintre 
tripticele lui Bosch, cumpărate de acest rege şi aflate şi acum în 
Spania. În stânga, vedem răul cuprinzând lumea. Creării Evei îi 
succede ispitirea lui Adam, amândoi fiind alungaţi din rai, în timp ce 
mult mai sus, în cer, este prezentată căderea îngerilor rebeli, care 
sunt aruncaţi ca un roi de insecte respingătoare. Celălalt panou 
reprezintă o viziune a iadului. Vedem doar orori, flăcări şi torturi; tot 
felul de demoni redutabili, jumătate oameni, jumătate animale — sau 
Jumătate obiecte —, schingiuiesc şi pedepsesc sufletele păcătoase. 

Este prima şi probabil singura dată când un pictor a reuşit să 
exprime plastic spaimele care obsedau mintea oamenilor în Evul 
Mediu. O astfel de reuşită nu ar fi fost posibilă decât prin 
conjunctura momentului, atunci când ideile trecutului erau încă pline 
de vigoare şi totuşi spiritul nou îi conferea artistului prilejul să 
reprezinte ceea ce vedea. Hieronymus Bosch ar fi putut să scrie pe 
unul dintre peisajele sale infernale ceea ce Jan van Eyck scrisese pe 
portretul soților Arnolfini: „Am fost acolo”. 


Pictorul studiind legile perspectivei, 1525, lemn gravat de Dürer, 13,6 x 18,2 cm. Extras 
din cartea lui Dürer despre perspectivá si proportii, Underweysung der Messung mit dem 
Zirckel und Richtscheyt 


18. O PERIOADĂ CRITICA 


Europa la sfârşitul secolului al XVI-lea 


În preajma anului 1520, opinia generală în Italia era că pictura 
ajunsese la apogeul perfecțiunii. Artişti precum Michelangelo, 
Rafael, Titian, Leonardo atinseseră toate ţintele propuse de 
generaţiile precedente. Nicio problemă de desen nu mai părea că 
prezintă vreo dificultate, niciun subiect nu părea să pună probleme 
insurmontabile. Se ajunsese la regula de aur a frumuseţii şi armoniei 
ŞI toţi erau convinşi că fuseseră întrecute capodoperele artei statuare 
antice. Trebuie să recunoaştem că o astfel de atitudine putea să 
descurajeze un tânăr artist ambițios. Indiferent de admiraţia fata de 
operele marilor lui contemporani, probabil că se întreba dacă, într- 
adevăr, chiar nu mai rămăsese nimic de făcut în domeniul artei. Se 
pare că unii artişti tineri au acceptat situația ca pe un fapt 
indiscutabil şi s-au străduit să imite pe cât posibil maniera lui 
Michelangelo. Maestrului îi plăcuse să deseneze mai mult nuduri în 
atitudini neprevăzute? Ei bine, dacă aşa trebuia, vor copia acele 
nuduri, chiar dacă le vor folosi, de bine, de rău, în compoziţii unde, 
deseori, nu aveau ce căuta. Rezultatul friza uneori ridicolul si 
scenele biblice evocau jocurile atletice. Mai târziu, când s-a înţeles 
că greşeala acestor tineri pictori fusese adoptarea manierei lui 
Michelangelo numai pentru că era la modă, arta lor a fost numită 
„manierism”. Totuşi, artiştii din această generaţie nu au fost toti atât 
de nechibzuiti ca să-şi închipuie că o serie de nuduri în atitudini 
puţin obişnuite constituia ultimul cuvânt al artei. Mulţi credeau că 
arta nu putea ajunge într-un impas şi că, dacă marii maeştri din 
generația precedentă erau de neegalat în măiestria cu care redaseră 
corpul uman, poate că mai era ceva de făcut în alte privinţe. Unu au 


incercat sá meargá mai departe in sensul imaginatiei. Voiau sa 
folosească în picturile lor mii de inovaţii, o întreagă doctrină 
ezoterică, inteligibilă doar pentru eruditi. Lucrările lor sunt enigme, 
pe care le pot rezolva doar cei care cunosc, de exemplu, doctrinele 
eruditilor din vremea aceea despre interpretarea hieroglifelor 
egiptene sau textele unor scriitori vechi, pe jumătate uitaţi. Alti 
artişti au vrut să atragă atenţia alterând în operele lor naturaletea, 
simplitatea şi armonia marilor lor predecesori. „Lucrările înaintaşilor 
nostri — păreau ei a spune — sunt perfecte, dar numai perfecțiunea e 
demnă de interes? Când e atinsă, îşi pierde farmecul. Noi însă 
căutăm uimirea, neprevázutul, fabulosul.” Sigur, exista ceva 
nesănătos în această obsesie a tinerilor artişti de a-i întrece pe 
maestri clasici; iar cei mai buni dintre ei au încercat uneori 
experienţe bizare şi pretentioase. Dar, într-un anumit sens, eforturile 
lor frenetice constituiau cel mai mare omagiu pe care îl puteau aduce 
înaintaşilor. Nu spusese chiar Leonardo: „E un prostănac discipolul 
care nu-şi întrece maestrul”? De altfel, marii artişti „clasici”, într-o 
anumită măsură, dăduseră chiar ei exemplul unor experienţe noi şi 
insolite. Gloria şi admiraţia oarbă de care se bucurau le permiseseră 
să încerce, la sfârşitul carierei, efecte de compoziţie sau de culoare 
complet noi şi neortodoxe. Michelangelo, îndeosebi, manifestase 
uneori un dispreţ îndrăzneţ fata de orice convenientá, mai ales în 
arhitectură, unde 1 se întâmpla să se depărteze intenţionat de regulile 
sacrosancte ale tradiției clasice, ca să-şi asculte propriile înclinații şi 
propriile capricii. Putem chiar spune că el a obişnuit publicul să 
admire fanteziile şi bizareriile unui artist şi că a fost exemplul 
perfect al unui geniu nemulțumit de însăşi perfecțiunea propriilor 
capodopere, aflat permanent în căutarea unor noi mijloace de 
exprimare. 

Aşadar, nu e de mirare că unii artişti tineri au văzut într-un astfel 
de exemplu o încurajare pentru derutarea publicului cu 


„originalitäti” personale. Şi au rezultat uneori lucruri amuzante. O 
fereastră având forma unei feţe omeneşti (ilustr. 231), concepută de 
pictorul şi arhitectul Federico Zuccaro (1543?-1609), ilustrează 
foarte bine acest gen de inovaţie. 
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231. Federico Zuccaro, o fereastrá a Palatului Zuccari, Roma, 1592 
Alti arhitecti s-au stráduit insá sá puna in practica tot ce stiau 


despre arta antică, şi se poate spune cá au întrecut in acest sens 
maestri din generatia lui Bramante. Cel mai mare dintre ei este 


Andrea Palladio (1508-1580). Faimoasa lui Villa Rotonda (ilustr. 
232) se ridica langa Vicenza. 


232. Andrea Palladio, Villa Rotonda, lângă Vicenza, 50; vilă din secolul al XVI-lea 
italian 


Si despre ea se poate spune că e un ,,capriciu”, pentru ca cele patru 
faţade ale sale sunt identice, fiecare cuprinzând un portic de templu 
ionic, lar interiorul este în esenţă o sală circulară care aminteşte de 
Panteon (ilustr. 75). Concepţia e frumoasă, dar nu seamănă deloc cu 
o casă de locuit. Dorinţa de originalitate l-a facut pe arhitect să se 
abată de la noțiunea de utilitate. 

Sculptorul şi orfevrul florentin Benvenuto Cellini (1500-1571) 
este foarte reprezentativ pentru artiştii timpului său. El şi-a povestit 
viaţa într-o carte celebră care oferă o imagine extraordinar de vie şi 
de pitorească a epocii sale. Autorul se înfăţişează pe sine lăudăros, 


crud si vanitos, dar nu ne deranjeazá, pentru ca isi povesteste 
ispravile cu atâta vervă, încât ai impresia că citeşti un roman de 
aventuri. Prin atitudinea lui de om încrezut, prin neliniştea care îl 
împingea din oraş în oraş, de la o curte princiară la alta, căutând 
sfadă şi glorie, Cellini era cu adevărat omul timpului său. Dominat 
de ambiţie, nu se vedea la conducerea unui atelier respectabil, ci voia 
să fie maestrul strălucit pe care şi-l disputau prinții şi cardinalii. 

Printre puţinele opere făcute de mâna lui care au ajuns până la noi 
se află o solnita din aur executată pentru regele Franţei, în 1543 
(ilustr. 233). 
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233. Benvenuto Cellini, Solnifa, 1543, aur cizelat şi email pe suport de abanos, 1. 33,5 
cm. Viena, Kunsthistorisches Museum 


Cellini a istorisit povestea ei cu multe detalii. Aflăm cum i-a trimis 
la plimbare pe doi carturari vestiti care isi permisesera sá-1 sugereze 
un subiect, cum fácuse un model din ceará al proiectului conceput de 
el, reprezentând Pământul şi Marea. Picioarele încrucişate ale celor 
două figuri simbolizau interpenetrarea celor două elemente. „Marea, 
sub înfăţişarea unui bărbat, ţinea în mână o navă fin cizelată, putând 
să conţină destulă sare; acest personaj tinea un trident în cealaltă 
mână şi dedesubt asezasem patru cai marini. Reprezentasem 
Pământul ca o femeie frumoasă, cât de gratioasa o putusem modela. 
În dreptul ei aşezasem un templu foarte ornat, care să conţină piper.” 
Dar cea mai amuzantă parte a relatării este cea în care Cellini 
povesteşte cum s-a dus să ia aur de la trezorierul regelui şi cum a 
fost atacat de patru bandiți pe care i-a pus singur pe fuga. 

Poate cá, pentru gustul unora, eleganța dezinvolta a figurilor lui 
Cellini arată puţin prea rafinată, puţin afectată. Totuşi, autorul lor nu 
ducea lipsă nici de robustete, nici de vigoare. 

Acelaşi spirit neliniștit, aceeaşi dorinţă înfrigurată de a întrece 
generaţiile precedente în lucruri rare şi ciudate găsim şi în tablourile 
unui pictor influenţat de Correggio, Permigianino (1503-1540). N-aş 
fi surprins ca unora să nu le placă Fecioara lui (ilustr. 234), din cauza 
afectării şi rafinamentului puţin cam artificial cu care artistul a tratat 
această temă religioasă. 


234. Permigianino, Madona cu gât lung, 1534-1540, ulei pe lemn, 216 x 132 cm. 
Rámasá neterminatá la moartea artistului. Florenta, Galleria degli Uffizi 


Nici urma aici de simplitatea perfecta a Madonelor lui Rafael! 
Aceasta Fecioara e numitá ,cu gatul lung”, pentru ca, urmárind 
gratia şi eleganta, pictorul şi-a înzestrat personajul cu un adevărat gat 
de lebădă. A alungit proporţiile corpului în mod ciudat şi capricios. 
Mâinile, degetele lungi şi delicate ale Fecioarei, piciorul suplu al 
îngerului din prim-plan, profetul slab şi cu privirea rătăcită care 
derulează un pergament: pe toate le vedem ca într-o oglindă care 
deformează. Dar acest efect nu este, cu siguranță, opera nici a 
ignoranței, nici a întâmplării. Artistul a avut mare grijă să-şi 
sublinieze gustul deliberat pentru aceste forme alungite şi prea puţin 
naturale: spre a accentua efectul, a pus în ultimul plan o coloană 
înaltă de o formă ciudată, având proporţii cu totul insolite. În 
ordonarea compoziţiei, artistul a vrut să-şi afirme şi disprețul fata de 
armoniile convenţionale. Prea puţin preocupat de simetrie, şi-a 
înghesuit îngerii într-un spaţiu mic, în stânga, lăsând partea dreaptă 
goală, ca să se poată zări silueta înaltă a profetului, atât de redusă de 
distanţă, încât abia ajunge până la genunchiul Fecioarei. Stranietatea 
tabloului e bine reglată. Pictorul dorea să se depărteze de tradiţie. 
Voia să arate că problemei armoniei perfecte i se poate da şi o altă 
soluție decât cea propusă de clasici, că, daca naturaletea şi 
simplitatea pot să ducă la frumuseţe, e posibil, pe căi mai puţin 
directe, să se ajungă la efecte în stare să-i emotioneze pe amatorii 
rafinati. 

Fie cá ne place sau nu metoda lui, trebuie sá recunoastem cá e 
coerentá. La drept vorbind, Permigianino, impreuná cu toti artistii 
din timpul lui care au cáutat deliberat noul si insolitul, chiar daca in 
detrimentul frumuseţii „naturale” atinse de marii maestri, a fost 
poate unul dintre primii artişti ,I moderni". Într-adevăr, vom vedea cá 
ceea ce numim astăzi „artă modernă” s-a născut din aceeaşi nevoie a 


depărtării de banal şi din dorinţa de a crea o armonie diferită de cea 
pe care convențiile ne fac sá o considerăm naturală. 

Alti artisti din aceasta perioadá ciudatá, obsedati de gloria unei 
pleiade de creatori de geniu, nu au renuntat complet la ideea de a 
rivaliza cu acesti maestri pe propriul lor teren. Chiar dacá nu le 
apreciem toate operele, trebuie sá admitem ca strádaniile lor reusesc 
uneori sá ne surprindá, precum statuia lui Mercur, mesagerul zeilor, 
realizatá de sculptorul de origine flamanda Jean de Boulogne (1529- 
1608), mai cunoscut sub numele italienizat de Giovanni da Bologna 
sau Giambologna (ilustr. 235). 


235. Giambologna, Mercur, 1580, bronz, h. 187 cm. Florenta, Museo Nazionale del 
Bargello 


Artistul a incercat un lucru imposibil: sá sugereze, prin sculptura, un 
corp zburand prin aer, sfidand gravitatia; si se poate spune ca, intr-o 
anumitá másurá, si-a atins tinta. Mercur abia atinge solul cu varful 
piciorului; la drept vorbind, nici nu e vorba de sol, ci de un suflu 
care iese din gura unei másti figurand vantul din sud. Statuia este 
atat de perfect echilibratá, incát pare cu adevárat suspendata in aer, 
străbătându-l într-un elan plin de gratie. Poate cá Michelangelo şi un 
sculptor antic ar fi considerat un astfel de efort deplasat şi străin 
noţiunii de masă proprie a sculpturii, dar lui Giambologna, ca şi lui 
Permigianino, îi plăcea să sfideze cele mai solide tradiții şi să 
uimească prin efecte neaşteptate. 

Cel mai mare maestru de la sfârşitul secolului al XVI-lea este 
probabil pictorul venetian Jacopo Robusti, zis Tintoretto (1518- 
1594). Armonia senină a formelor şi culorilor la care Titian adusese 
pictura venețiană nu îl mai mulțumea pe Tintoretto, şi nu trebuie sá 
vedem în acest sentiment o simplă dorinţă de reînnoire. Se pare că 
acest pictor şi-a spus că, indiferent de frumuseţea operei lui Titian, 
aceasta tinea mai mult să placă decât să emotioneze, şi că nu aşa se 
cuvenea să fie evocate marile subiecte religioase. Dacă avea sau nu 
dreptate, nu asta e problema; dar e sigur că a vrut să reprezinte 
aceste subiecte într-o manieră noua, încercând mai ales să 
emotioneze privitorul prin latura patetică şi dramatică a temei. 


236. Tintoretto, Descoperirea cadavrului Sfantului Marcu, ulei pe panza, 405 x 405 cm. 
Milano, Pinacoteca di Brera 


Mustratia 236 ne oferă un bun exemplu al artei impresionante şi 
insolite a lui Tintoretto. La prima vedere, scena e destul de confuzá 
si neinteligibilá. Suntem foarte departe de figurile lui Rafael, atát de 
sobru echilibrate. Ne aflám intr-un ciudat edificiu boltit. In stánga, 


un barbat inalt, marcat de un nimb, intinde bratul, si gestul lui ne 
dirijează privirea spre ceea ce se întâmplă în dreapta, la extremitatea 
diagonalei, exact sub boltă. Doi bărbaţi se străduiesc să coboare un 
cadavru dintr-un sarcofag căruia i-au ridicat capacul. Putin mai 
departe, un personaj nobil, cu o torta in mână, încearcă să descifreze 
inscripţia de pe un alt sarcofag. Evident, aceşti oameni explorează o 
catacombă. Un cadavru este întins pe un covor, într-un racursi 
ciudat; un patrician îl priveşte cu luare-aminte, stând în genunchi 
foarte aproape de el. În dreapta, câteva personaje uimite şi speriate 
se uită la sfânt — personajul cu nimb fiind, evident, un sfânt. Dacă îl 
privim mai cu atenţie, vedem că ţine o carte; este, aşadar, Sfântul 
Marcu, ocrotitorul Veneţiei. Şi asta ne face să remarcăm faptul că 
patricianul demn care stă în genunchi poartă costumul unui doge 
venetian. Ce s-a întâmplat? De ce un doge asistă la o deshumare? 
Subiectul tabloului are legătură cu întoarcerea de la Alexandria, oraş 
musulman păgân, a trupului neînsuflețit al Sfântului Marcu. Adus la 
Venetia, el a fost depus în bazilica construită pentru a-l adăposti. 

Conform legendei, Sfântul Marcu, episcop de Alexandria, fusese 
îngropat în una dintre catacombele acestui oraş. Când emisarii 
venețieni, prin pioasa lor acţiune, au intrat în catacombă, nu ştiau in 
care dintre numeroasele sarcofage se afla trupul neînsuflețit al 
evanghelistului. Dar, după ce i-au descoperit trupul, Sfântul Marcu 
le-a apărut in fata, autentificând astfel rămăşiţele sale pământeşti. 

Acest moment a fost ales de Tintoretto. Sfântul cere oprirea 
căutărilor; dogele cade în genunchi, în adoratie, în fata trupului 
neînsuflețit al sfântului, conservat în chip miraculos. Grupul din 
dreapta se trage înapoi de spaimă în fata apariției neaşteptate. 

Un astfel de tablou probabil că a părut pentru contemporani ciudat 
şi contrar oricăror reguli. Poate cá au fost derutati de contrastul 
violent dintre lumină şi umbră, de efectele exagerate ale 
perspectivei; probabil că vedeau aici o lipsă de armonie în gesturi şi 


mişcări. Tintoretto se îndepărtează de blandetea lui Giorgione şi de 
primele opere ale lui Titian până şi prin gama de culori. Tabloul de 
la Londra, reprezentánd lupta Sfantului Gheorghe cu balaurul (ilustr. 
237), este scaldat de o lumina supranaturala, cu tonuri contrare care 
accentuează patetismul acţiunii. 


237. Tintoretto, Sfantul Gheorghe si balaurul, cca 1555-1558, ulei pe panza. 157,5 x 
100,3 cm. Londra, National Gallery 


Tanara printesa pare ca se repede afara din tablou, spre privitor, in 
timp ce eroul, în dispretul tuturor convențiilor, este trimis în planul 
din spate. 

Celebrul biograf florentin Giorgio Vasari (1511-1574) spunea 
despre Tintoretto că „dacă, în loc să se depărteze de calea cea bună, 
ar fi continuat stilul nobil al predecesorilor, ar fi devenit unul dintre 
cel mai mari pictori pe care Venetia îi cunoscuse vreodată”. Vasari 
considera opera lui Tintoretto ca fiind „stricată” de o tehnică lipsită 
de rigoare şi de înclinația spre bizarerie. Lipsa ei de „perfectiune” îl 
deruta. ,,Schitele lui — spunea el — sunt atât de grosolane, încât liniile 
creionului vădesc mai multă forță decât judecată si par trasate la 
întâmplare.” E un reproş care, din vremea lui Vasari, a fost deseori 
adus artiştilor moderni. De altfel, nu avem de ce ne mira, pentru că 
marii novatori, ocupați de problemele esențiale, sunt in general putin 
preocupaţi de perfecțiunea tehnică, în sensul cel mai banal al 
termenului. 

În epoca lui Tintoretto, abilitatea tehnică ajunsese atât de departe 
sı se generalizase atât de mult, încât orice artist înzestrat cât de cât o 
putea stăpâni. Un Tintoretto voia să arate lucrurile dintr-un unghi 
nou; căuta un mod nou de a reprezenta temele tradiţionale. El 
considera o operă completă numai atunci când viziunea lui personală 
era desăvârşit contopita în actul artistic. Finisarea îngrijită era lipsită 
de interes pentru el, pentru că nu se potrivea cu efectul urmărit de 
pictor. Aceasta ar fi putut sá distragă privitorul de la acțiunea 
prezentată. De aceea lucra astfel, fără să-i pese de ce se va spune. 

Niciun artist din secolul al XVI-lea nu a dus această atitudine mai 
departe decât pictorul cretan Domenikos Theotokopulos (1541?- 
1614), zis El Greco (Grecul). A sosit la Venetia dintr-o tara izolată, 
unde arta nu evoluase prea mult din Evul Mediu. Probabil că văzuse 


in bisericile din tara lui picturi in maniera bizantina, rigide, solemne 
s1 departe de a avea un aspect natural. Nefiind obisnuit sá se uite la 
picturi pentru desenul lor corect, el a fost in mod natural atras de arta 
lui Tintoretto, la care nu gásea nimic socant sau insolit. Se pare ca o 
fervoare religioasá pasionata l-a impins sá reprezinte episoadele 
sacre intr-un mod nou si impresionant. Dupa sederea la Venetia, El 
Greco s-a instalat in Spania, la Toledo, unde probabil gasea o 
oarecare asemănare cu ţara lui, pentru că idealul din Evul Mediu 
încă mai vietuia aici. Acest fapt poate să explice, într-o anumită 
măsură, îndrăzneala cu care El Greco, mai mult decât Tintoretto, se 
depărtează de formele şi de culorile naturale, în căutarea unei viziuni 
dramatice şi emotionante. Ilustratia 238 reproduce una dintre 
picturile lui extraordinare. Ea prezintă un pasaj din Apocalipsa 
Sfântului loan, şi îl vedem pe sfânt în extaz, cu ochii către cer şi 
braţele întinse într-un gest profetic. 


238. El Greco, Ruperea celei de-a cincea pecefi, cca 1608-1614, ulei pe panza, 224,5 x 
199.4 cm. New York, Metropolitan Museum of Art 


In textul biblic, Mielul il indeamna pe Sfantul Ioan sa ,,vina sa 


vadă” ruperea celor şapte peceti. „Când a rupt Mielul pecetea a 
cincea, am văzut sub altar sufletele celor ce fuseseră injunghiati din 
pricina cuvântului lui Dumnezeu şi din pricina mărturisirii pe care o 
tinuserá. Ei strigau cu glas tare şi ziceau: Până când, stăpâne, tu, 
care eşti sfânt şi adevărat, zăboveşti să judeci şi să răzbuni sângele 
nostru asupra locuitorilor pământului? Fiecaruia dintre ei 1 s-a dat o 
haină albă...” (Apocalipsa VI, 9-11). Siluetele goale cu gesturi 
patetice sunt martorii care ies din morminte şi cer răzbunarea 
cerului, întinzând braţele pentru a primi darul ceresc: vesmántul alb. 
Este sigur că un desen corect şi precis nu ar fi putut niciodată să 
exprime cu o vehementa atât de puternică această viziune cumplită a 
Judecăţii de Apoi, momentul în care sfinţii înşişi cer distrugerea 
acestei lumi. Este uşor de constatat tot ce datora El Greco lipsei de 
simetrie a compozițiilor originale ale lui Tintoretto; si se mai 
observă că adoptase figurile alungite şi manieristice ale şcolii lui 
Permigianino (ilustr. 234). Totuşi, se vede bine că prin aceste 
mijloace El Greco urmărea o ţintă nouă. Trăia în Spania, unde 
credinţa religioasă atingea o fervoare mistică aproape necunoscută în 
altă parte. Într-un astfel de mediu, rafinamentul „manierist” pierdea 
mult din caracterul sáu de artă prețioasă rezervată initiatilor. Daca 
astăzi opera lui ne apare uimitor de ,,moderná", pe vremea lui nu a 
stârnit critici din partea spaniolilor, aşa cum Vasari criticase opera 
lui Tintoretto. 


0, 1609, ulei pe panza, 113 x 


86 cm. Boston Museum of Fine Arts 


Portretele cele mai reusite (ilustr. 239) pot fi comparate cu cele ale 
lui Titian (ilustr. 212). Atelierul lui lucra permanent din plin, si 
probabil ca fost nevoit să angajeze un anumit număr de asistenți ca 
să poată face fata tuturor comenzilor. Probabil că aceasta este cauza 
calităţii inegale a diferitelor sale lucrări. Abia generaţia următoare a 
început să critice lipsa de naturalete a formelor şi culorilor la El 
Greco şi să-i taxeze opera ca fund lipsită de seriozitate. Recent, dupa 
ce artiştii moderni au obişnuit publicul să nu mai judece după un 
criteriu imuabil, arta lui El Greco a fost redescoperită şi mai bine 
înţeleasă. 

În ţările din Nord, Germania, Ţările de Jos, Anglia, artiştii 
înfruntau o criză mult mai accentuată. Colegii lor meridionali, 
italieni sau spanioli, se aflau, în fond, în faţa unei singure dificultăţi: 
necesitatea unei reînnoiri după o generaţie deosebit de strălucită. În 
Nord, se punea problema dacă pictura însăşi va continua să existe şi 
dacă va avea mijloace s-o facă. Această criză profundă a fost 
provocată de Reformă. Multi protestanți nu admiteau în biserici nici 
picturi, nici sculpturi, considerând orice reprezentare figurativă 
religioasă drept o rămăşiţă a idolatriei papiste. Pictorii din ţările 
protestante pierdeau, odată cu tablourile de altar, partea cea mai 
consistentă a veniturilor lor. Calvinistii cei mai riguroşi erau chiar 
ostili oricărui fel de lux şi, prin urmare, oricărei decorări a locuinţei; 
de altfel, în afara acestui ostracism, climatul şi maniera de a construi 
nu se pretau în general acelor mari decorări sub formă de frescă, 
folosite de nobilii italieni pentru a-şi infrumuseta locuinţele. Artiştii 
erau limitați la portrete şi la ilustrarea cărților, şi ne putem întreba 
dacă era de ajuns ca să-şi asigure existenţa. 

Efectele acestei crize au marcat cariera celui mai mare pictor 
german din această generaţie, Hans Holbein cel Tânăr (1497-1543). 
Holbein era cu douăzeci şi şase de ani mai tânăr decât Dürer şi doar 


cu trei ani mai in varsta decat Cellini. Nascut la Augsburg, oras 
comercial prosper care avea relatii de afaceri constante cu Italia, s-a 
stabilit de foarte tanar la Basel, unul dintre principalele centre ale 
Reformei. 

Deprinderea artei, la care Durer ajunsese cu preţul unor lungi 
eforturi pasionate, a fost uşor de dobândit pentru Holbein. Provenind 
dintr-o familie de artişti (tatăl lui era un pictor renumit), foarte 
înzestrat, Holbein a asimilat foarte repede şi metodele artei italiene, 
si pe cele ale artei septentrionale. Avea abia treizeci de ani când a 
pictat admirabilul tablou de altar unde Fecioara este înconjurată de 
familia primarului din Basel, donatorul tabloului (ilustr. 240). 


240. Hans Holbein cel Tanar, Fecioara si pruncul cu familia primarului Meyer, 1528, 
retablu, ulei pe lemn, 146,5 x 102 cm. Darmstadt, Schlossmuseum 


Aceasta compozitie era traditionala cam peste tot; am intalnit-o atat 
in dipticul Wilton (ilustr. 43), cát si la Fecioara familiei Pesaro 
pictata de Titian (ilustr. 210). Dar trebuie sa recunoastem ca tabloul 
lui Holbein este unul dintre cele mai perfecte exemple ale genului. 
De o parte şi de alta a Fecioarei, a cărei imagine calmă si 
maiestuoasá se insereazá intr-o nisá de forma clasicá, donatorii sunt 
asezati in grupuri a cáror simplitate ne aminteste cele mai 
armonioase compozitii ale Renasterii italiene (Giovanni Bellini, 
ilustr. 208; Rafael, ilustr. 203). In schimb, grija pentru detaliu si o 
anumita indiferenta fata de frumusetea conventionala arata foarte 
bine ca Holbein invatase arta la nord de Alpi. 

Cand să devină şeful necontestat al artiştilor germanici, 
bulversarea adusă de Reformă i-a compromis speranţele. În 1526, a 
părăsit Elveţia şi a plecat în Anglia, cu o scrisoare de recomandare 
din partea marelui umanist Erasmus din Rotterdam. „Aici artele 
îngheaţă”, scria Erasmus, trimiţându-l pe pictor la prietenii săi, 
printre care şi Sir Thomas Morus. 

Una dintre primele lucrări ale lui Holbein în Anglia a fost 
pregătirea unui mare portret colectiv al familiei acestui erudit; câteva 
studii de detaliu, destinate acestei lucrări, se mai păstrează inca la 
castelul Windsor (ilustr. 241). 
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241. Hans Holbein cel Tanar, Anne Cresacre, nora lui Sir Thomas Morus, 1528, piatra 
neagra si pastel pe hartie, 37,9 x 26,9 cm. Castelul Windsor, Royal Library 


Holbein crezuse ca scápase de tulburárile Reformei, dar urmarea 
evenimentelor nu a putut decât să-l dezamágeascá; totuşi, atunci 
când s-a stabilit definitiv în Anglia, cu titlul oficial de pictor de curte 
al regelui Henric al VIII-lea, dobândise o situație care îi permitea sa 
lucreze şi să-şi asigure existenţa. Trebuia să renunţe la tablourile 
religioase, dar îndatoririle unui pictor de curte erau foarte diverse. 
Avea sarcina să deseneze bijuterii şi piese de orfevrărie, costume de 
ceremonie şi decoruri pentru serbări, arme şi piese de mobilier. Dar 
principala sa activitate consta în a picta portretele personajelor de la 
curtea regelui. Datorită viziunii sale infailibile, ni s-a păstrat o 
imagine vie a bărbaţilor şi femeilor din timpul lui Henric al VIII-lea. 
Astfel, ilustratia 242 ni-l arată pe Sir Richard Southwell, curtean si 
demnitar care a jucat un rol în secularizarea averilor mănăstirilor. 


242. Hans Holbein cel Tanar, Portretul lui Sir Richard Southwell, 1536, ulei pe lemn, 
47,5 x 38 cm. Florenta, Galleria degli Uffizi 


Aceste portrete ale lui Holbein nu au nimic dramatic şi nu urmăresc 
sa fie strálucitoare, dar, cu cat le privim mai mult, cu atát avem 
impresia cá descifrám caracterul si personalitatea modelului. Nu ne 
putem indoi nicio clipa ca avem in fata zugravirea fidelá a ceea ce a 
văzut Holbein, desenat cu îndrăzneală şi fără infrumusetare. Felul în 
care a dispus personajul pe pânză îi dovedeşte cu prisosintá 
măiestria. Nimic nu e lăsat la întâmplare şi compoziţia este atât de 
bine echilibrată, încât pare simplă şi facilă. Asta voia şi Holbein. În 
primele sale portrete, îşi etala măiestria redând detaliile, încercând 
să-şi caracterizeze modelul prin ceea ce-i înconjura, prin alegerea 
accesoriilor (ilustr. 243). 


243. Hans Holbein cel Tanar, Portretul lui Georg Gisze, 1532, ulei pe lemn, 96,3 x 85,7 
cm. Berlin, Staatliche Museen, Gemáldegalerie 


Îmbătrânind, pe măsură ce arta lui se perfectiona, a renunţat la astfel 
de artificii. A preferat ca nimic sá nu distragá atentia de la model. Si, 


pentru această renuntare, ar trebui să-l admirám si mai mult. 

In momentul in care Holbein se expatria, artele din tárile 
germanice decádeau cu rapiditate. In momentul mortii sale, aceasta 
miscare ajunsese si in Anglia si, in realitate, singurul fel de pictura 
care a supravietuit aici Reformei a fost tocmai portretul, gen caruia 
Holbein îi conferise un mare prestigiu. Chiar şi in acest domeniu se 
fácea simtitá din ce in ce mai mult moda miniaturistilor meridionali, 
un rafinament si o elegantá de curte substituindu-se curánd stilului 
sobru al lui Holbein. 


244. Nicholas Hilliard, Miniatura, cca 1587, acuarelá si guasá pe hartie velina, 13,6 x 
7,3 cm. Londra, Victoria and Albert Museum 


Portretul unui tanar din epoca elisabetana (ilustr. 244) ilustreaza 
foarte bine aceasta noua maniera in ipostaza ei cea mai fericita. Este 
vorba de o miniatura executata de artistul englez Nicholas Hilliard 
(1547-1619), contemporan cu Shakespeare si cu Sir Philip Sidney. 
Desigur, ne gândim cât se poate de natural la comediile unuia şi la 
pastoralele celuilalt în faţa acestui adolescent delicat care, cu mâna 
pe inimă, înconjurat de flori de măceş, se sprijină nonşalant de un 
trunchi de copac. Poate că această miniatura era destinată unei 
frumoase de la Curte, care urma s-o primească în dar de la elegantul 
model, deoarece poartă inscripția: Dat poenas laudata fides 
(Fidelitatea e lăudată, dar procură suferință). Suferintá nu mai mare 
decât cea provocată de spinii măceşului! În acel timp, un tânăr galant 
trebuia să-şi arate suferinţa sufletească şi pasiunea fără să spere la 
reciprocitate. Sonetele si suspinele făceau parte dintr-un joc grațios 
si rafinat pe care nimeni nu-l lua prea în serios, dar în care toti voiau 
să strălucească inventand câteva variatiuni preţioase şi inedite. 

Văzută din perspectiva acestui tânăr, miniatura lui Milliard nu ni 
se mai pare atât de artificială şi afectată. Să sperăm că tânăra 
neînduplecată, primind într-o casetă prețioasă această dovadă de 
afecţiune, a fost induiosatá de eleganta melancolie a amorezului ei şi 
că, în sfârşit, după laude, fidelitatea a primit o mai bună recompensă! 

Doar în Ţările de Jos arta a facut faţă cu bine crizei Reformei. În 
această regiune cu o veche tradiție picturală, artiştii au ştiut să 
găsească o ieşire: în loc sá se limiteze la portrete, ei au exploatat 
toate subiectele fata de care Biserica protestantă nu avea nimic de 
obiectat. De la frații Van Eyck, artiştii din Ţările de Jos nu aveau 
egal în imitarea fidelă a naturii. Italienii, atât de mândri de ştiinţa cu 
care redau figura umană, recunoşteau superioritatea „flamanzilor” 
când era vorba să picteze cu grijă şi precizie o floare, un copac, o 


turma sau o surá. 

Aşadar, privati de pictura religioasă, artiştii septentrionali au 
ajuns, cat se poate de natural, sá-si exploateze specialitatea 
recunoscuta, pictand tablouri care le permiteau sa-si puna in valoare 
mai ales extraordinara abilitate de a reda materia obiectelor. Aceasta 
cale ocolita a specializárii nu era chiar complet noua pentru ei. Dupa 
cum am vazut (ilustr. 229 si 230), Hieronymus Bosch isi fácuse o 
specialitate, chiar mai înainte de criza Reformei, din a reprezenta 
iadul şi demonii lui. Acum, când domeniul picturii se reducea, 
artiştii aveau să meargă obligatoriu mai departe pe acest drum. Se 
străduiau să dezvolte o tendinţă aparte a artei septentrionale, care se 
manifestase deja în secolul al XV-lea, prin reprezentarea unor scene 
din viata cotidiană (ilustr. 177), şi, mai înapoi in timp, prin 
nostimadele care invadau marginile manuscriselor medievale (ilustr. 
140). Astfel s-a născut pictura numită de gen, fiecare pictor fiind 
ataşat deliberat unui anumit „gen” de subiecte, de cele mai multe ori 
luate din viaţa zilnică. 

Pieter Bruegel cel Bătrân (1525?-1569) este cel mai mare dintre 
aceşti pictori de „gen” din secolul al XVI-lea flamand. Stim puţine 
lucruri despre viata lui: doar că a călătorit în Italia, ca multi artişti 
din timpul său, şi că a trăit şi lucrat la Anvers şi Bruxelles. Acolo a 
pictat majoritatea tablourilor din anii 1560, în timp ce în Ţările de 
Jos sosea sinistrul duce de Alba. Demnitatea artei şi artistului 1 se 
părea probabil la fel de importantă ca lui Diirer şi Cellini. În unul 
dintre splendidele sale desene, Bruegel încearcă în mod vădit să 
sublinieze contrastul dintre artistul cu ţinută mândră şi omul cu 
ochelari, cu înfăţişare stupidă, care se scotoceşte în pungă, privind 
peste umărul artistului (ilustr. 245). 


245. Pieter Bruegel cel Batran, Pictorul si clientul lui, cca 1565, penita si cerneala 
neagra pe hartie maronie, 25 x 21,6 cm. Viena, Graphische Sammlung Albertina 


Genul de pictura propriu lui Bruegel il constituie scenele din viata 
țărănească. A pictat atât de mult țăranii petrecând sau muncind, încât 
a fost uneori considerat el însuşi un ţăran flamand. Eroare frecventă 
— deseori avem tendinţa să confundăm persoana unui artist cu opera 
lui. Ni-l închipuim cu uşurinţă pe Dickens ca pe un prieten al 
domnului Pickwick sau pe Jules Verne ca un mare călător. Bruegel 
cra un simplu orăşean şi ţăranii lui au o înrudire îndepărtată cu 
„bufonii” rustici ai lui Shakespeare. 

Exista atunci tradiția de a-l considera pe prostul satului un 
personaj comic. Nu trebuie văzut nimic dispretuitor in asta, pentru ca 
viata rustică nu se supunea regulilor convenţionale şi artificiale ale 
vieții urbane. Ca să infátisezi întocmai nebunia umană, trebuie să-ţi 
întorci faţa spre cele mai fruste forme ale vieţii sociale. 

Una dintre satirele cele mai reuşite ale lui Bruegel reprezintă o 
nuntă la tara (ilustr. 246). 


246. Pieter Bruegel cel Bătrân, Nuntă țărănească, cca 1568, ulei pe lemn, 114 x 164 cm. 
Viena, Kunsthistorisches Museum 


O astfel de opera este, mai mult decat oricare alta, deservita de 
reproducere. Culorile ei vii sunt esentiale efectului general, iar 
compozitia ei este formata din asamblarea unui mare numár de 
detalii, unde fiecare are importanta lui. Scena are loc intr-o surá, in 
fund zárindu-se provizia de paie. Mireasa stá in fata unei perdele 
albastre; un fel de coroaná e suspendatá deasupra capului ei. Isi 
impreuneazá máinile si pe fata-i stupidá se vede o grimasa de 
satisfactie (ilustr. 247). 


247. Pieter Bruegel cel Bătrân, Nunta ţărănească, detaliu 


Bătrânul aşezat pe un jilt şi bătrâna care stă lângă mireasă sunt 
probabil părinții ei; tânărul care, putin mai departe, îşi vara cu atâta 
veselie lingura în gură, nu poate fi decât mirele. Cei mai multi dintre 
meseni sunt complet absorbiți de petrecere, care e abia la început. In 
stânga, un bărbat toarnă berea şi multe căni goale aşteaptă să fie 
umplute; în dreapta, doi bărbaţi cu sorturi transportă farfuru pline pe 
un platou improvizat. Un mesean transmite farfuriile celorlalți. Si 
mai vedem şi alte episoade: în fund, mulţimea încearcă să intre; 
muzicantii cântă din instrumente şi unul dintre ei aruncă spre bucate 
o privire pateticá, înfometată şi disperată; în colțul mesei, călugărul 
si magistratul, străini de restul societăţii, discută între ei; în prim- 


plan, un copil, purtand o palarie cu pana prea mare pentru el, a luat o 
farfurie şi se îndoapă cu mâncare. Dar şi mai remarcabilă decât 
această bogăție de detalii, decât umorul şi justetea observaţiei, este 
arta cu care Bruegel şi-a compus tabloul, fără nimic care să-l încarce, 
fără nimic confuz. Perspectiva mesei fuge spre ultimul plan. 
Personajele formează un fel de curent care, de la mulțimea masata la 
uşă, conduce privirea spre oamenii care duc farfuriile din prim-plan, 
apoi se întoarce, datorită celui care distribuie farfurii, spre centrul 
format de figura de mici dimensiuni a miresei ilare. 

Cu astfel de opere, al căror caracter amuzant tinde să ne facă să 
uităm complexitatea lor fundamentală, Bruegel a descoperit un 
domeniu nou, pe care l-au exploatat dupa el câteva generati de 
pictori olandezi. 

În Franţa, criza artelor a luat o formă diferită. Situată între Italia şi 
țările din Nord, ea a primit influenţe din ambele parti. Tradiţia 
robustă a artei medievale franceze a fost mai întâi ameninţată de 
seductiile manierei italiene, la care pictorii francezi, ca şi colegii lor 
olandezi (ilustr. 228), s-au adaptat cu dificultate. Până la urmă, elita 
cultivată a adoptat arta italiană sub aspectul ei manierist, în stilul lui 
Cellini (ilustr. 233). Percepem clar această influenţă în fermecătorul 
basorelief sculptat de Jean Goujon (mort în 1566?) pentru Fântâna 
Inocentilor (ilustr. 248). 


248. Jean Goujon, Nimfe de pe Fântâna Inocentilor, 1547-1549, marmură, 240 x 63 cm 
fiecare panou. Paris, Muzeul Monumentelor Franceze 


Gratia rafinată a acestor figuri şi maniera în care se încadrează într- 
un spaţiu îngust amintesc eleganța prețioasă a lui Permigianino si 


virtuozitatea lui Giambologna. 

Un artist din generația următoare, lorenul Jacques Callot (1592- 
1635), îmbină în gravurile sale spiritul lui Pieter Bruegel şi invențiile 
bizare ale manieriştilor italieni. Am fi tentaţi să spunem ca, 
asemenea lui Tintoretto sau chiar El Greco, lui Callot îi plăcea să 
dispună, cu o oarecare stranietate, corpuri lungi şi slăbănoage în faţa 
unor perspective vaste neprevăzute; ca şi pentru Bruegel, scopul lui 
esențial era să reprezinte nebunia omenească prin scene din viaţa 
oamenilor amáráti: soldati, infirmi, cersetori şi saltimbanci (ilustr. 
249). 
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249. Jacques Callot, Doi bufoni italieni, cca 1622, detaliu dintr-o acvaforte din seria 
Balli di Sfessania 


Dar, chiar când Callot îşi făcea publice fanteziile prin gravură, 
majoritatea pictorilor se preocupau deja de problemele noi care 
pasionau atelierele din Roma, în aceeaşi măsură ca pe acelea din 
Anvers sau Madrid. 


Visul aievea al MN manierist: araña Michelangelo il il PUE cu uddin pe 

Taddeo Zuccaro, lucrând la un palat pe o schelă, în timp ce zeița Faimei îi clamează 

triumful in lumea întreagă, cca 1590, desen de Federico Zuccaro, peniță si cerneală pe 
hârtie, 26,2 x 41 cm. Viena, Graphische Sammlung Albertina 


19. DIVERSITATE IN VIZIUNE 


Europa catolica in prima jumátate a secolului al XVII-lea 


Sub forma ei cea mai simplă, istoria artei este istoria succesiunii 
stilurilor. De exemplu, ni se spune că stilului romanic din secolul al 
XII-lea, caracterizat prin arcul semicircular, i-a urmat stilul gotic, 
caracterizat prin arcul frânt; că stilul gotic a fost înlocuit cu cel al 
Renaşterii, care, apărut în Italia la începutul secolului al XV-lea, s-a 
răspândit treptat în întreaga Europă. În general, se numeşte baroc 
stilul care a succedat stilului Renaşterii. Dar, în timp ce stilurile 
anterioare sunt uşor de recunoscut şi de caracterizat cu precizie, nu 
la fel stau lucrurile şi cu barocul. Adevărul e că, începând din 
Renaştere şi aproape până în zilele noastre, arhitecţii s-au folosit în 
mod constant de aceleaşi elemente esenţiale — coloane, pilaştri, 
cornişe, antablamente şi muluri —, toate aceste elemente esenţiale 
fiind împrumutate de la ruinele antice. În acest sens putem spune că 
stilul Renaşterii, în arhitectură, a început cu Brunelleschi şi a durat 
până în zilele noastre, iar unii istorici ai arhitecturii includ toată 
această perioadă în Renaştere. Pe de altă parte, este evident că, în 
cursul unei perioade atât de mari de timp, gustul în materie de 
construcție a suferit variaţii importante, şi e mai comod să le dăm 
denumiri diferite, spre a deosebi între ele variantele de stil. 

Termenii uzuali utilizaţi pentru denumirea stilurilor din trecut au 
fost deseori folosiţi, iniţial, în sens peiorativ. Astfel, cuvântul „gotic” 
a fost mai întâi folosit de autorii din Renaştere pentru a denumi un 
stil pe care îl considerau barbar şi despre care credeau că fusese 
introdus în Italia de goți, cei care au distrus Imperiul Roman şi i-au 
devastat oraşele. Cuvântul „manierism” încă mai implică pentru 
multi ideea de afectare şi de imitare superficială, critică adusă în 


secolul al XVII-lea unor artisti de la sfârşitul secolului al XVI-lea. 
Cuvântul „baroc” a fost folosit târziu de autorii care voiau să lupte 
contra tendinţelor din secolul al XVIl-lea şi doreau să le ia in 
deriziune. Baroc înseamnă absurd sau grotesc şi a fost folosit la 
început de cei care considerau că elementele construcţiei antice nu ar 
fi trebuit niciodată să fie utilizate sau combinate altfel decât o 
făcuseră grecii şi romanii. Aceşti teoreticieni vedeau, în această 
îndepărtare de regulile stricte ale arhitecturii antice, o lipsă de gust 
deplorabilă, de unde şi denumirea de „baroc”. Trebuie să facem un 
efort ca să înţelegem acest punct de vedere, pentru că am văzut 
aproape peste tot atât de multe edificii care nu ţin cont de sau 
sfidează regulile arhitecturii antice, ori pur şi simplu le interpretează 
greşit, încât am devenit insensibili la o asemenea argumentatie, iar 
aceste vechi dispute ni se par destul de departe de problemele 
arhitecturii care ne interesează astăzi. Fațada unei biserici precum 
cea din ilustratia 250 poate că nu ni se pare atrăgătoare, pentru că am 
văzut atâtea imitații, bune si rele, ale acestui gen de edificii, încât 
abia dacă ne face să-i aruncăm o privire. 
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250. Giacomo. della Porta, ET Gesü, Roma, cca 1575-1577. eri de la începutul 
barocului 


Dar, când această faţadă a fost construită la Roma, în anul 1575, a 
constituit ceva cu totul nou. Nu era doar o biserică printre multe alte 
biserici din Roma, era biserica unui ordin recent înfiinţat, Ordinul 
lezuitilor, care avea să aducă o vigoare noua în lupta contra 
Reformei. Un astfel de monument trebuia să fie inedit. Concepţia 
renascentistă a unei biserici rotunde şi simetrice fusese abandonată 
ca fiind nepotrivită necesităților serviciului divin. A fost elaborat un 
plan simplu, nou şi foarte vechi totodată, care trebuia să fie acceptat 
de toată Europa. Acest plan general era în formă de cruce, având 


deasupra o cupolă înaltă si impozantă. În nava mare si unică, 
credincioşii puteau să stea nestingheriti cu fata la altarul principal. 
Acesta era plasat la capătul navei, într-o absidă asemănătoare, prin 
planul ei, cu cele din bazilicile primitive. De o parte şi de alta a 
navei, se deschideau două şiruri de capele mici, fiecare având un 
altar consacrat cultului unui anumit sfânt. Două capele mai mari 
ocupau extremitățile braţelor crucii. Acest plan simplu şi care 
corespundea nevoilor cultului a fost folosit după aceea în mod 
constant. Este o combinație de elemente esenţiale din bisericile 
medievale (navă lungă, care conferea o mare importanţă altarului) şi 
concepţii renascentiste, care pretuiau spaţiile mari şi luminoase 
(cupolă impozantă, prin care intra multă lumină). 

Privind cu atenţie faţada bisericii Il Gesù, opera celebrului arhitect 
Giacomo della Porta (1541?-1602), înțelegem cá a dat 
contemporanilor (ca şi interiorul bisericii) o impresie de noutate şi 
de ingeniozitate. Evident, această fațadă este formată din elemente 
ale arhitecturii antice. Găsim aici întreg repertoriul: coloane (sau, 
mai curând, semicoloane) şi pilastri susţinând o arhitravă, având 
deasupra un etaj superior înalt cu fronton. Chiar dispunerea acestor 
elemente respectă, în unele privințe, tradiția antică: intrarea 
principală, încadrată de coloane şi străjuită de două intrări secundare, 
aminteşte tema arcului de triumf (ilustr. 74), atât de familiară 
arhitecţilor precum un acord perfect muzicienilor! Nimic din această 
faţadă simplă şi maiestuoasá nu aminteşte ideea de sfidare a regulilor 
clasice. Si totuşi modul în care elementele antice se îmbină în 
ansamblul general arată că arhitectul renuntase la regulile romane şi 
greceşti, şi chiar la cele renascentiste. Trăsătura cea mai frapantă a 
acestei faţade este folosirea coloanelor duble, vrând parcă să confere 
ansamblului mai mult fast, varietate şi maiestate. Pe de altă parte, se 
vede că arhitectul s-a străduit să evite repetițiile şi monotonia, 
combinând toate aceste motive cu scopul de a pune accentul pe 


partea centrală şi ancadramentul dublu al intrárii principale. Este de 
ajuns sa privim edificii mai vechi, formate din elemente 
asemănătoare, ca să înţelegem marea diferenţă. Capela Pazzi (ilustr. 
147) a lui Brunelleschi este, prin comparație, infinit mai suplă şi mai 
gratioasá în extraordinara ei simplitate, iar Tempietto (ilustr. 187) 
ridicat de Bramante are un fel de perfectiune austerá. Chiar si 
Biblioteca lui Sansovino, cu decorul ei fastuos (ilustr. 207), pare 
simplă prin comparaţie, din cauza repetării la nesfârşit a aceluiaşi 
motiv. La fațada lui Giacomo della Porta, totul contribuie la acelaşi 
efect de ansamblu, chiar prin aceasta extrem de complex. Trăsătura 
cea mai caracteristică în această privinţă este grija arhitectului de a 
stabili o legătură între parter şi etaj. A folosit un fel de volute 
necunoscute arhitecturii antice. E de ajuns să ne imaginăm o formă 
de acest gen în arhitectura unui templu grecesc sau a unui teatru 
roman pentru a vedea cât de deplasată ar fi. De altfel, chiar aceste 
curbe, aceste volute le-au fost reproşate cel mai mult arhitecților 
barocului din partea adepților tradiției antice pure. Dar, dacă am 
ascunde aceste ornamente „supărătoare”, dacă am încerca să ne 
închipuim edificiul fără ele, trebuie să recunoaştem că nu sunt doar 
nişte simple ornamente. Dacă le inláturám, faţada nu mai „tine”. Ele 
contribuie la coerenţa şi la unitatea ansamblului, scopul principal al 
arhitectului. 

Mai târziu, pentru a conferi unitate unor mari concepţii 
arhitectonice, arhitecţii barocului au fost nevoiţi să recurgă la 
artificii din ce în ce mai îndrăznețe şi neprevăzute. Izolate de 
ansamblu, astfel de „trucuri” sunt destul de derutante, dar, în operele 
valoroase, ele sunt esențiale pentru intenţiile autorului. 

Evoluţia picturii este, într-o anumită măsură, comparabilă cu cea a 
arhitecturii. leşind din impasul în care o duseseră maeştrii 
manierismului, ea a ajuns la un stil mult mai bogat în posibilităţi. În 
capodoperele lui Tintoretto şi El Greco, am văzut apărând concepţii 


care aveau sa capete o importanta din ce in ce mai mare in cursul 
secolului al XVII-lea: accentul pus pe rolul luminii şi al culorii, 
abandonarea simetriei prea stricte în compoziţie în favoarea unor 
combinaţii mai complexe. 

În pofida acestor elemente de continuitate, pictura din secolul al 
XVII-lea nu este prelungirea manierismului. Cel puţin, aceasta era 
părerea contemporanilor din acest veac. Pictura le părea angajată 
într-o aventură primejdioasă, din care trebuia salvată. Atunci erau la 
modă discuţiile al căror subiect îl constituia arta, mai cu seamă la 
Roma, unde elita cultivată era pasionată de dezbateri despre 
diferitele „miscäri” la care aderaseră artiştii. Noii artişti erau 
comparati cu maeştrii de altădată si fiecare avea adepţii lui în 
disputele cu ceilalți. Astfel de discuţii constituiau şi ele o noutate în 
lumea artelor. Ele începuseră în secolul al XVI-lea, vrând să 
răspundă unor întrebări precise: Pictura este mai importantă decât 
sculptura? Desenul e mai însemnat decât culoarea, sau viceversa? 
(Florentinii alegeau desenul, venețienii, culoarea.) În perioada de 
care ne ocupăm acum, tema principală se schimbase: se vorbea 
îndeosebi despre doi pictori veniţi la Roma din Italia de Nord, ale 
căror principii erau considerate diametral opuse. Unul era Annibale 
Carracci (1560-1609), originar din Bologna; celălalt, Michelangelo 
Caravaggio (1573-1610), originar dintr-un sat din apropierea 
oraşului Milano. Amândoi erau sătui de manierism şi voiau să se 
dezbare de pretiozitatile lui. Acestea erau singurele lor puncte 
comune. Annibale Carracci provenea dintr-o familie de pictori 
influenţată de arta venețiană şi de Correggio. Ajuns la Roma, a fost 
captivat de geniul lui Rafael. A visat să ia ceva din frumuseţea şi 
simplitatea acestui pictor, nu să se opună stilului său, cum făcuseră 
manieristii. Critica posterioară a spus despre el cá a vrut să preia ce 
avea mai bun fiecare dintre pictorii din trecut. E puţin probabil să fi 
gândit un astfel de program „eclectic”. Noţiunea aceasta a apărut mai 


tarziu in scoli, in academii, unde opera lui a fost luatá drept model. 
Carracci era un artist prea lucid ca să-şi însuşească o idee atât de 
absurdá. Dar, pentru adeptii $i sustinátorii sai de la Roma, lucrul 
esenţial era cultul frumuseţii clasice. Intenţiile pictorului apar cu 
claritate în tabloul de altar Glustr. 251) cu tema Pietă (Fecioara cu 
Hristos mort în braţe). 


251. Annibale Carracci, Fecioara jelindu-l pe Hristos, 1599-1600, ulei pe panza, 156 x 
149 cm. Napoli, Museo di Capodimonte 


E de ajuns sá te gandesti la trupul chinuit al lui Hristos infátisat de 
Grünewald (ilustr. 224) pentru a intelege in ce másurá Annibale 
Carracci s-a stráduit sá evite ororile suferintei si mortii. Compozitia 
tabloului, prin simplitatea ei armonioasá, aminteste de lucrárile de la 
inceputul Renasterii. Si totusi el se deosebeste foarte clar de operele 
anterioare. Felul in care cade lumina peste corpul lui Hristos şi 
caracterul patetic al operei sunt lucruri noi, esențialmente „baroce”. 
E uşor să taxezi o astfel de pictură drept sentimentală, dar nu trebuie 
să uităm scopul pentru care a fost concepută. Tablou de altar, ea 
trebuia, la lumina lumânărilor, să fie în concordanţă cu evlavia 
credincioşilor. 

Oricum, un lucru e sigur: lui Caravaggio şi susținătorilor lui nu le- 
a plăcut deloc arta lui Carracci. Totuşi, cei doi maeştri erau în cele 
mai bune relaţii, ceea ce, în privinţa lui Caravaggio, nu era ceva 
uzual, deoarece 1 se cunoşteau foarte bine caracterul violent şi 
irascibil şi uşurinţa cu care scotea pumnalul. Dar opera celor doi 
pictori urma cai total diferite. Pentru Caravaggio, a da înapoi in fata 
urateniei constituia o slăbiciune demnă de dispreţ. El voia, înainte de 
orice, să redea adevărul aşa cum îl vedea. Nu era atras de modelele 
clasice, nu avea niciun respect fata de frumuseţea „idealä”. Voia sa 
se elibereze de conventionalism, să ia de la început toate problemele 
picturii (ilustr. 15 şi 16). Unu dintre contemporanii săi erau convinşi 
că urmărea mai ales să uimească prin arta sa, că nu avea respect faţă 
de niciun fel de frumuseţe, fata de niciunul dintre inaintasii lui. Este 
unul dintre primii pictori cărora li s-au adus astfel de acuzaţii; mai 
târziu, aproape toate mişcările artistice noi, „moderne”, au avut parte 
de acest fel de reprosuri. 

În realitate, Caravaggio era un spirit puternic şi mult prea serios ca 
să-şi piardă timpul vrând să uimească prin lucrările sale. Lăsa lumea 


sa vorbeasca si lucra. Iar opera lui, desi conceputa acum mai bine de 
trei veacuri, n-a pierdut nimic din indrazneala. Sa examinam lucrarea 
Sfantul Toma necredinciosul (ilustr. 252). 


252. Caravaggio, Sfântul Toma necredinciosul, cca 1602-1603, ulei pe pânză, 107 x 146 
cm. Potsdam, Stiftung Schlöser, Gärten Sanssouci 


Cei trei apostoli se uită cu atenție la rănile lui Hristos, iar unul chiar 
le atinge cu degetul. Nimic convențional în această scenă. Nu e deloc 
surprinzător cá evlaviosii au considerat o astfel de pictură 
necuviincioasá şi revoltátoare. Erau obişnuiţi să-i vada pe apostoli ca 
pe nişte personaje solemne, cu veşminte armonios drapate, $1 vedeau 
nişte truditori obisnuiti, cu fata arsă de soare si plină de riduri. La 
aceste obiecții, Caravaggio ar fi putut să răspundă că apostolii chiar 
erau nişte oameni simpli, care munceau din greu; iar gestul insolit al 


lui Toma este prezentat foarte clar în Biblie. Isus îi spune: ,,Adu-ti 
mâna şi pune-o în coasta mea; şi nu fi necredincios, ci credincios” 
(loan XX, 27). 

Fie cá ni se pare urât sau frumos, „naturalismul” lui Caravaggio, 
adica dorinta lui de a reda intocmai natura, constituie o pietate mult 
mai ferventa decat frumusetea cizelata a lui Carracci. Caravaggio 
cunoştea cu siguranţă Biblia. Asemenea lui Giotto şi Durer, el este 
unul dintre marii ei ilustratori, care au văzut scenele biblice ca si 
cum s-ar fi derulat în faţa lor. Pictorul a făcut tot ce 1-a stat în putinţă 
ca apostolii să arate adevăraţi, ca să spunem aşa, tangibili. Chiar şi 
felul în care cad lumina şi umbra participă la acest efect. Lumina nu 
încearcă să facă acele corpuri suple şi armonioase: e brutală şi în 
contrast violent cu umbrele profunde. Ea scoate în evidenţă scena 
ciudată în toată realitatea ei, fără compromisuri sau atenuări, realitate 
pe care puţini contemporani erau în stare s-o aprecieze, dar care a 
avut o influenţă decisivă asupra viitorului picturii. 

Carracci şi Caravaggio nu s-au mai bucurat de preţuire în secolul 
al XIX-lea, abia în zilele noastre începând să reapară interesul faţă 
de ei. Totuşi, influenţa pe care au exercitat-o asupra picturii este 
considerabilă. Amândoi au lucrat la Roma, care era atunci centrul 
lumii civilizate. Acolo veneau numeroşi artişti din toate ţările 
Europei, deveneau susţinătorii unuia sau altuia, erau pasionaţi de 
discuţiile din atelier, studiau lucrările marilor maeştri, după care se 
întorceau in tara lor, mesageri ai celor mai recente „mişcări”. În 
fond, Roma juca atunci rolul pe care îl va avea Parisul în epoca 
modernă. În funcţie de temperament şi de tradiţia naţională, artiştii 
adoptau una dintre şcolile romane rivale, şi toată această emulatie 11 
ajuta pe cei mai înzestrați să-şi dezvolte ce aveau mai bun în ei. La 
Roma se putea observa cel mai bine în ansamblul ei panorama 
picturii din ţările catolice. Dintre toti artiştii italieni formati la Roma, 
cel mai celebru era Guido Reni (1575-1642), pictor originar din 


Bologna, care, dupa o scurtá perioada de ezitare, a ales scoala lui 
Carracci. Renumele lui, ca si cel al maestrului sáu, a fost pe vremuri 
infinit mai mare decát este astazi (ilustr. 7). Numele lui era pus pe 
acelasi plan cu cel al lui Rafael si opera sa ne explica de ce. Fresca 
reprodusa aici (ilustr. 253) a fost pictata in 1614, pe tavanul unui 
palat din Roma. 


253. Guido Reni, Aurora, 1614 frescă, cca 280 x 700 cm. Roma, Palatul Pallavicini- 
Rospigliosi 


Ea reprezinta Aurora care precede carul Soarelui — lui Apollo —, in 
jurul caruia danseazá tinere frumoase reprezentánd Orele. Un 
copilas, cu o tortá in mana, simbolizeazá steaua diminetii. Aceastá 
imagine radioasá a zorilor este atát de pliná de gratie si frumusete, 
încât chiar putea sá amintească contemporanilor de Rafael şi de 
frescele sale de la Villa Farnesina (ilustr. 204). De altfel, asta voia si 
Guido, care incercase intentionat sa rivalizeze cu acest mare 
maestru. Deseori, critica moderna a manifestat, tocmai din acest 
motiv, prea putin entuziasm pentru opera lui Guido. Ea a considerat 
ca dorinta de a rivaliza cu un maestru pe terenul lui a paralizat intr- 
un fel artistul in demersul sáu de a cáuta frumusetea ideala. 

In realitate, atitudinea lui Guido se deosebeste profund de cea a lui 
Rafael. Ín fata unei picturi de Rafael, simtim cá aceastá seninátate 


armonioasă este esenţa însăşi a artei sale. In fata unei opere de 
Guido, simţim cá a ales din principiu sá picteze în acest spirit şi ca, 
daca ar fi vrut sá se apropie de Caravaggio, ar fi adoptat la fel de 
bine un stil opus. Guido Reni era omul epocii sale, iar pictorii de 
atunci aveau mintea plina de aceste probleme teoretice, pe care le 
discutau tot timpul. Si nimeni nu avea o viná pentru asta. Arta 
ajunsese la un punct unde artiştii nu puteau sá nu fie conştienţi de 
faptul că puteau să aleagă între mai multe metode. Din acest punct 
de vedere, înţelegem mai bine căutarea lui Guido, refuzul intenţionat 
a tot ceea ce i s-a părut în natură josnic, urât sau contrar idealului 
său, precum şi arta cu care a ştiut să opună realităţii forme mai 
apropiate de perfecţiune şi de ideea lui despre frumuseţe. Carracci, 
Reni şi discipolii lor au codificat arta de a idealiza, de a 
infrumuseta" natura, folosind canoanele sculpturii antice. Este ceea 
ce numim artă neoclasică sau academică, spre deosebire de arta 
clasică propriu-zisă, care nu a fost concepută prin reguli imperative. 
Critica întoarce şi acum problema pe toate feţele, dar nimeni nu se 
gândeşte să nege că academismul astfel definit numără maeştri care 
ne-au deschis o lume a purității şi frumuseţii fără de care ne-am fi 
simțit mult mai săraci. 

Cel mai mare dintre aceşti maeştri este Nicolas Poussin (1594- 
1665), francez, dar roman prin adopţie. Studiase cu pasiune 
sculptura antică sperând să găsească în frumuseţea ei cheia unei lumi 
pierdute, plină de demnitate şi inocentá. În acest spirit a fost 
conceput tabloul reprodus de ilustratia 254. 
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254. Nicolas Poussin, Pástori în Arcadia (Et in Arcadia ego), 1638-1639, ulei pe pânză, 
88 x 121 cm. Paris, Muzeul Luvru 


In lumina blándá a unui peisaj meridional, cátiva tineri frumosi si o 
femeie maiestuoasa s-au adunat în jurul unui mormânt. Sunt păstori 
(se vede după cunună şi toiag) şi unul dintre ei, în genunchi, încearcă 
să descifreze inscripția gravată pe un sarcofag. Un altul atrage 
atenţia frumoasei pastorite spre inscripţie. Inscripţia Et in Arcadia 
ego înseamnă: „Am fost chiar şi în Arcadia”, adică, eu, moartea, 
domnesc chiar şi asupra Arcadiei, tărâm idilic al vieţii pastorale. 
Inscripţia explică expresia gravă şi meditativă a personajelor şi 
limpezeste frumuseţea subtilei inlántuiri de atitudini. Totul pare 
foarte simplu, dar o astfel de simplitate este rodul unei imense 
cunoașteri artistice. Doar un maestru foarte învăţat şi subtil putea să 


evoce o viziune de o nostalgie atat de senina, in care se estompeazá 
spaima mortii. 

O atmosferá asemánátoare de nostalgie sfásietoare confera 
grandoare lucrárilor unui alt francez italienizat, Claude Lorrain, cu 
şase ani mai tânăr decât Poussin (1600-1682). Lorrain studiase 
peisajul cámpiei romane, frumoasa lumina mediteraneeana si 
vestigiile grandioase lăsate acolo de trecutul glorios. Crochiurile 
sale, ca şi cele ale lui Poussin, dovedesc o mare măiestrie în redarea 
naturii, iar studule sale de copaci sunt admirabile. Dar, în privinţa 
compoziției tablourilor şi a gravurilor, artistul retinea doar motivele 
care 1 se păreau demne să ocupe loc în viziunile sale, unde trecutul 
ne apare ca în vis, parcă transfigurat de prospetimea unei atmosfere 
argintii sau de revărsarea unei lumini aurii (ilustr. 255). 
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255. Claude Lorrain, Peisaj cu tatal lui Psyche, aducánd un sacrificiu in templul lui 
Apollo, 1662-1663, ulei pe panza, 174 x 220 cm. Cambridgeshire. Anglesey Abbey 


Claude Lorrain a deschis ochii oamenilor asupra frumusetilor 
sublime ale naturii si, timp de mai bine de un secol, cálátorii au 
pretuit peisajele adevarate dupa capodoperele lui. Daca un peisaj le 
amintea de tablourile lui Lorrain, era prin urmare frumos si merita sa 
te opresti asupra lui. Cativa englezi bogati au mers si mai departe si 
au vrut să-şi transforme după viziunile lui Claude Lorrain locul unde 
trăiau, parcul din jurul locuinţei. De aceea, putem spune că multe 
colţuri fermecătoare din câmpia engleză ar putea fi ,semnate” de 
acest pictor francez care a preferat să locuiască în Italia şi să adopte 


teoriile lui Carracci. 

Cu o generatie inaintea lui Poussin si Lorrain, un mare artist din 
Nord, aproape contemporan cu Guido Reni, avusese prilejul sá 1a 
contact direct cu mediul artistic de la Roma de pe timpul lui Carracci 
şi Caravaggio. Este vorba de Pieter Paul Rubens (1577-1640); el a 
venit la Roma in 1600, adicá la douázeci si trei de ani, varsta celor 
mai puternice impresii. Probabil cá a fost martorul multor 
controverse estetice şi a putut sá vadă foarte multe lucrări, vechi si 
contemporane. În afară de Roma, Rubens a poposit şi la Genova şi 
Mantova. Cu siguranţă că a învăţat multe în Italia, dar se pare că nu 
a imbrátisat niciodată vreuna dintre tendinţele manifestate la Roma. 
În fond, a rămas un flamand adevărat, un artist din ţara lui Van 
Eyck, Rogier van der Weyden şi Bruegel. Pictorii flamanzi s-au 
străduit întotdeauna să redea textura fiecărui lucru, să zugrăvească 
prin toate mijloacele de care dispuneau materialul unei stofe sau 
pielea corpului omenesc, adică să reproducă întocmai ceea ce 
vedeau. Nu erau deloc preocupaţi de canoanele de frumuseţe, atât de 
importante pentru colegii lor italieni, şi, deseori, nu s-au arătat foarte 
interesaţi de subiectele nobile. Rubens se formase in această tradiție, 
şi toată admirația pe care o avea fata de inovațiile artiştilor italieni 
nu pare să-i fi zdruncinat convingerea fundamentală conform căreia 
prima datorie a pictorului este să picteze lumea din jurul lui, alegând 
ce-i place ca să-şi exprime bucuria în fata frumuseţii diverse a 
universului. De altfel, arta lui Caravaggio şi Carracci nu era deloc 
incompatibilă cu o astfel de atitudine. Rubens admira maniera prin 
care Carracci şi elevii lui dădeau viaţă nouă miturilor antice, 
reînnoind în acelaşi timp tabloul de altar; dar ştia şi să aprecieze 
sinceritatea fără compromisuri pe care Caravaggio o aducea 
studiului naturii. 

Când a revenit la Anvers, în 1608, Rubens împlinise treizeci de 
ani şi nu mai avea nimic de învăţat; picta cu o uşurinţă extraordinară 


si nimeni, la nord de Alpi, nu putea rivaliza cu el in zugrávirea 
chipurilor, drapajelor, in imaginarea unor compozitii mari. Cei mai 
multi dintre predecesorii lui flamanzi pictaserá tablouri de mici 
dimensiuni. El aducea din Italia gustul pentru pánzele mari destinate 
impodobirii palatelor si bisericilor, iar acest gust se potrivea cu 
ambitiile printilor si burghezilor bogaţi din tara lui. Invätase arta de a 
dispune personaje in mărime naturală şi de a face lumina şi culoarea 
sá contribuie la accentuarea efectului general. Ilustratia 256 
reproduce schita unei picturi de deasupra altarului principal al unei 
biserici din Anvers. 


256. Pieter Paul Rubens, Fecioara si pruncul împreună cu sfinții, cca 1627-1628, schiţă 
pentru un retablu, ulei pe lemn, 80,2 x 55,5 cm. Berlin, Staatliche Museen, 
Gemáldegalerie 


Ea arată foarte bine tot ceea ce Rubens invatase de la predecesorii lui 
italieni şi curajul cu care le dezvolta principiile. Şi aici este vorba de 
tema venerabilá a Fecioarei înconjurată de sfinţi, pe care am intälnit- 
o în dipticul Wilton (ilustr. 143), la Fecioara cu sfinți a lui Bellini 
(ilustr. 208) şi la Fecioara cu sfinți si membrii familiei Pesaro 
pictată de Titian (ilustr. 210), iar dacă aruncám o privire 
retrospectivă asupra acestor compoziţii, suntem frapati de uşurinţa şi 
libertatea cu care Rubens a tratat o temă despre care s-ar fi putut 
crede că era epuizată. 

În primul rând, sare în ochi generozitatea compoziţiei: mai multe 
personaje, mai multă mişcare, mai multă lumină, mai mult spaţiu 
decât în versiunile anterioare. Sfinţii se înghesuie în jurul tronului 
înălţat. În prim-plan, Sfântul Augustin (episcop), Sfântul Laurenţiu 
cu grătarul pe care a fost martirizat şi Sfântul Dominic formează un 
grup care îndreaptă privirea spectatorului spre obiectul adoratiei lor. 
Sfântul Gheorghe, cu un picior pe balaur, şi Sfântul Sebastian, 
sprijinindu-se pe tolba plină cu săgeți, se privesc cu emoție, în timp 
ce un războinic, în mână cu ramura de palmier a martirilor, urmează 
să se aşeze în genunchi la picioarele Fecioarei. Un grup de sfinte, 
printre care o călugăriță (Sfânta Clara), privesc, extaziate, scena 
principală: o tânără (Sfânta Ecaterina) însoţită de un înger cade în 
genunchi ca să primească inelul pe care 1-1 întinde pruncul Isus. Este 
vorba despre legenda logodnei mistice a Sfintei Ecaterina: având 
această viziune, se considera logodnica lui Hristos. Sfântul Iosif 
asistă la această scenă; în stânga, Sfântul Petru şi Sfântul Pavel, 
primul ţinând o cheie, iar al doilea o sabie, sunt cufundati într-o 
meditaţie profundă. Chipurile lor contrastează cu cel al Sfântului 
Ioan, care, în picioare, în plină lumină, ridică braţul într-un gest de 


veneratie extaticá. Doi ingeri se joaca cu mielul pe care il imping 
spre tronul Fecioarei; alti doi ingeri coboará din cer, tinand o cununá 
de lauri. 

Toate aceste personaje sunt cuprinse de un puternic suflu de 
veselá solemnitate, care conferá tabloului o unitate profunda. Nu-1 
deloc surprinzátor ca un pictor in stare sá umple pánze mari cu o 
astfel de siguranţă a ochiului $i mâinu a primit imediat mai multe 
comenzi decât ar fi putut executa singur. Cu geniul său de 
organizator, Rubens a găsit cu uşurinţă soluţia. Farmecul său 
personal atrăgea multi artişti de talent, fericiţi să lucreze sub 
conducerea lui şi să profite de învăţătura maestrului. Când primea o 
comandă pentru o biserică sau pentru un personaj important, se 
mulțumea deseori să picteze o mica schiţă (ilustr. 256), lăsând 
elevilor şi ajutoarelor sale sarcina să execute pânza la mărimea 
cerută. După ce aceştia pregăteau pânza şi pictau cea mai mare parte 
după indicațiile lui, pictorul lua penelul, pictând sau retusánd ici un 
chip, colo un vesmänt, îndulcind un contrast prea puternic. Ştia cá 
penelul lui putea face să trăiască tot ce atingea, şi, într-adevăr, acesta 
cra secretul geniului său: Rubens avea talentul aproape magic de a 
insufla viata, o viata intensă şi generoasă, ceea ce apare cu o şi mai 
mare claritate în unele desene (ilustr. 1) şi în tablourile mai intime, 
făcute pentru propria plăcere. În ilustratia 257 este reprodus portretul 
uneia dintre fiicele artistului. 


257. Pieter Paul Rubens, Cap de copil (probabil Clara Serena, fiica cea mare a 
artistului), cca 1616, ulei pe panza fixata pe lemn, 33 x 26,3 cm. Vaduz, Sammlungen 
des Fiirsten von Liechtenstein 


Aici nu intalnim niciun artificiu al compozitiei, nici valuri de 
lumina, nici vesminte somptuoase; este pur si simplu un portret 
văzut din fata. Dar pare ca respiră şi palpitá precum o fiinţă vie. Prin 
comparatie, toate portretele anterioare, oricat ar fi de frumoase, au 
ceva rigid si artificial. 

Nu putem avea pretentia unei analize precise a elementelor 
folosite pentru a crea aceasta impresie de veselá vitalitate, dar e sigur 
ca un rol important e jucat de accentele de lumina, delicate si 
indraznete, care redau prospetimea buzelor si mai mult sugereaza 
decât zugrávesc rotunjimile feţei şi strălucirea părului. Cálcánd pe 
urmele lui Titian, dar cu mai multă hotărâre, Rubens se bazează pe 
resursele expresive ale aplicării culorii pe pânză. Tablourile sale nu 
mai sunt desene modelate cu ajutorul culorii, ci sunt executate prin 
mijloace „picturale”, ceea ce le intensifică şi mai mult vigoarea şi le 
permite să dea şi mai mult iluzia vieţii. 

Succesul imens, reputația fără precedent de care s-a bucurat 
Rubens se datorează dublei sale capacităţi de a inventa compoziţii 
mari, simple şi pline de culoare, şi de a le insufla o viaţă debordantă. 
Arta lui se preta admirabil la sporirea fastului şi splendorii 
locuinţelor senioriale şi la glorificarea celor puternici. Imediat s-a 
bucurat de un fel de monopol în domeniul lui. Era momentul în care 
tensiunile religioase şi sociale făcuseră să izbucnească în Europa 
cumplitul Război de Treizeci de Ani, pe continent, şi războiul civil 
în Anglia. De o parte, se aflau suveranii absoluti şi susținătorii lor, 
aceşti suverani fiind în majoritate sprijiniți de Biserica Catolică; de 
cealaltă parte, se găseau activele cetăţi comerciale, majoritatea 
protestante. "Ţările de Jos erau şi ele divizate: Olanda protestantă era 
în luptă cu dominația spaniolă „catolică”; Flandra catolică era 


guvernata de la Anvers de spanioli. 

Rubens si-a cástigat situatia cu totul exceptionalá ca pictor al 
taberei catolice. Primea comenzi de la iezuiții din Anvers, de la 
autoritátile spaniole din Flandra, de la regele Ludovic al XIII-lea al 
Frantei si de la mama lui, Maria de Medici, de la regele Filip al III- 
lea al Spaniei si de la Carol I al Angliei, care l-a si innobilat. 
Calatorea de la o curte la alta, ca un mare senior, $1 primea deseori 
delicate misiuni diplomatice si politice. Cea mai importantá dintre 
ele a fost apropierea dintre Anglia si Spania, in vederea formárii a 
ceea ce numim astázi un bloc ,reactionar". Rubens mai gásea timp 
sa aiba relatii cu eruditi si sa sustiná o corespondenta in latineste pe 
probleme de arheologie si arta. 


258. Pieter Paul Rubens, Autoportret, cca 1639, ulei pe panza, 109,5 x 85 cm. Viena, 


Kunsthistorisches Museum 


Portretul (ilustr. 258) in care s-a pictat, cu sabia alaturi, il arata 
perfect constient de importanta lui mondena. Totusi, nici urmá de 
semetie in atitudinea lui, nici urma de vanitate in privirea 
pátrunzátoare. Rámánea inainte de toate pictor. S1 din atelierele sale 
de la Anvers continuau sá 1asá, intr-un ritm fantastic, tablouri de o 
uimitoare măiestrie. Avea iscusinta sá zugrăvească mitologia si 
alegoriile la fel de vii, de prezente ca portretul fiicei sale. 

Pentru multi dintre contemporanii nostri, un tablou alegoric e ceva 
rece si, trebuie să recunoaştem, chiar plictisitor. Pentru 
contemporanii lui Rubens, el era un mijloc foarte eficace pentru 
exprimarea ideilor. Ilustratia 259 reproduce o compoziție de acest 
gen; ea i-ar fi fost oferită lui Carol I pe cand Rubens negocia 
reconcilierea cu Spania. 


259. Pieter Paul Rubens. Binefacerile pácii, 1629-1630, ulei pe panza, 203,5 x 298 cm. 
Londra, National Gallery 


Acest tablou pune fata in fata binefacerile pacii cu ororile razboiului. 
Minerva, zeiţa înţelepciunii şi a artelor, îl respinge pe Marte, in timp 
ce Furia razboiului deja se indeparteaza. Sub protectia Minervei, ne 
sunt propuse bucuriile păcii. Imagini ale abundentei si fecundității, 
asa cum numai Rubens putea să infätiseze. 


260. Pieter Paul Rubens, Binefacerile pácii, detaliu 


Pacea isi ofera sanul unui copil, un faun priveste cu uimire fructele 
zemoase (ilustr. 260), bacante danseaza, incárcate de comori, iar o 
panterá se joacá cuminte ca o pisicá mare. In dreapta, trei copii 
speriaţi, fugind de ororile războiului, găsesc sălaşul păcu şi 


abundentei. Daca ne dám osteneala sá ne fixám atenţia asupra acestei 
bogátii de detalii, a culorilor stralucitoare pline de contrast, nu putem 
să nu ne dám seama cá nu era vorba de nişte abstracții palide, ci de o 
realitate plina de viata. 

Pentru a aprecia opera lui Rubens, cred ca e indispensabil sa 
intelegem bine acest aspect al artei sale. Nu era atras de formele 
ideale si de frumusetea antica. Acestea erau pentru el lucruri prea 
abstracte $i prea straine spiritului sáu. Personajele lui sunt fiinte vii 
asa cum le vedea si îi plăceau. Si, pentru cá o siluetă zveltá nu mai 
era la modá in Flandra secolului al XVII-lea, 1 se reproseazá frecvent 
opulenta personajelor feminine. Sigur, aceastá criticá nu are prea 
mare legătură cu arta şi nu trebuie s-o luăm prea în serios. Dar, 
pentru că e destul de frecventă, poate că e util să remarcăm că un 
sentiment de veselie, expresia unei vieți exuberante şi tumultuoase l- 
au salvat pe Rubens de la simpla virtuozitate. Datorită lor, picturile 
lui Rubens sunt altceva decât simple decoruri baroce: sunt nişte 
capodopere cărora atmosfera rece a muzeelor nu le poate diminua cu 
nimic vitalitatea incomparabilă. 

Dintre numerosii discipoli şi colaboratori ai lui Rubens, cel mai 
celebru şi cel mai original a fost Anton van Dyck (1599-1641). Cu 
douăzeci şi doi de ani mai tânăr decât Rubens, el aparținea generaţiei 
lui Poussin şi Lorrain. Van Dyck şi-a însuşit foarte curând marea 
virtuozitate a lui Rubens în redarea texturii obiectelor, a veşmintelor 
sı a pielii, dar avea un temperament diferit de al maestrului sáu. Se 
pare că nu s-a bucurat de o sănătate înfloritoare, iar picturile sale au 
un fel de moliciune, de melancolie. Poate că tocmai asta 1-a sedus pe 
austerii patricieni din Genova şi pe cavalerii din anturajul lui Carol I. 
În 1632, artistul a devenit pictorul de curte al acestui suveran, sub 
numele anglicizat de Sir Anthony Vandyke. Datorită lui, ne-a rămas 
o întreagă serie de portrete, documente prețioase despre acea 
societate aristocratică, ataşată de rafinamentele vieţii de la Curte. 


261. Anton van Dyck, Carol I al Angliei, cca 1635, ulei pe panza, 266 x 207 cm. Paris, 
Muzeul Luvru 


Celebrul portret al lui Carol I (ilustr. 261) il reprezintá pe acest 
suveran din familia Stuartilor exact in momentul coborárii de pe cal, 
în cursul unei partide de vânătoare, asa cum dorea, probabil, să fie 
văzut de posteritate: un prinţ de o eleganţă fără pereche, de o cultură 
rafinată, protector al artelor, deținătorul unei puteri regale de drept 
divin, un om a cărui nobleţe naturală nu are nevoie de atributele 
puterii. Nu e deloc surprinzător că un pictor destul de abil să exprime 
acest gen de sentiment a fost favoritul înaltei societăți! Si adevărul 
este că Van Dyck a fost copleşit de comenzi de portrete, pe care, ca 
şi Rubens, nu le putea executa decât apelând la ajutoare. Avea şi el 
colaboratori care reproduceau costumele aşezate pe manechine şi 1 se 
întâmpla să nu picteze în întregime chipul cu propria lui mână. 
Unele dintre aceste portrete evocă pentru unii, într-un mod neplăcut, 
unele portrete-gravuri infatisand moda timpului, şi nu încape 
îndoială că Van Dyck a creat un precedent periculos care a făcut mai 
mult rău decât bine artei portretului — ceea ce nu ştirbeşte cu nimic 
grandoarea celor mai bune lucrări ale sale. Se cuvine să nu uităm că 
a contribuit mai mult decât oricine la crearea unui tip ideal de 
degajare aristocratică (ilustr. 262), care, alături de sănătoasa 
exuberantá a vieții la Rubens, a contribuit la formarea viziunii 
noastre despre om. 


262. Anton van Dyck, Lordul John si lordul Bernard Stuart, cca 1638, ulei pe panza, 
237,5 x 146,1 cm. Londra, National Gallery 


In cursul unei calatorii in Spania, Rubens intalnise un pictor tanar, 
născut in acelaşi an cu Van Dyck, si care era, într-un fel, la curtea 
Spaniei ceea ce acesta era la curtea Angliei. Este vorba de Diego 
Velazquez (1599-1660). Desi inca nu fusese in Italia, acest artist era 
profund impresionat de maniera lui Caravaggio, a carui opera o 
cunoştea doar prin intermediul imitatorilor. Asimilase tezele 
„naturaliste” şi în opera lui oglindea natura lipsită de orice 
prejudecată, de orice viziune convenţională. 


263. Diego Velazquez, Sacagiul din Sevilla, cca 1619-1620, ulei pe panza, 106,7 x 81 
cm. Londra, Wellington Museum, Apsley House 


Ilustratia 263 reproduce una dintre operele sale de tinerete: un 
sacagiu de pe strazile Sevillei. In fond, este un tablou de gen, asa 
cum au imaginat pictorii din Ţările de Jos ca să-şi etaleze abilitatea, 
dar este pictat cu acea intensitate şi înţelegere pe care le-am admirat 
la tabloul Sfântului Toma pictat de Caravaggio (ilustr. 252). Omul cu 
fata ostenită şi plină de riduri, cu hainele zdrentuite, oala mare de 
pământ, strălucirea urciorului smáltuit, jocul luminii pe pahar, totul 
este executat într-un mod atât de frapant, încât chiar crezi că ai putea 
atinge obiectele. Nici măcar nu te gândeşti dacă ceea ce vezi e 
frumos sau urât, dacă scena e nobilă sau vulgară, nu putem spune 
nici măcar despre culori că sunt deosebit de frumoase. Domină 
tonurile maronii, cenuşii şi verzui, totuşi elementele se combină atât 
de armonios şi de molcom, încât, dacă ai văzut o dată tabloul, nu-l 
mai pofi uita. 

Rubens i-a recomandat sá facá o cálátorie la Roma ca sá studieze 
opera marilor maestri. Velázquez a plecat in 1630, dar s-a intors 
curând la Madrid, unde, cu excepția unei a doua călătorii în Italia, îşi 
va petrece, celebru şi respectat, tot restul vieţii. Sarcina lui principală 
cra să picteze portrete ale regelui Filip al IV-lea şi ale membrilor 
familiei regale. Cele mai multe dintre aceste personaje aveau chipuri 
lipsite de frumuseţe şi chiar fără caracter, personaje incremenite în 
demnitatea lor, purtând veşminte fără şarm. Din aceste modele 
ingrate, Velâzquez a reuşit să obţină ca prin miracol portrete demne 
să stea printre operele cele mai atrăgătoare din toată istoria picturii. 
Artistul s-a depărtat repede de maniera lui Caravaggio, adoptată la 
începutul carierei sale. Studiase tehnica lui Rubens şi Titian, dar, la 
drept vorbind, felul lui de a vedea natura era extrem de personal. 


264. Diego TA Papa A al X-lea, 1649- 1650, ulei pe pânză, 140 x 120 
cm. Roma, Galleria Doria Pamphili 


Ilustratia 264 reproduce portretul Papei Inocenţiu al X-lea, pictat 
de Velâzquez la Roma în 1650, la mai bine de o sută de ani de la 
portretul lui Paul al III-lea facut de Titian (ilustr. 214); el ne 
aminteşte că, în istoria artei, trecerea timpului nu înseamnă 
întotdeauna schimbarea aspectului. Velazquez a vrut cu siguranţă sa 
întreacă această capodoperă, asa cum Titian fusese stimulat de 
grupul pictat de Rafael (ilustr. 206). Desigur, pictorul spaniol 
stăpânea mijloacele de exprimare ale lui Titian — abilitatea de a reda 
strălucirea stofelor şi de a capta privirea modelului —, dar portretul 
său nu evocă deloc o lecţie repetată: crezi că vezi personajul în carne 
s1 oase. Cel care vizitează Roma trebuie sá admire neapărat această 
capodoperă aflată în palatul Doria Pamphili. 

În realitate, frumuseţea operelor de maturitate ale lui Velazquez se 
bazează atât de mult pe efectul tusei şi pe armonia delicată a 
culorilor, încât ilustrațiile redau destul de palid originalele. Acest 
lucru îl dovedeşte în mod deosebit o pânză enormă (înaltă de 
aproximativ trei metri) numită Las Meninas (Domnişoarele de 
onoare) (ilustr. 266). 


266. Diego Velazquez, Las Meninas, 1656, ulei pe panza, 318 x 276 cm. Madrid, Museo 
del Prado 


Il vedem aici chiar pe artist, pictánd un tablou mare. Privind mai 
cu atentie, descoperim subiectul acestui tablou: pe peretele din spate, 
o oglinda reflecta figurile regelui si reginei (ilustr. 265), pozand 
pentru portretul lor. 


267. Diego Velazquez, Las Meninas, detaliu 


Asadar, vedem ceea ce vad el: persoane care au intrat in atelier. E 
vorba de fiica lor, micuta infantá Margarita, insotita de doua 
domnisoare de onoare, dintre care una îi oferă ceva de băut, in timp 
ce a doua face o reverenta cuplului regal. Le cunoastem numele, 
dupa cum stim totul despre pitici (femeia urátá din prim-plan si 
baiatul care sácáie cáinele), al cáror rol era sa distreze Curtea. 
Adultul cu înfăţişare gravă pe care îl vedem in ultimul plan pare cá 
se asigura cá vizitatorii se comporta frumos. 

Care sa fie semnificatia exacta a acestei panze? Poate cá nu vom 
sti niciodata. Dar ne putem imagina ca Velazquez a fixat un moment 
din realitate, cu mult inainte de inventarea fotografiei. Printesa 
fusese adusá in fata suveranilor ca acestia sá suporte mai usor 
şedinţa de pozat plictisitoare? Oare ei îi sugeraserá lui Velázquez ca 
acesta ar fi fost un subiect bun de tablou? Cuvintele unui suveran 
sunt ordine si poate cá datorám aceastá capodoperá unei dorinte 
fugare, pe care doar Velázquez era in stare s-o transpuná in realitate. 

Dar, in mod obisnuit, Velázquez nu astepta incidente de acest gen 
ca sá transpună observarea realităţii în picturi admirabile. Nimic nu 
pare să iasă din cadrul convenției într-un portret precum cel al 
micului print Filip Prosper (ilustr. 267), nimic nu ne frapează la 
prima vedere. 


267. Diego Velázquez, Prinţul Filip de Spania, 1659, ulei pe pânză, 128,5 x 99,5 cm. 
Viena, Kunsthistorisches Museum 


Dar, in original, nuantele diferite de rosu — ale covorului persan, 
draperiei, jiltului, mánecilor si obrajilor roz ai copilului — se 
armonizeazá cu tonurile reci si argintii ale fondului intr-un ansamblu 
incomparabil. Un simplu detaliu, cum ar fi cátelusul culcat in jilt, 
este de ajuns ca să dezvăluie o măiestrie pur şi simplu miraculoasă. 
Este amuzant să-l comparăm cu câinele lui Van Eyck, pictat la 
picioarele soților Arnolfini (ilustr. 160). Doi maeştri foarte mari, 
două maniere profund diferite. Van Eyck s-a străduit să copieze 
fiecare fir de par; Velazquez, două secole mai târziu, îşi dă toată 
osteneala să exprime direct esentialul. La fel ca Leonardo, şi mai 
mult decát el, conteazá pe imaginatia noastra pentru a intui ceea ce el 
a lasat deoparte. Cateva tuse 1-au fost de ajuns ca blana sa para mai 
bogatá si mai mátásoasá decát cea a cainelui pictat de Van Eyck. 
Pentru efecte de acest fel il admirau impresionistii pe Velázquez mai 
mult decat pe oricare alt mare maestru din trecut. 

A vedea si a observa natura cu o privire noua, dorind sa descoperi 
permanent noi armoni de culoare si lumina: aceasta era acum 
sarcina esentiala a pictorului. Principalii pictori din Europa catolica 
se aláturau prin aceasta noua emulatie confratilor lor din cealalta 
tabara, maestri din Olanda protestanta. 
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1639. Desen de Pieter van Laar, penitá, cernealá si laviu pe hártie, 20,3 x 25,8 cm. 
Berlin, Staatliche Museen, Kupferstichkabinett 
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20. OGLINDA NATURII 
Olanda in secolul al XVII-lea 


Consecintele Reformei au afectat in mod deosebit arta din Tárile 
de Jos. Partea meridională (Belgia actuală) a rămas fidelă 
catolicismului, şi l-am văzut pe Rubens, la Anvers, pictând 
compoziții de mari dimensiuni care afirmau puterea prinților 
Bisericii si a prinților laici. În schimb, partea septentrională a aderat 
la Reformă şi s-a revoltat contra stăpânilor catolici, spaniolii. În 
bogatele oraşe comerciale din această regiune, gustul negustorilor se 
deosebea foarte mult de cel care predomina în partea de sud. Aceşti 
negustori protestanți se asemánau cu puritanii din Anglia: muncitori, 
evlaviosi şi economi, cei mai multi dintre ei dezaprobau fastul din 
provinciile meridionale. Pe másurá ce averea lor sporea si securitatea 
li se intárea, aveau tendinta sá se arate mai putin severi, dar, in 
cursul secolului al XVII-lea, acesti burghezi olandezi nu au acceptat 
niciodatá cu adevárat stilul baroc raspandit in toatá Europa catolica. 
Chiar si in arhitecturá, preferau o anumitá sobrietate, o anumita 
rezervá. Pe la mijlocul secolului, la apogeul reusitei olandezilor, 
când cetăţenii din Amsterdam au hotărât sá construiască o primărie 
impozantă, demnă de patria lor tânără, alegerea s-a oprit asupra unui 
edificiu care, în pofida infätisärii falnice, era dominat de sobrietatea 
liniilor şi decoraţiei (ilustr. 268). 


268. J em vali mem XN Regal din Auc umm primárie), . 1648. Primărie 
olandeză din secolul al XVII-lea 


În domeniul picturii, repercusiunile Reformei au fost, după cum 
am văzut, mult mai brutale, în aşa măsură încât, in ţări precum 
Anglia sau Germania, centre importante ale artei pe toată perioada 
Evului Mediu, cariera de pictor sau de sculptor aproape că nu mai 
atrăgea pe nimeni. Am văzut că în Ţările de Jos, regiune cu 
puternice tradiţii artizanale, pictorii s-au limitat la unele genuri, 
singurele permise de noile idei religioase. 

Cel mai important dintre genurile picturale admise fără obiecţii de 
protestantism (să ne amintim de cariera lui Holbein) a fost portretul. 


Negustorii bogaţi voiau să-şi lase portretul urmaşilor — demni 
burghezi ridicaţi la rang de consilieri municipali sau primari doreau 
să fie pictaţi cu însemnele funcției lor. Pe de altă parte, companiile 
de gărzi civice, conducătorii unor instituţii, unor corporaţii care 
jucau un rol important în viata oraşelor olandeze doreau să fie pictaţi 
în grup, aceste tablouri urmând să fie aşezate în sălile de consiliu sau 
de reuniune. De aceea, un artist pe placul acestui public putea să se 
bucure de o situație convenabilă; dar, dacă nu era în pas cu moda, 
era pierdut. 

Primul, cronologic, dintre marii pictori din Olanda independentă, 
Frans Hals (1580?-1666), a avut o existenţă precară de portretist la 
modă. Făcea parte din aceeaşi generație cu Rubens. Părinţii lui, 
protestanți, fuseseră nevoiți să părăsească partea meridională a 
Ţărilor de Jos şi se mutaseră la Haarlem. Despre viaţa lui nu 
cunoaştem decât datoriile frecvente la spălătoreasă sau la cizmar. La 
bătrâneţe — stim sigur că a depăşit vârsta de optzeci de ani —, a trăit 
cu un mic ajutor bănesc alocat de ospiciul municipal, după ce pictase 
portretul de grup al membrilor consiliului de administraţie. Lucrarea 
din ilustratia 269, care datează de la începutul carierei sale, arată 
strălucirea şi originalitatea cu care a abordat acest fel de sarcină. 
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169. Frans Hals, Banchetul ofiterilor din Compania Sfántul Gheorghe, 1616, ulei pe 
panza, 175 x 324 cm. Haarlem, Frans Hals Museum 


Cetátenii din orasele independente ale Tárilor de Jos aveau obligatia 
sá facá parte din garda civila, aflatá in general sub comanda celor 
mai prosperi locuitori. In orasul Haarlem exista obiceiul ca ofiterii 
din aceste unitati, dupa ce se achitau de sarcini, sá fie onorati cu un 
banchet pe cinste, si devenise o traditie ca acest fericit eveniment sá 
fie imortalizat intr-un mare tablou. Evident, nu era deloc usor pentru 
pictor sá introducá portretele atátor oameni intr-un singur cadru fara 
ca rezultatul sá nu pará rigid, asa cum se întâmpla înainte. 

Hals a înţeles de la început cum să redea spiritul acestei petreceri 
vesele şi să insufle viata acelui grup solemn, având grijă să infätiseze 
cum se cuvine pe fiecare dintre cei doisprezece membri prezenţi, 
într-un mod atât de convingător, încât ai sentimentul că i-ai mai 
întâlnit undeva: de la colonelul corpolent care stă în capul mesei, 
ridicând paharul, la tânărul aspirant din partea opusă, care nu a avut 
dreptul şi el la un scaun, dar care priveşte cu mândrie spre exteriorul 
tabloului, ca şi cum ar dori să-i fie admirată uniforma frumoasă. 


Poate cá admiram s1 mai mult aceasta máiestrie cand privim unul 
dintre foarte frumoasele portrete care i-au adus atát de putini bani lui 
Hals si familiei sale (ilustr. 270). 


270. Frans Hals, Pieter van den Broecke, cca 1633, ulei pe panza, 71,2 x 61 cm. Londra, 


Iveagh Bequest, Kenwood 


Este atât de viu, încât, comparat cu portrete mai vechi, te-ar putea 
duce cu gándul la un instantaneu fotografic. Chiar crezi ca l-ai 
cunoscut pe acest Pieter van den Broecke, tipul negustorului- 
aventurier din secolul al XVII-lea. Daca privim portretul lui Sir 
Richard Southwell realizat de Holbein (ilustr. 242), anterior cu un 
secol, sau chiar portretele — contemporane — ale lui Rubens, Van 
Dyck sau Velazquez, se simte intotdeauna ca, oricát de vii si de 
fidele ar fi, tradeaza totusi grija pictorului de a sublinia demnitatea si 
caracterul aristocratic al modelului. Portretele lui Hals ne dau 
impresia ca pictorul şi-a surprins personajul într-o atitudine 
caracteristică si l-a transpus pe pânză întocmai. Pentru 
contemporani, aceste portrete păreau probabil extraordinar de 
îndrăzneţe si de neconvenţionale. Chiar tehnica lui Hals, vioiciunea 
tuşei arată că se străduia să fixeze cu rapiditate o impresie fugară. 
Înainte, portretele erau executate printr-o muncă lungă şi răbdătoare, 
s1 chiar reflectă acest lucru; se simte că modelul a fost supus la multe 
şedinţe de pozat, în cursul cărora pictorul a executat cu migală 
detaliu cu detaliu. Hals nu-i lăsa niciodată modelului său timp să 
obosească sau să devină rigid. Ni se pare că asistăm la un efort 
sprinten al penelului, făcând să apară, după câteva tuşe luminoase 
sau întunecate, ici un păr încâlcit, colo o mustață zbarlita. 

Evident, această impresie pe care ne-o dă Hals de a fi martorii 
întâmplători ai unui moment deosebit de impresionant din viaţa 
modelului sáu e obținută printr-o muncă minuțioasă şi plină de 
concentrare. Ceea ce, la început, am fi tentaţi să atribuim unei 
improvizații fericite, este, în realitate, rodul unei elaborări delicate. 
Odată cu Hals, portretul renunţă la tradiția simetriei, dar asta nu 
înseamnă că e dezechilibrat. Ca atâţia alti maeştri baroci, Hals ştia sá 
creeze impresia de echilibru fără să pară că urmează vreo regulă. 

Pictorii olandezi care nu se simțeau atraşi de portret nu puteau 


deloc sa conteze pe comenzi regulate. Contrar maestrilor din Evul 
Mediu si din Renastere, ei trebuiau mai întâi să picteze tablourile, si 
dupa aceea sá gáseascá un cumpárátor pentru ele. Aceasta stare de 
lucruri ni se pare astázi atát de normala, incát ne e greu sá sesizám 
intreaga importantá a acestei schimbári. Intr-un sens, era un avantaj 
pentru artist cá se eliberase de autoritatea şi de dispoziția 
schimbátoare a unui patron, dar aceastá libertate era scump plátità. 
Scápat de tirania unuia singur ca sá cadá sub cea a publicului, artistul 
trebuia sá aleagá: sa facá pe vánzátorul ambulant, sá meargá la 
bálciuri sau in piatá, sau sá lase aceastá treabá pe seama unor 
intermediari, unor negustori de tablouri, care îşi însuşeau o parte 
importantă din beneficiu. În plus, concurenţa era aspră, în fiecare 
oraş olandez existând o mulţime de pictori şi, pentru cei mediocri, 
singura şansă să ajungă la o oarecare reputaţie era să se specializeze 
într-un gen anume. La fel ca în zilele noastre, clienţilor le plac 
clasificările simpliste. Din moment ce un pictor îşi făcuse un nume 
pictând scene de bătălie, astfel de tablouri aveau cele mai mari şanse 
să 1 se vândă. Dacă avusese succes cu peisaje sub clar de lună, era 
preferabil să nu încerce altceva. 

Astfel, tendinţa spre specializare, care apăruse în secolul al XVI- 
lea în ţările din Nord, s-a accentuat din ce în ce mai mult în cursul 
secolului al XVII-lea. Unii pictori minori s-au limitat să repete la 
nesfârşit acelaşi tip de tablou. Este adevărat că atingeau uneori în 
specialitatea lor limitată o perfecţiune care stârneşte admiraţia. 
Deveniseră adevăraţi specialişti. Cei care pictau peşti ştiau să redea 
strălucirea argintie a solzilor uzi cu o virtuozitate demnă de invidiat 
pentru pictorii de subiecte diverse. Pictorii de peisaje marine excelau 
în zugrăvirea cerului şi valurilor, dar se pricepeau atât de bine şi la 
ambarcaţiuni, încât tablourile lor sunt adevărate documente istorice 
pentru marea epocă a expansiunii navale a Olandei şi Angliei. 
Ilustratia 271 ne înfăţişează un tablou al unuia dintre cei mai vechi 


pictori de peisaje marine, Simon de Vlieger (1601-1653). 
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271. Simon de Vlieger, Navă de război şi diferite ambarcaţiuni în bătaia brizei, cca 
1640-1645, ulei pe lemn, 41,2 x 54,8 cm. Londra, National Gallery 


Aceşti artişti ştiau sá exprime atmosfera mării prin mijloace 
extraordinar de simple şi de discrete. Datorită lor, frumuseţea cerului 
a intrat în istoria artelor! Nu urmăreau vreun efect dramatic sau 
spectaculos. Se multumeau să picteze un aspect al naturii aşa cum îl 
vedeau, şi au înţeles că o astfel de operă putea fi la fel de atrăgătoare 
ca şi o pictură cu subiect. 

Jan van Goyen (1596-1656), născut la Haga, aproape 
contemporan cu peisagistul Claude Lorrain (ilustr. 255), face şi el 
parte din acest grup de novatori. Este instructiv să comparăm 
viziunea poetică plină de seninătate a lui Lorrain cu peisajul simplu 


si direct al lui Van Goyen (ilustr. 272). 


272. Jan van Goyen, Moará de vant, aproape de ráu, 1642, ulei pe lemn, 25,2 x 34 cm. 
Londra, National Gallery 


Contrastul e frapant. In locul unor ruine clasice, el înfăţişează o 
moară de vânt familiara; în locul unor spaţii misterioase, o întindere 
uniformă de câmpie. Dar Van Goyen avea talentul de a transforma 
un peisaj banal într-o imagine de o calmă frumuseţe. Ne călăuzeşte 
privirea până la ceturile din depărtare, şi chiar ne lasă impresia ca 
vedem tot acest peisaj scăldat de lumina serii. 

Am mai spus că englezii, fermecati de peisajele lui Lorrain, 
încercau să transforme peisaje adevărate din ţara lor ca să le facă să 


semene cu cele imaginate de pictor. Un parc, un peisaj care ii ducea 
cu gándul la o picturá de Claude Lorrain erau considerate de ei 
„pitoreşti”, participând parca la prestigiul picturii. Mai recent, ne-am 
obişnuit să numim astfel nu doar palate în ruină sau apusuri de soare 
eroice, ci şi lucruri foarte simple, precum o barcă cu pânze sau o 
moară de vânt. Dacă ne gândim mai bine, cauza o constituie pictorii 
ca Vlieger sau Van Goyen. Ei ne-au învăţat să descoperim 
„pitorescul” în lucrurile cele mai familiare. 

Rembrandt van Rijn (1606-1669) este cel mai mare dintre pictorii 
olandezi şi unul dintre cei mai mari din istoria picturii. Dintr-o 
generaţie mai tânără decât Hals şi Rubens, el era cu şapte ani mai 
mic decât Van Dyck şi Velazquez. Rembrandt nu ne-a lăsat, ca 
Leonardo şi Dürer, culegeri de note; nu era considerat, ca 
Michelangelo, un geniu ale cărui vorbe trebuiau să fie transmise 
posterității; nu era, ca Rubens, diplomat şi nici autorul unei 
corespondențe bogate prin care făcea schimb de idei cu principalii 
eruditi ai timpului său. Totuşi, avem impresia că îl cunoaştem mai 
intim decât pe toți aceşti maestri, şi asta pentru că ne-a lăsat o serie 
extraordinară de autoportrete, care încep din tinereţe şi din perioada 
succesului şi tin până la anii batranetii singuratice — imagini 
impresionante care reflectă un faliment tragic şi totodată voinţa 
nezdruncinată a unui mare spirit. Totalitatea acestor portrete 
formează o autobiografie aşa cum nu mai cunoaştem o alta. 

Rembrandt, fiul unui morar înstărit, s-a născut în 1606, în oraşul 
universitar Leyda. Şi-a început aici studiile, dar le-a întrerupt ca să 
se dedice picturii. Primele lui lucrări i-au adus laude din partea celor 
mai fini cunoscători în materie şi, la vârsta de douăzeci şi cinci de 
ani, şi-a părăsit oraşul şi s-a mutat la Amsterdam. Lucrând neobosit, 
şi-a făcut aici o carieră rapidă ca pictor de portrete, s-a căsătorit cu o 
tânără bogată, a cumpărat o casă unde a adunat o colecţie de obiecte 
de artă şi de curiozitäti de tot felul. Soţia i-a murit in 1642, lăsându-i 


o avere considerabila, dar succesul lui avea sa páleascá; s-a indatorat 
ŞI, paisprezece ani mai târziu, creditorii i-au pus în vânzare casa şi 
colecţia. A fost salvat de la ruina completă de a doua soție şi de fiul 
lui. Făceau comerţ cu obiecte de artă şi Rembrandt a lucrat pentru ei, 
prin contract. În aceste condiţii, Rembrandt a pictat ultimele sale 
capodopere. Dar prietenii săi credincioşi au murit înaintea lui şi, 
când i-a sosit si lui ceasul, în 1669, a lăsat în urmă doar câteva haine 
vechi şi trusa de pictură. 


273. Rembrandt, Autoportret, cca 1655-1658, ulei pe lemn, 49.2 x 41 cm. Viena, 
Kunsthistorisches Museum 


Iatá-1 chipul (ilustr. 273) în ultimu ani ai vieţii. Nu era frumos şi 
nu a incercat niciodata sa ascunda acest lucru. Se studia in oglinda 
cu o sinceritate desavarsita, iar aceasta sinceritate e pentru noi infinit 
mai pretioasá decát oricare frumusete fizicá. Este imaginea autenticá 
a unui om. Nici urmá de afectare, de vanitate, ci doar privirea 
pătrunzătoare a unui pictor care îşi cercetează propriile trăsături, 
mereu dornic să înveţe tot mai mult din secretele chipului omenesc. 
Fără această înţelegere intimă, Rembrandt nu ar fi putut să creeze 
portrete atât de admirabile precum cel al lui Jan Six, prieten şi 
mecena, viitorul primar al oraşului Amsterdam (ilustr. 274). 


274. Rembrandt, Portretul lui Jan Six, 1654, ulei pe panza, 112 x 102 cm. Amsterdam, 
Colectia Six 


Ar fi aproape nedrept să-l comparám cu un portret de Frans Hals. In 
timp ce Hals realizeazá un instantaneu plin de adevár, Rembrandt 


pare cá ne dezvăluie întotdeauna persoana însăşi. Ca şi Hals, îşi 
foloseşte talentul, abilitatea în sugerarea strălucirii galoanelor aurite 
sau a tentelor de lumină pe guler. Rembrandt revendică pentru artist 
dreptul de a declara o pictură terminată atunci când, după cum spune 
el, „şi-a atins scopul”; astfel, a lăsat mâna inmänusatä în stare de 
schiță. Dar toate acestea accentuează şi mai mult impresia de viata 
pe care o emană personajul. Ti se pare ca îl cunoşti pe acel om. 
Unele portrete ale altor maeştri sunt remarcabile prin felul în care 
rezumă un rol şi o funcţie. Dar chiar şi cele mai reuşite dintre ele ne 
fac să ne gândim la nişte roluri de personaje de roman sau de teatru. 
Sunt veridice şi impresionante, dar simţim că dezvăluie doar un 
aspect dintr-o ființă complexă. Gioconda probabil că nu zámbea 
întruna! Dar în faţa portretelor lui Rembrandt ne aflăm în prezenţa 
unor fiinţe omeneşti adevărate, le percepem căldura, nevoia de 
simpatie, dar şi singurătatea şi suferințele. Acele priviri 
pătrunzătoare şi serioase, pe care le cunoaştem atât de bine din 
autoportretele lui Rembrandt, probabil că erau în stare să scruteze 
direct sufletul omului. 

Evident, o asemenea exprimare are ceva vag şi sentimental, dar 
cum să numim altfel această cunoaştere a ceea ce grecii numeau 
„frământările sufletului”? Ni se pare că a explorat natura secretă a 
oamenilor şi că ştia cu certitudine reacțiile fiecăruia în anumite 
împrejurări. Acest lucru face scenele biblice ale lui Rembrandt atât 
de diferite de toate celelalte pictate înaintea lui. Protestant convins, 
cunoştea cu siguranță Sfânta Scriptură. Episoadele pe care le-a 
reprezentat erau pentru el ceva viu şi s-a străduit să le reconstituie 
aşa cum au putut să se petreacă în realitate. Un desen al lui 
Rembrandt (ilustr. 275) ilustrează parabola datornicului neîndurător 
(Matei XVIII, 21-35). 
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275. Rembrandt, Parabola datornicului neîndurător, cca 1655, cerneală maronie pe 
hártie, 17,3 x 21,8 cm. Paris, Muzeul Luvru 


Scena e clará. Ín ziua scadentei, stápánul cere ce i se datoreazá; 
intendentul consultá un registru mare, si atitudinea servitorului care 
se scotoceste in buzunar, cu capul plecat, spune cu claritate ca nu 
poate pláti. Cáteva trásáturi de penel i-au fost de ajuns lui 
Rembrandt ca sa marcheze relaţiile dintre personaje: intendentul 
ocupat, stápánul trufas, servitorul recunoscándu-si vina. 

Folosind mijloace foarte simple, Rembrandt a stiut sá exprime 
sensul profund al subiectului. Personajele lui nu gesticuleazá 
niciodatá. Pictura reprodusá in ilustratia 276 prezintá un episod 
biblic foarte rar abordat, impácarea lui David cu fiul lui, Absalon. 


276. Rembrandt, Împăcarea lui David cu Absalon, 1642, ulei pe lemn, 73 x 61,5 cm. 


Sankt Petersburg, Muzeul Ermitaj 


Cand, citind Vechiul Testament, a încercat să-şi imagineze acei regi 
şi patriarhi, Rembrandt s-a gândit la oamenii din Orient pe care îi 
putuse întâlni în portul Amsterdam. Astfel, veşmintele lui David 
seamănă cu cele ale unui hindus sau ale unui turc, cu turban, iar 
Absalon poartă o sabie curbată ca un iatagan. Ochiul de pictor al lui 
Rembrandt era atras de splendoarea acestor costume, care îi 
permiteau efecte de lumină pe stofele preţioase, putând să facă aurul 
si giuvaierurile să strălucească. Rembrandt era, asemenea lui Rafael 
si Velázquez, un maestru in arta de a reda strálucirea materialelor 
pretioase. Totusi, rareori folosea culori tari. La prima vedere, cea 
mai mare parte a tablourilor sale frapeaza printr-o tonalitate destul 
de intunecata, unde domina nuantele de maroniu. Dar aceste tonuri 
estompate accentuau si mai mult contrastul cu cele cateva tuse in 
nuante deschise si stralucitoare. De aceea, unele tablouri ale lui 
Rembrandt prezinta un efect extraordinar de scanteiere. 

Dar maestrul nu a folosit niciodata gratuit aceasta magie a 
penumbrei. Accentua ín acest fel efectul dramatic al scenei. Ce poate 
fi mai emotionant decát gestul tánárului print, in straie bogate, care 
îşi ascunde fata la pieptul tatălui sáu? Ce poate fi mai nobil decât 
expresia plina de durere, dar calma a regelui care accepta supunerea 
fiului sáu? Sentimentele lui Absalon ne sunt la fel de clare ca si cum 
1-am vedea chipul. 

Geniul lui Rembrandt, ca si cel al lui Diirer, s-a exprimat cu 
aceeaşi forță in pictură şi gravură. Artistul a practicat o tehnică 
numită acvaforte, care permite să se lucreze mai liber şi mai rapid. 
Principiul e simplu. În locul inciziilor migăloase pe placa de cupru, 
artistul o acoperea cu un strat uniform de ceară şi executa desenul pe 
această suprafaţă, cu un ac special. Acolo unde pătrunde vârful, 
ceara e înlăturată şi se vede metalul. După care, placa este cufundata 
într-un acid care atacă arama în locurile unde a rămas descoperită. 


Desenul se inscrie astfel in scobiturile placii $1 se poate apoi imprima 
ca in cazul unei gravuri. Tehnica acvaforte se deosebeste de gravura 
doar prin caracterul liniei. Se observa cu usurinta contrastul intre 
munca lentă şi anevoioasă a dältitei de gravat şi uşurinţa cu care se 
mişcă acul. 
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Ilustratia 277 reproduce una dintre aceste acvaforte. Este vorba tot 
despre o scená biblicá. Hristos predicá unor oameni sármani care s- 
au adunat să-l asculte. Si de data aceasta, Rembrandt şi-a găsit 
modelele în oraşul lui. A trăit mult timp în cartierul evreiesc din 
Amsterdam si a studiat locuitorii săi pentru a-i infátisá în subiectele 
lui biblice. Îi vedem înghesuiți, unii ascultând cu fervoare, alţii 
meditând la vorbele lui Hristos; alţii, ca bărbatul gras din planul 


indepartat, par ca dezaproba atacurile lui Isus contra fariseilor. Cand 
esti obisnuit cu frumusetea simetricá a personajelor din picturile 
italiene, uneori esti socat, la prima vedere, de aparentul dispret al lui 
Rembrandt fata de frumusete si de tendinta lui de a reprezenta 
urátenia fără ca măcar s-o atenueze. Asta spune multe. Ca multi 
artisti din timpul lui, Rembrandt asimilase noutátile introduse in 
picturá de Caravaggio. li cunoscuse arta prin intermediul pictorilor 
olandezi influentati de el. Ca si Caravaggio, Rembrandt considera 
adevarul si sinceritatea mai presus de armonie si de frumusete. 
Hristos a predicat sármanilor, infometatilor, iar sárácia, foamea, 
suferinta nu au nimic frumos. Desigur, ar trebui sá ne punem de 
acord asupra sensului cuvântului „frumos”. Un copil va considera 
fata zbarcita a bunicii sale mai frumoasă decât trăsăturile regulate ale 
unei femei dragute. Si nu ni se pare normal? Tot aşa putem spune că 
bătrânul aşezat în dreapta, absorbit de cuvintele lui Hristos, şi care 
ascultă cu mâna la gură, uitând complet de tot ce-i în jurul lui, este 
una dintre cele mai frumoase figuri care au fost desenate vreodată. 
Dar, în fond, cuvintele pe care le folosim pentru a ne exprima 
admiraţia contează prea puţin. 

Naturaletea lui Rembrandt, nerespectarea convențiilor ar putea sa 
ne facă să subestimăm profundul simţ artistic şi măiestria cu care îşi 
dispunea personajele. Nu ne putem imagina nimic mai perfect 
echilibrat decât această mulțime din jurul lui Hristos. La drept 
vorbind, Rembrandt nu ignora tradiția artei italiene si, într-o anumită 
măsură, ea îi transmisese priceperea de a aranja acea mulțime, parcă 
la întâmplare, dar, în realitate, în grupuri perfect armonioase. Ar fi 
cu totul greşit să vedem în acest mare maestru un rebel singuratic, 
neînțeles de contemporanii sai. Desigur, succesul lui ca pictor de 
portrete a scăzut pe măsură ce arta sa a devenit mai profundă, lipsita 
de orice concesie. Indiferent de motivele care au dus la starea sa de 
sărăcie, nu e mai putin adevărat că reputația lui de artist era foarte 


mare. Tragicul unei astfel de aventuri, ieri ca şi astăzi, constă in 
faptul că gloria nu e de ajuns ca să aducă şi prosperitatea materială 
celor pe care îi favorizează. 

Personalitatea lui Rembrandt domină întreaga artă olandeză din 
secolul al XVII-lea şi niciun pictor al timpului său nu se poate 
compara cu el. Si totuşi Olanda avea atunci o mulţime de artişti 
demni să fie studiati şi admirati. Multi lucrau în spiritul tradiţiei artei 
septentrionale, fiind inclinati spre scene din viata populară, executate 
frumos şi fără pretenții. Stim că această tradiţie datează de la 
miniaturile medievale (ilustr. 140 şi 177) şi cá a fost ilustrată în 
secolul al XVI-lea prin scenele cu ţărani ale lui Bruegel (ilustr. 246). 
În secolul al XVII-lea, acest filon a atins apogeul în opera lui Jan 
Steen (1626-1679), ginerele lui Van Goyen. 

Ca multi artişti din timpul lui, Steen nu putea să trăiască doar din 
pictură. De aceea, tinea un han. Am putea presupune, de dragul 
pitorescului, că îi plăcea această meserie, care îi oferea ocazia să 
observe muşteriii adunaţi la han şi să-şi sporească colecția de tipuri 
comice. Ilustratia 278 ne prezintă un botez. 
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278. Jan Steen, Ceremonia botezului, 1664, ulei pe pänzä, 88,9 x 108 cm. onde: 
Wallace Collection 


Ne aflăm într-o încăpere confortabilă; părinţii şi prietenii stau în 
jurul tatălui, care tine copilul în braţe, în timp ce mama asistă la 
scenă din pat. E o adevărată plăcere să observi cu luare-aminte toate 
acele personaje atât de diverse şi comportamentul lor, dar farmecul 
detaliilor nu trebuie să ne facă să uităm abilitatea artistului de a 
realiza, din toată această combinaţie, un tot armonios. Figura din 
prim-plan, văzută din spate, e o realizare remarcabilă; trebuie să 
observăm cu câtă iscusinta a ştiut pictorul să îmbine câteva tonuri vii 


intr-un mod cat se poate de fericit. 

Deseori, asociem ideea pe care ne-o facem despre pictura 
olandeza din secolul al XVII-lea cu aceste scene vesele, tablourile 
lui Steen fiind cele mai bune exemple. Totusi, in aceeasi perioada, 
exista in Olanda un intreg grup de artisti care lucrau intr-un spirit 
mult mai apropiat de cel al lui Rembrandt. Unul dintre cei mai 
proeminenti dintre ei, Jacob van Ruysdael (1628?-1682), era si el 
„specializat”, dar in peisaje. Ruysdael avea aproape aceeaşi vârstă ca 
Jan Steen, făcând parte, aşadar, din a doua generaţie de mari maeştri 
olandezi. În timpul formării sale artistice, operele lui Van Goyen şi 
chiar ale lui Rembrandt erau deja foarte răspândite, şi aceşti doi 
maeştri îi vor determina gustul şi alegerea subiectelor. Şi-a petrecut 
prima parte a vieţii în frumosul oraş Haarlem, pe care numai dunele 
împădurite îl despárteau de mare. Îi plăcea să studieze efectele 
luminii şi ale umbrei pe copacii noduroşi bătuţi de briza mării şi a 
pictat în principal peisaje cu păduri (ilustr. 279). 
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279. Jacob van Ruysdael, Taz înconjurat de copaci, cca | 665-1 670, ulei pe panza, 107,5 
x 143 cm. Londra, National Gallery 


A fost pictorul magistral al norilor negri şi amenintatori, al efectelor 
de lumina crepusculară, al castelelor în ruină şi izvoarelor repezi. Se 
poate spune că a descoperit poezia peisajului nordic la fel cum 
Claude Lorrain a descoperit-o pe cea a peisajului italian. Mai mult 
decât oricare altul înaintea lui, Ruysdael a ştiut să-şi exprime 
propriile sentimente, propriile reacții cu ajutorul naturii pe care o 
picta. 

Intitulând acest capitol „Oglinda naturii”, nu am vrut să spun doar 
că arta olandeză a ştiut să reproducă natura cu fidelitatea unei 
oglinzi. O bucată de sticlă netedă şi rece nu ar putea să fie emblema 


nici a artei, nici a naturii. Natura, reflectatá in arta, infatiseaza 
intotdeauna, inainte de orice, spiritul artistului, preferintele, bucuriile 
sale, pe scurt, personalitatea lui. In aceasta constá importanta unui 
gen deosebit de drag pictorilor olandezi: natura moarta. De cele mai 
multe ori, vedem in aceste naturi moarte cupe pline cu vin, fructe 
apetisante, cateva bucate asezate delicat pe talgere de portelan 
pretios. Astfel de tablouri puteau fi asezate foarte bine in sufragerii 
s1 probabil ca nu erau greu de vándut. Dar, in realitate, este vorba de 
cu totul altceva decat de imortalizarea eleganta a placerilor culinare. 
Aceste naturi moarte le ofereau artistilor intreaga libertate de a le 
dispune dupa cum doreau. De aceea, natura moarta a devenit curand 
un domeniu de experimentare extraordinar pentru căutările fiecăruia. 

Astfel, lui Willem Kalf (1619-1693) îi plăcea să infatiseze 
contrastele şi reflexele luminii pe un pahar colorat. Realiza armonii 
şi contraste de culoare, reproducând textura lucrurilor. Căuta 
permanent îmbinări noi între covoarele persane, obiectele de 
porțelan lucios şi fructele viu-colorate (ilustr. 280). 
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280. Willem Kalf, Natură moartă, ulei pe pânză, 86,4 x 102,2 cm. Londra, National 
Gallery 


Fara sá-s1 dea seama, acesti ,specialisti" au inceput sá stárneascá 
bănuiala că subiectul unui tablou este mult mai putin important decât 
s-ar fi putut crede. Aşa cum un text frumos poate să fie compus din 
cuvinte triviale, tot aşa o pictură perfectă poate să fie alcătuită din 
obiecte obişnuite, de folosinţă cotidiană. 

Această ultimă remarcă poate să surprindă, după tot ce am spus 
despre rolul subiectului în opera lui Rembrandt. Dar, în fond, nu 


exista aici nicio contradictie. Un compozitor care compune muzica 
pentru un poem frumos doreste sa intelegem acest poem ca sá putem 
aprecia comentariul lui muzical. Tot asa, un pictor care ilustreaza o 
scena biblica doreste s-o intelegem ca sá putem judeca interpretarea 
pe care ne-o propune. Dar, asa cum existá muzica frumoasa fara 
cuvinte, tot asa existá picturá mare care sá nu aiba un subiect 
important. Descoperind frumusetea lumii vizibile (ilustr. 4), pictorii 
din secolul al XVII-lea prezentau acest adevăr, iar pictorii olandezi, 
specializaţi fiecare în genul lui, repetând permanent aceeaşi temă, au 
ajuns să demonstreze în cele din urmă că subiectul avea într-adevăr o 
importanţă secundară. 

Cel mai mare dintre aceşti pictori face parte din generația de dupa 
cea a lui Rembrandt. Este vorba de Jan Vermeer din Delft (1632- 
1675). Probabil că lucra încet şi cu meticulozitate, deoarece opera lui 
cuprinde un număr mic de tablouri. Doar câteva au un subiect. Cele 
mai multe înfăţişează unul-două personaje într-un interior modest. 
Uneori, un singur personaj se ocupă cu o treabă obişnuită: scrie o 
scrisoare, lucrează la o dantelă, toarnă laptele într-un vas (ilustr. 
281). 


281. Jan Vermeer, Laptareasa (Bucătăreasa), cca 1660, ulei pe pânză, 45,5 x 41 cm. 
Amsterdam, Rijksmuseum 


Odata cu Vermeer, pictura de gen renunta la orice tendinta 


anecdotica. Se poate spune ca aceste tablouri sunt naturi moarte cu 
personaje. Este destul de dificil sá explici de ce aceste imagini atat 
de simple si de modeste se numără printre cele mai mari capodopere 
picturale. Adevarul e ca, in fata acestor tablouri, ai senzatia a ceva 
miraculos. Una dintre cele mai uimitoare caracteristici ale lor poate 
fi zugrăvită in linii mari, desi nu putem pretinde a o explica. 
Vermeer a ajuns la cea mai mare precizie in redarea texturii 
obiectelor, a culorii si formei, fara ca tabloul lui sá arate dur sau 
chinuit. Evitand orice contrast brutal, Vermeer avea talentul de a 
rotunji contururile, fara sá stirbeascá in vreun fel fermitatea, 
soliditatea obiectului. 

Tocmai aceastá extraordinará combinatie de tonuri delicate si o 
mare precizie conferá o rezonanta unica celor mai bune lucrári ale 
sale. Ele ne fac sá vedem cu alti ochi frumusetea calmá a unei scene 
obisnuite; sugereazá cu putere impresia pe care a avut-o pictorul in 
fata unei lumini blánde invioránd strálucirea unei stofe. 


Pictorul sárac tremuránd de frig in mansarda lui, cca 1640, desen de Pieter Bloot, 
carbune pe hartie velina, 17,7 x 15,5 cm. Londra, British Museum 


21. PUTERE SI GLORIE (1) 


Italia in a doua jumátate a secolului al XVII-lea si in secolul al 
XVIII-lea 


Am vázut inceputurile arhitecturii baroce cu monumente precum 
biserica iezuitilor, construitá de Giacomo della Porta la sfarsitul 
secolului al XVI-lea (ilustr. 250). Acest arhitect se depárta de 
principiile, de ,regulile" arhitecturii clasice, urmărind efecte care 
tinteau diversitatea şi surprinderea. Din momentul în care o artă a 
pornit pe un astfel de drum, nu-l va mai putea părăsi. Daca o 
asemenea concepție complicată şi uimitoare ajunge sá fie 
considerată esențială, fiecare nou artist trebuie, dacă vrea să facă o 
anumită impresie, să supraliciteze în direcția complexităţii decorului 
şi a originalității ideii. În cursul primei jumătăţi a secolului al XVII- 
lea, această dorinţă de a inventa constant s-a manifestat permanent în 
Italia şi, spre mijlocul secolului, s-a format definitiv ceea ce numim 
astăzi stilul baroc. 
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282. Francesco Borromini si Carlo Rainaldi, Biserica Santa Agnese din Roma, 1653. 
Bisericá de la apogeul barocului roman 


Biserica Santa Agnese de la Roma (ilustr. 282), opera celebrului 
arhitect Francesco Borromini (1599-1667) si a ajutoarelor sale, 
constituie un exemplu perfect al acestui stil. Este clar cá Borromini 
continua sá foloseascá elemente arhitecturale din Renastere. La fel 
ca Della Porta, a încadrat şi el intrarea principală cu un portic de 
templu; in pártile laterale, ca si celálalt, a folosit pilastri dubli, pentru 
efectul de somptuozitate. Dar, in comparatie cu fatada lui Borromini, 
cea a lui Della Porta pare sobra, am putea spune chiar severá. 


Borromini nu s-a mai multumit sa impodobeasca un zid cu stiluri 
luate din arhitectura clasicá. Trebuia sá combine tot felul de 
elemente diverse: cupola mare, fatada propriu-zisá si turnurile 
laterale. Fatada se arcuieste in interior cu supletea unei machete de 
argila. Arhitectul a folosit o multime de detalii neasteptate. Primul 
etaj al turnurilor are un plan pătrat, al doilea, circular, iar trecerea 
dintre ele se face printr-un antablament frant in mod ciudat, care i-ar 
fi ingrozit pe clasicii traditionalisti, dar care, pana la urma, isi 
indeplineste admirabil rolul. Ancadramentul portilor laterale este si 
mai extraordinar. Felul in care un fel de fronton circumscrie acolo o 
fereastra ovala este fara precedent. Curbele si volutele stilului baroc 
au ajuns să impună planul de ansamblu şi decorația. Edificiilor de 
acest gen li s-a reproşat că sunt prea încărcate şi înclinate spre 
teatral. Probabil că arhitectul n-ar fi înţeles un astfel de reproş. Dorea 
o biserică veselă şi falnică. Dacă scopul teatrului este să ne bucure 
cu strălucirea unei lumi feerice de lumină şi fast, de ce arhitectul 
care construieşte o biserică nu ar încerca să ne sugereze Cerul prin şi 
mai mult fast? 

Când intri într-o astfel de biserică, ştii în mod evident că marmura 
prețioasă, aurul şi stucul au fost folosite din abundență in mod 
intenţionat, pentru a propune o viziune de slavă cerească în stare să 
acționeze mai puternic asupra simţurilor noastre decât catedralele 
medievale. Vedem în ilustratia 283 interiorul aceleiaşi biserici. 


283. Interiorul bisericii Santa Agnese 


Pentru multi dintre noi, atata somptuozitate poate ca pare prea 
lumeasca, dar Biserica Catolica, la acea vreme, era de cu totul alta 
parere. Cu cat reformatii criticau mai mult fastul din biserici, cu atat 
mai mult Roma dorea sá-si asigure prestigiul artei. In acest fel, 
Reforma, condamnánd cultul imaginilor, a influentat evolutia artelor, 
jucand indirect si un rol in dezvoltarea stilului baroc. Lumea catolica 
a înţeles atunci ca arta putea să folosească religiei şi mai mult, 
depăşind sarcinile care îi fuseseră impuse în Evul Mediu timpuriu. 
Nu trebuia să se limiteze la ilustrarea doctrinei pentru cei care nu 


ştiau sá citească; ea putea sa contribuie la convingerea, la reținerea 
sau readucerea în sânul Bisericii a celor care poate că citiseră prea 
mult. Arhitecti, sculptori şi pictori au fost invitaţi să construiască 
biserici făcând uz de splendori şi feerie, in stare să-i emotioneze 
puternic pe credincioşi. La interioarele în acest stil, detaliul contează 
mai putin decât efectul de ansamblu. Nu le putem înţelege sau 
judeca corect decât dacă le considerăm drept cadrul impozantului rit 
catolic; trebuie sá le vedem la ceasul săvârşirii acestui ritual, când 
altarul străluceşte în lumina lumânărilor, când parfumul de tămâie 
umple nava, iar acordurile de orgă şi corul ne transportă în altă lume. 

Această artă teatrală a atins apogeul cu opera lui Gian Lorenzo 
Bernini (1598-1680). Bernini face parte din aceeaşi generaţie cu 
Borromini. Avea cu un an mai mult decât Van Dyck şi Velazquez, 
opt ani mai mult ca Rembrandt. Asemenea acestor maeştri, Bernini 
era un mare portretist. Bustul unei tinere femei pe care îl reproducem 
aici (ilustr. 284), atât de spontan, de natural, ne arată marele lui 
talent în cea mai bună lumină. 


284. Bernini, Costanza Buonarelli, cca 1635, marmura, h. 72 cm. Florenta, Museo 
Nazionale del Bargello 


Ultima data cand l-am vazut, luminat de o raza de soare in sala 
Muzeului Bargello, arata miraculos de viu. Bernini a stiut sa 
surprindá o expresie fugará care, simtim asta, probabil ca era 
familiará modelului. Bernini nu avea egal in redarea expresiei fetei. 
El a pus acest talent deosebit in slujba sentimentului religios, dupa 
cum a făcut şi Rembrandt cu abilitatea zugrávirii gestului. 


285. Bernini, Extazul Sfintei Tereza, 1645-1652, marmura, h. 350 cm. Roma, biserica 
Santa Maria della Vittoria, capela Cornaro 


Vedem in ilustratia 285 un altar dedicat Sfintei Tereza, facut de 
Bernini intr-o capelá a unei mici biserici din Roma. Sfanta Tereza 
din Avila, calugarita spaniolá care a trait in secolul al XVI-lea, si-a 
descris intr-o lucrare celebrá viziunile mistice. Ea vorbeste despre 
clipa extazului ceresc, cánd un inger al Domnului i-a strápuns inima 
cu o ságeatá fierbinte de aur, provocându-i durere si, totodată, o 
fericire inefabilá. Cu o indráznealá extraordinará, Bernini a vrut sá 
reprezinte chiar acest moment. Sfánta e dusá spre ceruri, intinsá pe 
un nor, şi urcă spre valurile de lumina materializate de raze de aur. 
Un inger plin de blándete o insoteste pe sfanta care cade in extaz. 
Grupul e conceput in asa fel incát pare ca pluteste in nisa 
somptuoasá a altarului şi e învăluit într-o lumina misterioasă. 
Desigur, putem considera această aranjare prea teatrală şi emoția 
indiscretă. E totuşi vorba de gust şi de formaţie intelectuală, şi orice 
discuţie ar fi zadarnică. Dar, dacă admitem că o lucrare de artă 
religioasă poate în mod legitim, aşa cum doreau artiştii baroci, să 
încerce să stârnească un sentiment de fervoare şi de exaltare mistică, 
trebuie să recunoaştem că Bernini a rezolvat problema într-un mod 
magistral. A renunţat intenţionat la orice rezervă şi a ridicat emoția 
la un grad de intensitate ce nu mai fusese imaginat până atunci 
(ilustr. 286). 


286. Bernini, Extazul Sfintei Tereza, detaliu 


Daca o comparam pe sfánta in extaz cu oricare alta opera anterioara, 
intelegem ca artistul a atins o intensitate unica a expresiei fetei. E de 
ajuns sa privim capul lui Laocoon (ilustr. 69) sau al Sclavului lui 
Michelangelo (ilustr. 201) ca sá vedem deosebirea. Felul in care e 
aşezat vesmántul este si el cu totul nou. In loc să-l lase sá cadă în 
falduri maiestuoase, in maniera clasicá, Bernini il face sá se 
răsucească şi sá se învârtejească, accentuând astfel mişcarea si 
efectul dramatic. 

Este adevărat că sculpturi precum Sfânta Tereza a lui Bernini 
impresionează cel mai mult în decorul pentru care au fost concepute, 
lucru şi mai evident când e vorba de pictura decorativă din bisericile 


baroce. 


287. Giovanni Battista Gaulli, Adoratia numelui sfánt al lui Isus, 1670-1683, fresca. 
Roma, tavanul capelei bisericii Il Gest 


latá, intr-o fotografie de ansamblu (ilustr. 287), plafonul pictat al 
bisericii II Gesu de la Roma, opera unui urmaş al lui Bernini, 
Giovanni Battista Gaulli (1639-1709). Artistul vrea sa ne creeze 
iluzia că bolta bisericii se deschide, aratandu-ne slava cerească. 
Correggio avusese şi el această idee (ilustr. 217), dar Gaulli este 
mult mai teatral. Tema compoziţiei sale este adoratia sfântului nume 
al lui Isus, scris cu litere de lumină chiar în centrul bisericii sale. 
Cercuri nesfârşite de heruvimi, de îngeri şi de sfinți contemplă în 
extaz această lumină divină, în timp ce legiuni de demoni şi de îngeri 
căzuţi, gesticulând cu disperare, sunt alungaţi din spaţiile cereşti. 
Scena, supraîncărcată, pare că iese din cadru în realitate. Nori 
purtând îngeri sau păcătoşi coboară spre pilaştrii bisericii. Prin 
această impresie de spargere a cadrului, artistul vrea să surprindă, să 
ameteasca spectatorul, care nu mai face clar deosebirea între realitate 
si iluzie. O pictură de acest gen îşi pierde întreaga semnificaţie în 
afara locului pentru care a fost concepută. Poate că nu întâmplător, 
după apogeul stilului baroc, perioadă în care artiştii lucrau în echipă 
pentru un efect de ansamblu, pictura şi sculptura, ca arte 
independente, au cunoscut un declin accentuat, mai ales în Italia. 

În cursul secolului al XVIII-lea, artiştii italieni s-au distins mai 
ales prin decoruri interioare grandioase. Aceste realizari in arta 
decorativă au făcut să li se răspândească în întreaga Europă 
renumele de artişti fără pereche în stucaturi şi fresce, în stare să 
transfigureze orice sală de castel sau mănăstire. Cel mai celebru 
dintre ei a fost venetianul Giovanni Battista Tiepolo (1696-1770), 
care nu a lucrat doar in Italia, ci şi în Germania şi Spania. Ilustratia 
288 ne înfăţişează o parte dintr-o decorație executată de el cam în 
1750 pentru un palat venetian. 


288. Giovanni Battista Tiepolo, Banchetul Cleopatrei, cca 1750, fresca. Venetia, 
Palazzo Labia 


Subiectul se potriveste de minune unei bogáti de culori vii si de 
costume somptuoase. E vorba de banchetul Cleopatrei. Asistam la 
petrecerea data de Marc Antoniu, dornic s-o uimeasca pe regina prin 
fastul acesteia. Istoria spune ca, desi la masa au fost servite bucatele 
cele mai rafinate, regina n-a fost impresionata. Cleopatra ar fi spus 
ca era in stare sá inventeze ceva mai scump decat tot ce 1 se oferise. 
Regina a luat una dintre perlele rare ce ii impodobeau cerceii, a 
dizolvat-o in otet, pe care l-a baut apoi pe nerásuflate. Fresca lui 
Tiepolo ne-o înfăţişează pe Cleopatra aratandu-i perla lui Marc 
Antoniu, în timp ce un servitor negru îi aduce un pahar. 
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289. Giovanni Battista Tiepolo, Banchetul Cleopatrei, detaliu - 


O astfel de pictura face placere ochiului, dar trebuie sa 
recunoastem cá aceste ,,focuri de artificii" sunt opere mult mai putin 
valoroase decât creaţiile sobre din secolele precedente. Aici se 
situează sfârşitul marii epoci a artei italiene. 

Arta italiană s-a dovedit doar într-un singur gen cu adevărat 
novatoare în cursul secolului al XVIII-lea. Este vorba, fapt destul de 
caracteristic, despre picturi şi gravuri înfățișând peisaje. Călătorii, 
veniți în număr mare din toate colţurile lumii ca să admire 
frumusețile Italiei, doreau deseori să ia cu ei o amintire din acest 
sejur. La Venetia, care, mai mult decât oricare alt oras italian, oferea 
pictorilor teme incomparabile, s-a dezvoltat o adevărată şcoală în 
stare să răspundă acestei cereri. lată (ilustr. 290) o imagine a 
Veneţiei, operă a pictorului Francesco Guardi (1712-1793). 
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290. Francesco Guardi, San Giorgio Maggiore din Venetia, cca 1775-1780, ulei pe 
pänzä, 70,5 x 93,5 cm. Londra, Wallace Collection 


La fel ca frescele lui Tiepolo, picturile lui Guardi arata ca pictorii 
venetieni nu pierduseră nimic din simţul spectacolului şi nici din 
máiestria de a folosi lumina si culoarea. E interesant sá comparám 
laguna venetiana a lui Guardi cu tablourile simple si exacte in care 
Simon de Vlieger infatisa marea (ilustr. 271). Se vede imediat ca 
spiritul baroc, alaturi de gustul pictorului pentru miscare si efecte de 
bravură, se poate manifesta până şi într-o simplă „vedere” din 
Veneţia. Guardi a mers mai departe decât pictorii din secolul al 
XVII-lea. El a înţeles că impresia generală a unei vederi de 
ansamblu este esențială şi că spectatorul e încântat să-l vadă 


folosindu-si imaginaţia in realizarea detaliilor. Daca privim cu 
atentie gondolierii pictati de el, ne dam seama, spre incantarea 
noastra, ca ne sunt sugerati doar de cáteva tuse dibace de culoare; 
daca ne dám un pas, doi inapoi, iluzia e perfecta. Prin aceste ultime 
realizari, rod tárziu al artei italiene, traditia barocá se va perpetua, ca 
sá reapară, in mod strălucit şi sub alte forme, în timpuri mai 
apropiate de noi. 
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Adunarea anticarilor si amatorilor de artá la Roma, 1725, desen de P.L. Ghezzi, penitá 
si cernealá neagrá pe hártie crem, 27 x 39,5 cm. Viena, Graphische Sammlung Albertina 


22. PUTERE SI GLORIE (II) 


Franţa, Germania şi Austria la sfârşitul secolului al XVII-lea si 
inceputul secolului al XVIII-lea 


Nu doar Biserica Catolicá se folosea de prestigiul artei ca sa-si 
manifeste propria putere. Printii suverani din Europa secolului al 
XVII-lea erau si ei dornici sá-si etaleze puterea ca sá-si intáreascá 
dominatia asupra propriilor popoare. Ín gloria lor, voiau sá pará 
creaturi superioare, situate prin dreptul divin cu mult deasupra 
oamenilor de rand. Toate acestea sunt valabile mai ales pentru cel 
mai puternic monarh din aceasta perioada, regele Ludovic al XIV- 
lea al Frantei. Maretia si pompa regala erau pentru el esenta puterii. 
Nu întâmplător l-a chemat la Paris pe Bernini pentru a-i cere sá 
lucreze la marele sáu palat, dar nu s-a inteles cu maestrul italian, 
care a executat pentru el doar cateva sculpturi de mica importanta. 
Maretul edificiu, adevărat simbol al puterii imense pe care o avea 
Ludovic al XIV-lea, este palatul de la Versailles, construit, în 
principal, între 1660 şi 1680. Nicio fotografie nu poate reda în mod 
corect proporțiile grandioase ale acestei realizări. 


291. Louis Le vais şi Tales TAS Mansart, Palatul de la Versailles, 1655-1682. Palat 
baroc 


O vedere de ansamblu, precum cea reprodusa in ilustratia 291, ne 
permite totusi sá ne facem o idee aproximativa despre dimensiunile 
si planul sáu general. Fatada dinspre parc are nu mai putin de o sutá 
douăzeci şi trei de ferestre la fiecare etaj. Parcul însuşi, cu aleile de 
copaci aliniati la aceeaşi înălțime, urne şi statui (ilustr. 292), se 
întinde pe sute de hectare. 


HERES LO Be EA Pan van A AV AREA VOU AUER? IT er. VS S SEA 
292. Grádinile de la Versailles. Grupul sculptat din dreapta este o copie a grupului 
Laocoon si fiii lui (ilustr. 69) 


Versailles apartine artei baroce mai mult prin proportiile enorme 
decát prin stil. Louis Le Vau si Jules Hardouin-Mansart s-au stráduit 
sá articuleze masa enormá a edificiului intr-un corp central flancat 
de două aripi, fiecare dintre aceste elemente fiind net detasate si 
manifestând nobleţe şi grandoare. Cei doi arhitecţi au marcat centrul 
etajului principal printr-o serie de coloane ionice susținând un 
antablament cu statui; stilul fațadei este subliniat de repetarea 
aceleiaşi teme decorative. Dacă s-ar fi limitat strict la formele 
Renaşterii, nu ar fi reuşit să rupă monotonia unor faţade atât de 


lungi, dar au reuşit să creeze varietate folosind statui, urne şi trofee. 
Discretia însăşi a acestui edificiu ne face să înţelegem pe deplin 
sensul artei baroce şi ce anume urmărea; dacă cei care au proiectat 
palatul de la Versailles ar fi fost putin mai indrazneti în folosirea 
elementelor neclasice, mai ales în ceea ce priveşte planul, 
structurarea generală a edificiului enorm, aspectul ar fi fost cu totul 
altul şi, cel puţin din punct de vedere al barocului, mai spectaculos. 
Lecţia a fost exploatată din plin de arhitecții din generația 
următoare. Bisericile baroce din Roma, castelele franceze au stârnit 
o emulatie fără pereche. Toti micii prinți din Germania de Sud 
ardeau de dorinţa de a avea propriul Versailles. Toate mănăstirile 
austriece sau spaniole au voit să rivalizeze cu concepţiile grandioase 
ale lui Bernini. Perioada din preajma anului 1700 corespunde uneia 
dintre cele mai mari epoci ale arhitecturii şi nu doar ale arhitecturii. 
Palatele şi bisericile nu erau concepute doar ca simple edificii; toate 
artele trebuiau să contribuie la crearea iluziei unui univers feeric şi 
fantastic. Oraşe întregi au fost folosite ca decoruri de teatru; mari 
spaţii rurale au fost transformate în grădini şi pe râuri mici s-au 
amenajat cascade. Arhitectii au primit mână libera şi au putut da curs 
fanteziei în proiectele prin care îşi materializau, în piatră şi stuc, 
viziunile cele mai extravagante. Lipsa banilor împiedica deseori 
realizarea acestor proiecte, dar tot ce s-a construit a fost de ajuns ca 
să transforme radical multe oraşe şi multe peisaje din Europa 
catolică. În Austria, în Boemia şi în Germania de Sud, barocul italian 
şi cel clasic francez s-au îmbinat ca să ducă la un stil original, 
îndrăzneţ şi cat se poate de coerent. Ilustratia 293 ne înfăţişează 
palatul construit la Viena de arhitectul austriac Lucas von 
Hildebrandt (1668-1745), pentru prinţul Eugeniu de Savoia. 


| 293. Lucas von Hildebrandt, Palatul Belvedere din Viena, 1720-1724 


Palatul e situat pe o colina $i pare cá planeaza deasupra unei gradini 
terasate, împodobită cu fântâni şi arbuşti tăiaţi. Fatada se articulează 
cu claritate în şapte parti diferite. O porțiune centrală cu cinci 
ferestre, 1esitá în afară, este flancată de două aripi doar cu putin mai 
scunde. Acest ansamblu este şi el flancat de două corpuri mai joase, 
la extremitatea cărora se înalță, la acelaşi nivel, pavilioane-turnulete 
care încadrează edificiul. Ornamentatia se concentrează asupra 
corpului central şi asupra turnuletelor de la colţuri. În pofida 
complexităţii, planul general e cât se poate de clar. Concepţia e 
simplă, în pofida ornamentatiei capricioase rococo: stâlpi subtiati 
spre bază, frontoane frânte şi răsucite deasupra ferestrelor, statui şi 
trofee care împodobesc acoperişul. 

Numai pătrunzând în edificiu simţim farmecul acestui decor 
fantastic în toată plenitudinea lui. lată vestibulul (ilustr. 294) din 
palatul prinţului Eugeniu şi scara (ilustr. 295) castelului german 
conceput de acelaşi Hildebrandt. 


294. Lucas von Hildebrandt, Salonul de intrare si scara cea mare a palatului Belvedere 
din Viena, 1724. Gravura din secolul al XVIII-lea 


295. Lucas von Hildebrandt si Johann Dientzenhofer, scara cea mare a castelului din 
Pommersfelden, Germania, 1713-1714 


Nu putem aprecia la justa lor valoare aceste spatii decát imaginandu- 
ni-le pline de lume. Sá ne inchipuim luminile in seara unei recepții 
oferite de print, cu o multime de invitati imbracati cu toatá fantezia 
si pompa modei din secolul al XVIII-lea! In astfel de ocazii, 
contrastul dintre strázile intunecoase, murdare si urát mirositoare — 
asa cum erau atunci de obicei — si feeria de lumina a resedintei 
princiare probabil cá era de-a dreptul extraordinar. 

Aceleaşi efecte grandioase se aplicau şi edificiilor religioase. 
Mergând pe malul Dunării în jos, descoperim mănăstirea Melk din 
Austria (ilustr. 296), dominată de cupola şi turnurile ei ciudate, 
ridicată pe o colină ca o apariţie fantastică. 


296. Jakob Prandtauer, a Melk, 1702 


Manastirea a fost construitá de un arhitect local, Jakob Prandtauer 


(mort in 1726), si decoratá de acei virtuosi italieni, itineranti cu 
mintea plină de idei noi, in stare sá reînnoiască repertoriul infinit al 
ornamentatiei baroce. Aceşti artişti modesti erau maestri in dificila 
artă de a îmbina, a structura un edificiu mare fără să cadă în banal 
sau în monotonie. Stiau să dozeze elementele decorative foloseau 
motivele cele mai extravagante cu reţinere, rezervându-le acelor 
parti ale construcţiei pe care doreau să le pună în valoare şi 
conferindu-le astfel maximum de eficacitate. 

În schimb, in ornamentatia interioară, au renunţat la orice simţ al 
măsurii. Nici Bernini şi nici Borromini nu s-au gândit să meargă atât 
de departe. Probabil că o astfel de feerie (ilustr. 297) avea un efect 
extraordinar asupra ţăranilor autohtoni. 


297. Jakob Prandtauer, Antonio Beduzzi şi Josef Munggenast, interiorul bisericii 
manastirii Melk, cca 1738 


Peste tot vezi numai nori cu o multime de ingeri cantand la diferite 
instrumente şi manifestandu-si prin gesturi fericirea paradiziacá. Îi 
găsim pe amvon, pe volutele fațadei orgii. Toti par vil, par că 
dansează, iar arhitectura care încadrează altarul principal somptuos 
pare că ia parte la acest ritm de jubilare. Într-o astfel de biserică, nu 
găseşti nimic „natural”, nimic ,,normal", şi nici nu se urmărea acest 
lucru. Se dorea ca totul să ofere credincioşilor o imagine a 
paradisului. Oricât de diferită ar fi ideea pe care ne-o facem despre 
paradis, când ajungem sub aceste bolți, înconjurați de atâtea 
frumuseți, nu ne mai arde de spiritul critic. Ne simţim transportaţi 
într-o lume unde regulile obişnuite nu se mai aplică. 

La nord de Alpi, ca şi în Italia, această orgie ornamentală tindea să 
eclipseze independenţa fiecărei arte, să absoarbă totul, să domine 
totul. Desigur, în această perioadă centrată pe anul 1700 au existat 
pictori şi sculptori de valoare, dar numai unul dintre ei poate fi 
comparat cu marile figuri din epoca anterioară. Este vorba de 
Antoine Watteau (1684-1721). Născut într-o parte a Flandrei care 
fusese cucerită de francezi cu câţiva ani înainte de naşterea lui, s-a 
stabilit la Paris, unde a murit la treizeci şi şapte de ani. Ca multi alții, 
lucra pentru ornamentarea locuinţelor nobililor, colaborând la 
realizarea a ceea ce avea să fie decorul celor mai strălucite serbări 
mondene. Dar am putea spune că imaginația lui nu se putea mulţumi 
cu strălucirea acestor serbări reale. Şi-a pictat propria viziune asupra 
unei existente fără necazurile şi mediocritatea zilnică, o viata de vis 
consacrată unor conversații plăcute în parcuri feerice, unde nu plouă 
Si nici nu bate vântul, unor serenade adresate femeilor frumoase, 
toate îndrăgostite, o lume în care păstori şi pastorite nu ar fi avut alta 
grijă decât să petreacă. Am putea fi tentaţi să-i reproşăm artei lui 
Watteau un exces de afectare si pretiozitate. Multi văd în ea o 


ilustrare a gustului aristocratiei franceze din primele decenii ale 
secolului al XVIII-lea — perioada „rococo” —, o frivolitate facilă, 
exprimându-se printr-o predilecție marcată fata de nuanţe delicate şi 
decoraţii pline de fineţe, o scădere a gustului mai robust din perioada 
anterioară. Dar, în realitate, Watteau e un foarte mare artist şi nu 
putem vedea în opera lui o simplă oglindire a modei timpului. Ar fi 
mai corect să spunem că propria lui gândire, acel fel de meditaţie 
visătoare care îl caracterizează, a contribuit la formarea a ceea ce 
numim moda rococo. Aşa cum Van Dyck a contribuit la crearea 
acelei noţiuni de eleganță dezinvoltă ce caracterizează pentru noi 
societatea engleză a timpului sau (ilustr. 262), tot aşa Watteau a 
îmbogăţit creaţia picturală cu o viziune proprie asupra unei lumi de o 
gratioasa curtoazie. 


298. Antoine Watteau, Distracfii câmpeneşti, cca 1719, ulei pe pânză, 127,6 x 193 cm. 
Londra, Wallace Collection 


Ilustratia 298 ne infatiseaza unul dintre tablourile sale cele mai 
caracteristice. Este vorba de o petrecere in parc. Nu gasim nimic aici 
din veselia zgomotoasa a operelor lui Jan Steen (ilustr. 278); 
atmosfera este cat se poate de calma, aproape melancolica. Acei 
tineri si tinere nu fac nimic altceva decát sá se odihneasca, cuprinsi 
de reverie. Lumina, care face stofa hainelor sa strălucească, 
transforma acea reuniune campeneasca intr-un fel de paradis 
terestru. In cazul lui Watteau, mai mult decât în oricare altul, o 
reproducere de mici dimensiuni trădează complet originalul. Doar în 
faţa uneia dintre picturile sale putem înţelege sensibilitatea uimitoare 
a acestui pictor şi putem aprecia delicatetea penelului şi rafinamentul 
armoniilor sale coloristice. Ca şi Rubens, pe care îl aprecia, Watteau 
avea talentul de a exprima viaţa, freamătul corpurilor, cu o simplă 
trăsătură de penel. Dar sentimentul stârnit de schiţele sale este atât 
de diferit de cele ale lui Rubens, pe cât de diferite sunt picturile sale 
de cele ale lui Steen. În reveriile sale armonioase există un dram de 
tristeţe care nu poate fi definit şi care ridică arta lui Watteau cu mult 
deasupra unei simple abilităţi picturale sau drăgălăşenii. Watteau a 
murit tânăr, de ftizie. Poate că tocmai conştiinţa fragilitätii lucrurilor 
a conferit artei lui Watteau acea intensitate la care nu a putut ajunge 
niciunul dintre cei care l-au imitat. 


Arta sub patronaj regal: Ludovic al XIV-lea vizitánd manufactura regalá Gobelins in 
1667. Tapiserie, Muzeul Versailles 


23. SECOLUL LUMINILOR 
Anglia si Franţa in secolul al XVIII-lea 


Mişcarea barocă a atins apogeul în Europa catolică în preajma 
anului 1700. Ţările protestante nu se puteau sustrage complet 
influenţei unei mode atât de larg adoptate; totuşi, nu i-au cedat. 
Situaţia e valabilă chiar şi pentru Anglia din perioada numită 
Restauratie, atunci când curtea dinastiei Stuartilor era foarte înclinată 
spre fastul din Franţa, în virtutea urii sale fata de tot ce amintea de 
puritanism. Atunci a trăit în Anglia cel mai mare arhitect al său, in 
persoana lui Sir Christopher Wren (1632-1723), căruia 1-a revenit 
sarcina de a reconstrui bisericile din Londra după marele incendiu 
din 1666. 
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299. Sir Christopher Wren, Catedrala Sfantul Paul din Londra, 1675-1710 


Este instructiv sá comparám catedrala Sfantul Paul, opera lui Wren 
(ilustr. 299), cu o biserica baroca din Roma (ilustr. 282), construita 
doar cu vreo douázeci de ani inaintea ei. Este clar ca, desi nu a fost 
niciodata la Roma, Wren a respectat arhitectura baroca in conceptia 
ei generală, ca şi in privinţa efectului. Catedrala lui Wren e mult mai 
mare decât biserica lui Borromini, dar, ca şi ea, are o cupolă 
centrală, turnuri laterale şi un portic de inspirație romană care 
încadrează intrarea principală. Ba chiar există o analogie sigură între 
turnurile lui Borromini şi cele ale lui Wren, îndeosebi la etajul 
superior. Si totuşi, în pofida tuturor acestor puncte comune, efectul 
general este foarte diferit. Fațada catedralei engleze e dreaptă; 
sugestia de mişcare a dispărut şi a făcut loc robustetii şi stabilităţii. 
Folosirea coloanelor duble, pentru a da grandoare şi solemnitate 
ansamblului, ar aminti mai curând de Versailles (ilustr. 291) decât de 
barocul italian. De altfel, dacă examinám detaliile, ne putem întreba 
dacă putem numi cu adevărat baroc stilul lui Wren. Ornamentatia nu 
are nimic capricios sau fantastic. Toate formele se leagă în mod 
direct de cele mai bune modele din Renaşterea italiana. Fiecare 
element decorativ, fiecare parte a edificiului poate fi luată separat, 
fără să piardă din propria semnificaţie. Comparat cu exuberanta lui 
Borromini sau a arhitectului mănăstirii Melk, stilul lui Wren ne 
frapează prin sobrietate şi reţinere. 

Contrastul dintre arhitectura protestantă şi arhitectura catolică este 
şi mai accentuat dacă observăm, de exemplu, interiorul bisericii lui 
Wren de la Londra si cel al bisericii St. Stephen Walbrook (ilustr. 
300). 


300. Sir pte Wren, interiorul bisericii St. Stephen Walbrook, Londra 


Este vorba in principal de o sală destinată reuniunii credincioşilor. 
Arhitectul nu s-a străduit deloc să sugereze o viziune cerească, el s-a 


gandit mai ales sa favorizeze reculegerea credinciosilor. Multele 
biserici ale lui Wren prezinta o intreaga serie de variatiuni pe tema 
unei sali de adunare simple si pline de noblete. 

Acelasi spirit se remarca si in cazul arhitecturii civile. Niciun rege 
al Angliei nu ar fi putut sá adune sumele imense necesare construirii 
palatului de la Versailles. Niciun lord nu s-ar fi gándit sá rivalizeze 
prin lux si extravaganta cu micii suverani germani. Desigur, febra 
construcțiilor a ajuns si in Anglia, şi castelul ridicat de ducele de 
Marlborough, la Blenheim, întrece în dimensiuni palatul Belvedere 
al prinţului Eugeniu. Dar e vorba de o excepţie. În Anglia secolului 
al XVIII-lea s-au construit mai curând case la ţară decât palate. 

Arhitectii acestor locuinţe respingeau de obicei extravagantele 
stilului baroc. Ambitia lor era să nu încălce niciuna dintre regulile a 
ceea ce considerau „bunul-gust”, ceea ce însemna de fapt respectarea 
regulilor adevărate, sau pretinse ca atare, ale arhitecturii antice. Unii 
arhitecți din Renaşterea italiana, care  studiaserá ruinele 
monumentelor antice cu o rigoare aproape ştiinţifică, publicaserá 
rezultatele studiului lor în manuale destinate furnizării de modele 
arhitecţilor şi artizanilor. Cea mai celebră dintre aceste lucrări este 
manualul lui Andrea Palladio, si se poate spune că arhitecții englezi 
din secolul al XVIII-lea l-au considerat cea mai mare autoritate în 
materie. A-ti construi vila in stil palladian constituia ultimul strigăt 
al elegantei! Ilustratia 301 ne prezintă una dintre aceste vile 
palladiene, Chiswick House. 


Conceput pentru propriul uz de acel arbitru al bunului-gust care a 
fost lordul Burlington (1695-1753), decorat de prietenul lui, William 
Kent (1685-1748), edificiul este o imitatie a Villei Rotonda a lui 
Palladio (ilustr. 232). Spre deosebire de Hildebrandt si de alti 
arhitecti din Europa catolica, autorii acestei locuinte nu au incalcat in 
nicio privinţă regulile stricte ale stilului clasic. Porticul nobil 
prezintă forme asemănătoare cu cele ale unui templu antic în stil 
corintic. Zidurile sunt simple şi fără elemente decorative; fără curbe, 
fără volute, fără statui deasupra edificiului, fără decoraţii rococo. 
Într-adevăr, în Anglia lordului Burlington şi a lui Pope, bunul-gust 
se baza pe rațiune. Firea poporului se opunea exuberantelor si 


exagerárilor in exprimare. Gradina in stil franțuzesc, cu 
perspectivele ei şi arbuşti frumos aliniati, prelungind ideea 
arhitecturală departe de edificiul propriu-zis, transformând întreg 
situl după concepţiile arhitectului, era considerată absurdă. Un parc, 
o grădină trebuiau să reflecte frumuseţile naturii, să ofere peisaje în 
stare să seducă privirea unui pictor. Oameni precum Kent au inventat 
grădina à l'anglaise, în jurul vilelor lor palladiene. De la un arhitect 
italian au luat regulile unei arhitecturi raționale; de la un pictor 
meridional au învăţat să aprecieze frumuseţea unui peisaj. Viziunea 
lor despre natură a fost mult influenţată de picturile lui Claude 
Lorrain. Putem compara priveliştea frumoaselor grădini de la 
Stourhead, din comitatul Wiltshire (ilustr. 302), create înainte de 
mijlocul secolului al XVIII-lea, cu operele acestor doi artisti. 


pu. 


302. Grádinile de la Stourhead (Wiltshire), concepute in 1741 


, Templul” din depărtare aminteşte de Villa Rotonda a lui Palladio 


(ilustr. 232) — ea însăşi inspirată de Panteonul de la Roma —, în timp 
ce intreg situl, cu lacul, podul si evocarea unor monumente romane, 
constituie un exemplu al influentei, deja semnalate (ilustr. 255), a 
tablourilor lui Claude Lorrain asupra aspectului peisajului englez. 

La drept vorbind, în acele timpuri ale raţiunii si bunului-gust, 
situația pictorilor şi sculptorilor nu era deloc de invidiat. Victoria 
protestantismului în Anglia şi ostilitatea puritana fata de imagini şi 
de lux dăduseră, după cum am văzut, o lovitură puternică tradiţiilor 
artistice engleze. Nu mai erau comandate decât portrete; şi, chiar şi 
aşa, acest domeniu a fost mai întâi cvasimonopolul unor artişti 
străini care, precum Holbein şi Van Dyck, veniseră în Anglia deja 
celebri. 

Desigur, contemporanii lordului Burlington nu prea luau în seamă 
obiecțiile puritane aduse picturii şi sculpturii, dar nu erau deloc 
grăbiţi să se adreseze artiştilor autohtoni cu reputaţie locală. Cand 
doreau să achiziționeze un tablou pentru vila lor, erau mult mai 
atraşi de opera vreunui maestru italian vestit. Pretindeau că sunt 
cunoscători, şi unii dintre el aveau o colecţie admirabilă de picturi 
vechi, dar nu se gândeau să le dea de lucru pictorilor contemporani. 

Această stare de lucruri era stingheritoare îndeosebi pentru un 
tânăr gravor englez, nevoit să ilustreze cărți ca să-şi asigure 
existenţa. Numele lui era William Hogarth (1697-1764). Simţea ca 
are vana unui pictor in stare sá rivalizeze cu acei maestri de pe 
continent, ale cáror opere erau platite atat de scump, dar in Anglia 
timpului sau nu se gásea loc pentru arta contemporana. De aceea, a 
incercat sá creeze un nou gen de pictura care ar fi putut impresiona 
unele categorii ale concetatenilor lui. Ştia cá multi dintre ei se 
intrebau la ce oare foloseste pictura; si astfel deducea ca, pentru a 
multumi un public crescut in traditia puritaná, opera de arta trebuia 
sá aibá o utilitate evidentá. S1 a inceput sá picteze tablouri care 
infátisau efectele bune ale virtuţii şi pedepsirea păcatului. A infatisat 


Cariera depravatului, de la risipa şi lene la crimă şi moarte. A pictat 
Patru stadii ale cruzimii, de la copilul care necăjeşte o pisică până la 
crima sălbatică săvârşită de omul adult. A prezentat aceste subiecte 
educative astfel încât fiecare incident, fiecare lecţie morală să fie 
uşor de înţeles pentru orice fel de spectator. În realitate, picturile sale 
par pline de viaţă; fiecare personaj joacă un rol precis şi se exprimă 
prin gesturi clare, subliniate de accesorii potrivite. Hogarth însuşi 
compara acest nou gen cu arta dramaturgului si a regizorului. 
Artistul se străduia să scoată în evidenţă caracterul fiecărui personaj, 
nu doar prin expresia feţei, ci şi prin mimică şi chiar prin detaliile 
costumului. Fiecare tablou se citeşte ca o poveste sau, mai degrabă, 
ca o predică. Din acest punct de vedere, arta lui Hogarth poate că nu- 
1 chiar atât de nouă pe cât îşi închipuia artistul. Am văzut că arta 
medievală se folosea de imagine ca să exprime o lecţie morală, iar 
această tradiţie a predicii în imagini a supravieţuit în arta populară 
până în epoca lui Hogarth. Gravuri pe lemn destul de rudimentare se 
vindeau în târguri, ilustrând soarta betivului sau primejdiile jocurilor 
de noroc; cântăreții ambulanți vindeau balade cu aceleaşi teme. Dar 
nu în acest sens îl putem considera pe Hogarth un artist popular. 
Studiase cu mare atenţie lucrările maestrilor olandezi de genul lui 
Jan Steen, pictori plini de vervă ai scenelor din viaţa de fiecare zi, 
abili în surprinderea tipurilor caracteristice (ilustr. 278). Cunoştea 
foarte bine arta italiana din timpul lui şi învățase de la pictorii 
venețieni de felul lui Guardi (ilustr. 290) să sugereze o figură prin 
câteva tuşe expresive. 

Un episod din Cariera depravatului (ilustr. 303) ni-l arată pe 
nefericit, care şi-a pierdut minţile, pus în lanţuri la casa de nebuni 
din Bedlam. 


303. William Hogarth, Cariera depravatului: depravatul la Bedlam, 1735, ulei pe panza, 
62,5 x 75 cm. Londra, Sir John Soane's Museum 


In aceasta scená ingrozitoare sunt infátisate toate tipurile de nebunie: 
maniacul religios, in celula din dreapta, zvarcolindu-se pe asternutul 
de paie, precum caricatura unui sfânt dintr-un tablou baroc; 
megalomanul care, în celula vecină, poartă sceptru şi coroană; orbul, 
cu telescopul de hârtie; un trio grotesc la capătul de jos al scării, cu 
un violonist strämbändu-se, un cântăreţ absurd şi figura emoţionantă 
a indiferentului cu privirea fixă; în sfârşit, grupul principal, doi 
bărbaţi şi o femeie, îi scoate lanţurile — echivalentul cămăşii de forţă 
— depravatului pe moarte. Sentimentul melodramatic al scenei este 


accentuat şi mai mult de prezenţa piticului ridicol şi ilar si de 
contrastul oferit de doua vizitatoare elegante, care il cunoscusera pe 
depravat pe vremea cand era sanatos $1 prosper. 

Fiecare personaj, fiecare detaliu joacă un rol în scena înfăţişată de 
Hogarth, ceea ce, evident, nu ar fi de ajuns ca să garanteze un tablou 
reuşit. Dar remarcabil la acest maestru este faptul că, deşi preocupat 
excesiv de subiectul lui, se exprimă întotdeauna ca un adevărat 
pictor. Totul dovedeşte măiestria artistului: modul în care a pictat, 
felul în care cade lumina, armonia culorilor şi uşurinţa cu care ştie să 
aranjeze personajele. Grupul principal, în pofida caracterului 
grotesc, e format în stilul celei mai pure tradiţii a clasicismului 
italian. De altfel, Hogarth era destul de mândru de iscusinta lui. 
Avea convingerea că descoperise o regulă de aur a frumuseţii. A 
scris o lucrare intitulată The Analysis of Beauty (Analiza 
frumosului), a cărei idee principală e cá o linie sinuoasá e 
întotdeauna mai frumoasă decât una în formă de unghi. Hogarth 
aparținea cu adevărat epocii raţiunii si era convins că regulile 
frumosului se pot învăţa. Totuşi, în ciuda vorbelor frumoase, nu a 
reuşit să-i facă pe compatrioții lui să nu mai prefere lucrările 
vechilor maestri. Este adevărat că povestioarele lui în imagini i-au 
adus un mare renume şi destui bani, dar această reputaţie se baza, 
mult mai mult decât pe tablouri, pe gravurile făcute după ele, pentru 
că publicul se bătea pe acestea din urmă. Cunoscătorii din timpul lui 
nu-l luau prea în serios ca pictor şi, toată viaţa, a dus o campanie 
îndârjită contra gustului la moda. 

Abia generația următoare a dat Angliei un pictor in stare să 
satisfacă aspiraţiile societății distinse. Acest pictor a fost Sir Joshua 
Reynolds (1723-1792). El a ajuns în Italia, unde Hogarth nu a călcat 
niciodată. Părerea lui, ca şi cea a amatorilor de artă, era că maeştrii 
Renaşterii italiene, Rafael, Michelangelo, Correggio şi Titian, 
constituiau exemple fără rival în ceea ce priveşte perfecțiunea 


artistică. Îşi va însuşi doctrina atribuită lui Carracci, conform căreia 
un artist nu se poate realiza decât studiind atent şi imitând tot ce au 
avut mai bun aceşti maestri, cum ar fi desenul lui Rafael sau 
coloritul tablourilor lui Titian. După ce a dobândit o mare reputaţie 
şi a fost numit preşedintele proaspät-infiintatei Royal Academy of 
Art, a expus această doctrină „academicä” într-o serie de discursuri 
care pot fi citite şi acum cu interes. Ele dovedesc faptul că Reynolds, 
ca şi contemporanii lui, credea în existenţa unor reguli şi în 
importanţa esenţială a studierii maestrilor. El era convins că, într-o 
mare măsură, o doctrină bună poate să ţină loc pentru toate şi că era 
de ajuns să le oferi elevilor posibilitatea să studieze capodoperele 
recunoscute ale picturii italiene. Conferinţele sale sunt pline de 
îndemnuri către alegerea unor subiecte nobile şi elevate; era convins 
că nu există o Artă Mare fără reprezentări grandioase. „În loc să se 
străduiască să distreze prin imitații minutioase, pictorul adevărat 
trebuie, scria Reynolds în al treilea discurs al său — să se căznească 
să-şi perfecționeze tablourile prin idei nobile.” 

După toate acestea, ni l-am putea imagina pe Reynolds ca pe un 
artist solemn şi plicticos, dar comparatia între Discursuri şi tablouri 
il arată într-o cu totul altă lumină. În fond, relua si el opiniile criticii 
din secolul al XVII-lea, dominată de importanţa şi demnitatea a ceea 
ce se numea „pictură istorică”. Am văzut cum artiştii au fost nevoiți 
să se lupte cu prejudecata legată de exercitarea unei meserii 
manuale. Fuseseră nevoiţi să se bată ca societatea să recunoască 
faptul că meseria lor e mai mult intelectuală decât artizanală şi că 
erau egali poeţilor şi savanților. În acest fel au ajuns pictorii să pună 
în evidență importanţa invenției poetice în arta lor si să susțină 
noblețea propriilor idei. Recunosteau ca, poate, există ceva servil in 
a picta un portret sau un peisaj, în a copia pur şi simplu ce vezi, dar, 
când e vorba să pictezi o alegorie precum Aurora lui Guido Reni sau 
Păstorii în Arcadia a lui Nicolas Poussin (ilustr. 253 şi 254), e 


nevoie cu sigurantá de ceva mai mult decát de cunoasterea meseriei: 
e nevoie de imaginatie si de eruditie. Astázi gandim cu totul altfel. 
Nu vedem nimic inferior intr-o muncá manualá, oricare ar fi ea, si 
mai stim cá un ochi exersat s1 o máná sigurá nu sunt de ajuns pentru 
pictarea unui portret sau unui peisaj reusit. Dar fiecare epoca, 
inclusiv a noastrá, si fiecare societate au prejudecátile lor in materie 
de arta si de gusturi. Avem tot interesul sá examinám aceste idei pe 
care oamenii cei mai inteligenti din trecut le considerau de la sine 
intelese, deoarece ne invata sa ne analizám pe noi insine. 

Reynolds era un intelectual, un prieten al doctorului Samuel 
Johnson si al cercului sáu, dar frecventa si inalta societate, la oras ca 
si la tara. Desi credea cu sinceritate in superioritatea picturii istorice 
si spera cá ea va renaşte in Anglia, recunostea ca singurul gen 
solicitat cu adevárat de aceste medii era portretul. Van Dyck 
impusese un model de portret elegant pe care toti pictorii la modá 
din generaţiile următoare au încercat să-l imite. Reynolds ştia mai 
bine decât oricine să picteze portrete măgulitoare şi distinse, dar 
adăuga o tuşă susceptibilă să caricaturizeze personajul şi rolul lui 
social. Astfel, ilustratia 304 îl reprezintă pe un intelectual din cercul 
doctorului Samuel Johnson, eruditul italian Joseph Baretti, care 
publicase un dicţionar englez-italian şi avea să traducă mai târziu în 
italiană Discursurile lui Reynolds. 


304. Sir Joshua Reynolds, Portretul lui Joseph Baretti, 1773, ulei pe panza, 73,7 x 62,2 


cm. Colectie particulara 


E o zugrăvire perfectă, intimă, dar fara necuviintä, fiind în acelaşi 
timp un portret foarte bine pictat. 

Dar atunci când trebuia să picteze un copil, Reynolds avea tentatia 
să realizeze o mică scenă plină de imaginaţie. lată, de exemplu, 
tabloul intitulat Domnișoara Bowles cu cățelul (ilustr. 305). 


305. Sir Joshua Reynolds, Domnisoara Bowles cu cáfelul, 1775, ulei pe panza, 91,8 x 
71,1 cm. Londra, Wallace Collection 


Velázquez pictase si el un portret de acest gen (ilustr. 267). Dar pe 
Velázquez il interesau indeosebi materia si culoarea lucrurilor, pe 
cand Reynolds se straduieste sá ne infatiseze afecțiunea 
induiosatoare a copilului fata de animalul preferat. Ni se relateaza ca 
i-a fost destul de dificil sá cástige increderea copilei, inainte de a o 
pune să-i pozeze. A mers la ea acasă şi i-a stat alături la cină, „unde 
a amuzat-o atât de mult cu poveşti şi trucuri, încât l-a considerat cel 
mai fermecător om din lume. A făcut-o să se uite la ceva depărtat de 
masa şi 1-a furat farfuria; apoi a pretins că o caută şi a susținut cá ii 
va returnată fără ca ea să-şi dea seama. În următoarea zi, a fost 
încântată să meargă acasă la el, unde a pozat cu o expresie plină de 
volosie, expresie pe care el a prins-o imediat şi nu a mai pierdut-o 
niciodată”. Felul în care şi-a aşezat Reynolds modelul e mult mai 
concertat decât aranjamentul mai simplu al lui Velazquez. A vrut sa 
propună o imagine înduioşătoare şi totodată să realizeze o 
compoziție bine echilibrată, interesantă prin ea însăşi. Evident, din 
punct de vedere tehnic, felul în care a zugrăvit pielea fetei şi blana 
câinelui e oarecum dezamăgitor la Reynolds, în comparaţie cu 
Velâzquez. Dar ar fi nedrept să aşteptăm de la el ceva ce nu 
intenționa să facă. El dorea doar să „prindă” caracterul copilei, 
dulceata şi farmecul ei. Astăzi, când fotografia a banalizat până la 
satietate expresiile copiilor, poate că ne este destul de greu să 
remarcăm originalitatea lui Reynolds. Am fi chiar tentaţi s-o 
considerăm facilă şi putin vulgară. Dar ar însemna rea-credinta să-i 
reproşăm unui maestru slăbirea unui gen căruia el i-a fost 
deschizător de drum. În realitate, Reynolds nu a sacrificat niciodată 
subiectului armonia tabloului. 

În aceeaşi colecţie unde se păstrează Domnișoara Bowles a lui 
Reynolds se află şi portretul unei alte fetiţe, Miss Haverfield (ilustr. 


306), opera lui Thomas Gainsborough (1727-1788), care era doar cu 
patru ani mai tanar decat cel dintai. 


Thomas Gainsborough, Portretul domnisoarei Haverfield, cca 1780, ulei pe panza, 
127,6 x 101,9 cm. Londra, Wallace Collection 


Gainsborough a pictat-o innodandu-si panglica de la pelerina. Nimic 
emotionant in acest tablou. Probabil ca fata se pregátea sá plece la 
plimbare. Dar Gainsborough a stiut sá confere atáta farmec si gratie 
acestui gest simplu, incát ne incanta la fel de mult ca tandretea fetitei 
lui Reynolds fata de cátelul ei. Náscut in provincia Suffolk, inzestrat 
cu un mare talent pentru pictura, el nu a simtit niciodatá nevoia sa 
meargá in Italia ca sá studieze operele maestrilor. Comparat cu 
Reynolds, era aproape un autodidact, pentru care contactul cu natura 
era esential. Relatia dintre cei doi pictori aminteste contrastul dintre 
savantul Annibale Carracci, care voia sá reinvie maniera de a picta a 
lui Rafael, si revolutionarul Caravaggio. In orice caz, Reynolds, 
recunoscandu-i talentul, ii reprosa totusi faptul cá nu cunostea 
operele maestrilor si isi punea elevii in gardá contra acestei atitudini. 
Douá secole mai tárziu, cei doi pictori nu ni se mai par chiar atát de 
diferiti unul fata de celalalt. Probabil cá vedem mai clar decát ei tot 
ce datorau tradiției lui Van Dyck şi modei din timpul lor. Totuşi, 
dacă privim Portretul domnisoarei Haverfield, având în minte 
caracterul autorului,  sesizăm foarte bine prospetimea şi 
spontaneitatea care îl deosebesc pe Gainsborough de arta mai 
studiată a lui Reynolds. Gainsborough nu urmărea o idee 
intelectuală, ci se gândea doar să picteze portrete simple şi naturale 
sau să pună în valoare abilitatea penelului şi siguranţa viziunii sale. 
De aceea, e mai convingător decât Reynolds. Carnatiile, stofele, 
dantelele sunt redate cu un talent desăvârşit. Vioiciunea penelului 
ne-ar duce cu gândul la Frans Hals (ilustr. 270), dar Gainsborough 
nu avea robustetea lui Hals. Multe dintre portretele lui au o 
delicateţe a tonului, un rafinament al tuşei care amintesc mai curând 
de arta lui Watteau (ilustr. 298). 

Cei doi artişti consacrau, fără entuziasm, cea mai mare parte a 


timpului comenzilor care îi copleşeau. Amândoi ar fi dorit să picteze 
altceva. Dar, în timp ce Reynolds tanjea după răgazul de a picta 
subiecte luate din mitologie sau din istorie, lui Gainsborough îi 
plăcea să picteze exact ceea ce dispretuia rivalul lui: peisaje. Acest 
lucru reflectă foarte bine caracterele lor diferite: pe când Reynolds, 
foarte cunoscut, prieten al doctorului Johnson, frecventa cu plăcere 
societatea, Gainsborough era atras de liniştea de la ţară, iar muzica 
de cameră constituia distracţia lui preferată. Din păcate, numărul 
amatorilor de peisaje era foarte mic, şi multe dintre ele, pictate 
pentru propria plăcere, au rămas în stadiul de schiţe (ilustr. 307). 
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307. Thomas Gainsborough, Scenă câmpenească, cca 1780, cărbune şi stampa, cu 
retusuri de alb, pe hártie crem, 28,3 x 37,9 cm. Londra, Victoria and Albert Museum 


Copacii şi colinele peisajului englez sunt dispuse in mod pitoresc: ne 
aflăm in timpul grădinilor à l'anglaise. Aceste schiţe ale lui 
Gainsborough nu sunt peisaje executate după natură, ci peisaje 
„compuse”, ilustrarea unor stări de spirit. 

În secolul al XVIII-lea, instituţiile engleze erau considerate un 
exemplu pentru toți europenii care doreau impunerea raţiunii. Se 
poate spune acelaşi lucru şi despre bunul-gust englez, pentru ca, în 
Anglia, arta nu fusese pusă în serviciul guvernantilor de drept divin 
şi al glorificării lor. Hogarth se adresa omului simplu şi, în pofida 
rangului lor social, nişte simpli muritori au pozat pentru Reynolds şi 
pentru Gainsborough. La fel şi în Franţa, unde fastul de la Versailles 
cedase locul unui gust mai delicat, mai intim, pe care arta lui 
Watteau îl simbolizează perfect (ilustr. 298). În perioada la care am 
ajuns, toată acea lume de feerie aristocratică se destrăma treptat. 
Pictorii începeau să fie atraşi de viaţa de fiecare zi a oamenilor din 
jurul lor, care le inspira uneori subiecte emotionante, amuzante, cu 
caracter anecdotic. Această atitudine şi-a găsit cel mai bun 
reprezentant în persoana lui Jean-Baptiste Siméon Chardin (1699- 
1779), doar cu doi ani mai tânăr decât Hogarth. Ilustratia 308 ne 
prezintă o scenă de familie: o femeie tânără şi doi copu la masă, pe 
punctul de a rosti rugăciunea. 


308. Jean-Baptiste Siméon Chardin, Rugăciunea, 1740, ulei pe pânză, 49,5 x 38,5 cm. 
Paris, Muzeul Luvru 


Lui Chardin îi plăceau aceste scene calme din viata oamenilor de 
rand. Putem spune ca lucrarile sale seamana mult cu cele ale lui 
Vermeer (ilustr. 281) prin modul poetic de exprimare a unei scene 
domestice, fără sá urmărească niciun fel de efect şi lipsindu-le 
complet substratul alegoric. Chiar şi culoarea e parcă temperată şi 
chiar sobră, iar dacă ne gândim la strălucirea tablourilor lui Watteau, 
cele ale lui Chardin pot să pară aproape terne. Dar, dacă le 
examinam cu atenţie, descoperim foarte repede, în pofida efectului 
discret, o mare măiestrie în mânuirea unei game subtile şi în 
compoziţie, a cărei simplitate e doar aparentă. Aceste calități 
prețioase fac din Chardin unul dintre pictorii cei mai pretuiti din 
secolul al XVIII-lea. 

În Franţa, ca şi în Anglia, interesul nou faţă de omul simplu, lipsit 
de atributele pompoase ale puterii, a adus mari servicii artei 
portretului. Cel mai mare dintre portretiştii francezi din această 
perioadă a fost probabil sculptorul Jean Antoine Houdon (1741- 
1828). Prin busturile lui admirabile, Houdon a urmat tradiţia pe care 
Bernini a initiat-o în urmă cu mai bine de un secol (ilustr. 284). 
Bustul lui Voltaire (ilustr. 309) ne face să vedem, în trăsăturile feţei 
acestui apărător al rațiunii, forţa ironiei, profunzimea inteligenței şi 
sentimentul de compasiune, ce nu poate lipsi unui mare spirit. 


309. Jean Antoine Houdon, Bustul lui Voltaire, 1781, marmura, h. 50,8 cm. Londra, 
Victoria and Albert Museum 


Trebuie sá mai semnalám, cel putin in treacat, ca si in Franta 


exista, in aceeasi perioada, inclinatia spre ipostazele pitoresti ale 
naturii, înclinație care a inspirat studiile de peisaj ale lui 
Gainsborough. Ilustratia 310 ne aratá un desen al lui Jean Honoré 
Fragonard (1732-1806). 
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“310. Jean Honoré Fragonard, Parcul Villei d 'Esté de la T. ivoli, cca 1760, sanguiná pe 
hârtie, 35 x 48,7 cm. Besancon, Muzeul de Arte Frumoase 


Pictor plin de farmec, care, prin teme şi fantezie, continua tradiţia lui 
Watteau, Fragonard s-a dovedit un adevărat maestru în desenarea 
peisajului. Această imagine a Villei d'Este, printre multe altele 
executate în Italia, ne ajută să ne facem o idee despre farmecul şi 
măreţia pe care ştia să le descopere într-un peisaj. 


- Nuduri pozând la Royal Academy, cu portretele artiştilor importanţi ai timpului, 
inclusiv Reynolds (cu cornetul acustic), 1771, pictură de Johann Zoffany, ulei pe pânză, 
100,7 x 147,3 cm. Castelul Windsor, Royal Collection 


24. RUPTURA CU TRADITIA 


Anglia, America si Franta la sfarsitul secolului al XVIII-lea si 
inceputul secolului al XIX-lea 


In general, manualele de istorie situeazá inceputul timpurilor 
moderne la data cuceririi Constantinopolului de către turci, in 1453. 
Această dată corespunde cu o mare perioadă artistică, cea a 
Renaşterii. După cum am văzut, în acel moment, a picta sau a 
sculpta nu mai era o simplá meserie, devenind un fel de vocatie. Dar 
se apropia cu pasi iuti Reforma, care avea sá tulbure atát de profund 
evolutia artelor. Totusi, in pofida tuturor schimbárilor, nu a existat 
atunci o adevărată ruptură cu tradiția. Artiştii au continuat sá se 
organizeze in ghilde si sa conteze pe comenzile venite din partea 
aristocratilor bogati, dornici sá-si impodobeascá locuintele sau sá 
adauge noi portrete galeriei de strámosi. In fond, odatá cu timpurile 
moderne, arta îşi păstra locul in viata claselor privilegiate şi era in 
general admis faptul cá nu se putea fara ea. In ciuda variatiilor modei 
şi a diversității preocupărilor artiştilor, unii mai atasati de 
problemele de compoziție, alţii, de exploatarea culorii sau a 
expresiei dramatice, scopul urmărit de pictori şi sculptori rămânea, 
în esenţă, acelaşi, şi nimeni nu se gândea în mod serios să-l pună sub 
semnul întrebării. Era vorba de furnizarea unor obiecte frumoase 
celor care aveau nevoie de ele şi ştiau să se bucure de frumuseţea 
lor. Este adevărat că existau diferite doctrine care susțineau definiții 
diferite ale „frumosului”. Unele considerau rațională o continuare a 
imitári cu fidelitate a naturii, care le adusese faimă lui Caravaggio şi 
pictorilor olandezi; celelalte considerau frumuseţea inseparabilă de o 
anume „idealizare”, dându-i ca exemplu pe Rafael, Carracci sau 
Guido Reni. Dar aceste discuţii nu trebuie să ne facă să uităm tot 


ceea ce adversarii aveau in comun, ca, de altfel, si marii maestri. 
Daca „idealiştii” nu se gândeau să pună la îndoială necesitatea 
obligaţiei artistului de a studia natura şi a desena după nuduri, 
„naturaliştii” nu se gândeau nici ei să pună la îndoială perfecțiunea 
inegalabila a operelor din Antichitate. 

Spre sfârşitul secolului al XVIII-lea, acest fond comun pare că se 
destramă treptat. Se ajunge atunci la începutul timpurilor moderne în 
adevăratul sens al cuvântului, care coincide cu Revoluţia din 1789, 
când se va pune capăt multor credinţe şi certitudini admise de secole. 
Ca şi Revoluţia, noile concepţii artistice îşi aveau originea în ceca ce 
am numit Secolul Luminilor. Prima schimbare esențială constă în 
atitudinea artistului fata de ceea ce numim „stil. Moliere ni-l arată 
pe domnul Jurdain rămas cu gura căscată când află că toată viaţa a 
vorbit în proză fără să ştie. Ceva de acest gen li s-a întâmplat şi 
artiştilor din secolul al XVIII-lea. Înainte, stilul timpului era pur şi 
simplu maniera obişnuită în care se lucra, manieră care reflecta 
gustul în mod general adoptat. În noul secol, artiştii au început să-şi 
pună întrebări despre stil şi despre stiluri. După cum am văzut în 
capitolul precedent, multi arhitecţi erau încă convinşi că regulile 
expuse în scrierile lui Palladio constituiau garanţia unui stil corect. 
Dar, când consulti manualele în această privinţă, se găseşte in mod 
inevitabil cineva care să spună: „Dar de ce neapărat stilul lui 
Palladio?" Si chiar aşa s-a întâmplat în Anglia în secolul al XVIII- 
lea. Unii cunoscători, dintre cei mai rafinati, au vrut să se 
deosebească de ceilalți. Prototipul acestor gentlemani, care îşi 
foloseau timpul liber reflectând asupra problemelor stilului şi ale 
bunului-gust, este Horace Walpole, fiul marelui om de stat. I se 
părea plicticos să-şi vada casa de la tara semănând cu oricare vila 
palladiană corectă. Îi plăceau lucrurile ciudate si romantice; era 
celebru pentru înclinația lui spre bizar. În acest spirit a luat hotărârea 
să construiască Strawberry Hill (ilustr. 311) în stilul gotic, ca un 
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castel dintr-un trecut legendar. - 


311. Horace Walpole, Richard Bentley si John Chute, Strawberry Hill, Twickenham, 
Londra, cca 1750-1775. Vila neogotica 


In timpul construirii ei, pe la 1770, locuinta lui Walpole a fost 
considerată bizareria unui om care voia să-şi arate pasiunea pentru 
vestigii; dar, ştiind acum ce se va face mai târziu, era, în realitate, 
mult mai mult. Era prima manifestare a unei atitudini noi faţă de stil: 
curând, stilul unui edificiu va fi ales aşa cum alegi modelul unui 
tapet. 

Dar acesta nu este un exemplu izolat. În timp ce Walpole alegea 
un stil gotic pentru reşedinţa lui, arhitectul William Chambers 
(1726-1796) era interesat de arhitectura chineză şi de grădinile 
chinezeşti, construind chiar o pagoda în parcul din Kew. Desigur, cei 
mai multi arhitecţi respectau încă formele Renaşterii clasice, dar, 
putin câte putin, apărea îndoiala. Priveau cu o anumită circumspectie 
evoluția arhitecturii începând din Renaştere şi observau că multe 
dintre trăsăturile acestei arhitecturi nu derivau deloc din 


monumentele Greciei antice. Au fost frapati cand au descoperit ca 
ceea ce se considera, din secolul al XV-lea, ca fiind legile 
arhitecturii antice fusese in realitate inspirat de cateva ruine italiene 
dintr-o perioadá destul de tárzie. Au fost redescoperite atunci 
templele din Atena de pe vremea lui Pericle; călători zeloşi copiau 
aceste modele şi toti recunosteau că erau foarte diferite de tot ce 
puteau găsi în lucrările lui Palladio. Noţiunea de stil „corect” era 
pusă din nou în discuție. „Renaşterea gotică” a lui Walpole a fost 
însoţită de ,,renasterea greacă” ce a atins apogeul între 1810 şi 1820. 
Atunci era perioada marii prosperitati a oraşelor balneare din Anglia, 
si acolo se cuvine să studiem această arhitectură neogreaca: de 
exemplu, o casă din Cheltenham (ilustr. 312) a fost concepută ca un 
templu grecesc în pur stil ionic (ilustr. 60). 
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312. John Papworth, Dorset House, Cheltenham, cca 1825. O faţadă „Regence” în 
Anglia 


313. Sir John Soane, planul unei case. După Schițe arhitecturale (Sketches in 
Architecture), publicate in 1798 la Londra 


Ilustratia 313 ne înfăţişează o tentativă de revenire la stilul doric 
originar, aşa cum apare la Partenon (ilustr. 50). Este vorba de un 
plan de vilă făcut de celebrul arhitect Sir John Soane (1752-1837). 
Dacă am compara acest plan cu vila palladiană construită cu optzeci 
de ani înainte de William Kent (ilustr. 301), analogia superficială nu 
face decât să scoată şi mai mult în evidenţă ceea ce îi deosebeşte pe 


cei doi arhitecti. Kent combina in mod liber formele oferite de 
traditie. In schimb, planul lui Soane se stráduieste sá foloseascá in 
mod corect elementele stilului grec. 

Ideea de a considera arhitectura o punere in practicá a unor reguli 
simple si stricte nu putea decát sá-i incánte pe oamenii din acea 
epocá. Prin urmare, nu e deloc surprinzátor cá un om ca Thomas 
Jefferson (1743-1826), unul dintre intemeietorii Statelor Unite si al 
treilea presedinte al acestei tari, si-a conceput resedinta de la 
Monticello intr-un stil simplu neoclasic (ilustr. 314). 
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14. Thomas Jefferson, Monticello (Virginia), 1796-1806 


In acelasi stil neogrec au fost construite edificiile publice din 
Washington. La fel, in Franta, triumful acestui stil a fost asigurat 


dupa Revolutie. Stilul din perioada ultimilor regi era identificat cu 
un trecut abolit. Era arta suveranilor si nobililor, iar oamenii 
Revoluției se considerau cetăţenii liberi ai unei noi Atene. Stilul 
arhaic care se manifestase pe la 1780-1790 a devenit stilul oficial, iar 
cand Napoleon, cáruia ii placea sá se considere continuatorul ideilor 
Revoluţiei, a ajuns la apogeul puterii, stilul decorativ neoclasic din 
arhitectură a dus la apariţia stilului „Empire”. În acelaşi timp cu 
înclinația predominantă spre un stil „grecesc”, in Europa şi in Anglia 
apărea interesul pentru vechiul stil gotic. El încânta mai ales acele 
spirite romantice care nu credeau în puterea rațiunii de a reforma 
lumea şi care trăiau cu un fel de nostalgie a unui Ev Mediu născut 
din visurile lor, pe care îl numeau „Evul Credintei”. 

În domeniul picturii şi al sculpturii, ruptura cu tradiţia, poate mai 
puţin aparentă decât în arhitectură, era şi mai plină de consecinţe 
durabile. Si în cazul lor, originea schimbărilor datează din secolul al 
XVIII-lea. Am văzut că Hogarth, nemulţumit de arta timpului său, se 
străduise să creeze o pictură nouă pentru un public nou. În schimb, 1- 
am văzut pe Reynolds încercând să menţină tradiţia, ca şi cum şi-ar 
fi dat seama de pericolele care o amenințau. Faptul esențial e ca 
pictura încetase de mult timp să mai fie un mestesug transmis de la 
maestru la ucenic. Ea devenise, la fel ca filosofia, materie pentru 
învăţământul academic. Chiar acest cuvânt, „academie”, indică o 
atitudine nouă. Numele provine de la vila unde Platon îşi aduna 
discipolii şi a fost folosit destul de repede pentru a denumi tot felul 
de reuniuni savante. Dacă artiştii italieni din secolul al XVI-lea au 
numit „academii” locurile lor de reuniune, au făcut-o ca să marcheze 
mai bine valoarea intelectuală a artei lor. Abia în secolul al XVIII- 
lea, treptat, aceste academii au început să se ocupe de instruirea 
tinerilor elevi. Tradiţia atelierului, unde ucenicul începea să înveţe 
meseria preparând culorile şi ajutându-i pe cei mai în vârstă — modul 
de educaţie al maestrilor de odinioară —, a căzut în desuetudine. 


Profesorii de la academie îi puneau pe elevi să studieze capodoperele 
din trecut, în scopul de a asimila meșteșugul tehnic. Academiile din 
secolul al XVIII-lea erau patronate de un suveran, care îşi manifesta 
astfel interesul pentru arte. Dar poate că nişte instituţii regale de 
învățământ nu sunt chiar atât de indispensabile înfloririi artelor ca 
existenţa unui public dornic să cumpere operele unor artişti in viata. 

lar în această privinţă, tocmai admiraţia fata de maeştrii din trecut, 
susținută de aceste academii, îi îndemna pe amatori să achiziționeze 
mai curând opere vechi decât să comande opere noi pictorilor în 
viaţă. Pentru a remedia această stare de lucruri, academiile, mai întâi 
la Paris, apoi la Londra, au început să organizeze expoziţii cu 
operele elevilor. Suntem atât de obişnuiţi să vedem astăzi artişti 
lucrând pentru o expoziție, încât s-ar puteau să ne fie greu să 
înţelegem marea importanţă a acestei inovaţii. Aceste expoziţii 
anuale au devenit foarte repede evenimente importante în viaţa 
societăţii cultivate: aici isi cástigau sau îşi pierdeau artiştii reputaţia. 
În loc să lucreze pentru câţiva amatori cărora le cunoşteau gusturile 
sau pentru un public mai mare căruia îi puteau descoperi 
preferințele, artiştii au fost nevoiţi să dobândească succesul în 
expoziţii colective, unde sclipirile amagitoare şi pretiozitatea unor 
lucrări ar fi putut să echpseze sinceritatea şi simplitatea. Desigur, 
poate fi tentant pentru artist să atragă atenţia asupra lui alegând 
subiecte de efect, folosind dimensiuni neobişnuite sau culori 
violente. De aceea, nu-i deloc surprinzător că unii artişti înzestrați au 
ajuns să dispretuiascá arta „oficială” a academiilor. Între cei ale 
căror talente găseau ecou în preferințele publicului şi cei care se 
simțeau neintelesi a apărut un dezacord, care a ameninţat curând 
bazele tradiționale, până atunci comune tuturor. 

Efectul cel mai rapid şi mai evident al acestei crize profunde a fost 
poate căutarea unor subiecte noi. Până atunci, subiectele alese de 
pictori erau legate in general de o tradiție care evolua lent. E de 


ajuns sa intram in muzee ca sa ne dam seama cat de des se repeta 
unele subiecte. Evident, cele mai vechi tablouri reprezentau, aproape 
toate, subiecte luate din Biblie sau din viata sfintilor. In acelasi timp, 
se poate remarca faptul ca subiectele profane sunt foarte reduse ca 
numar. Este vorba mai intai de temele luate din mitologia antica, ce 
istoriseau iubirile si certurile zeilor; apoi, din povestirile eroice ale 
istoriei romane, scene exemplare de sacrificiu şi curaj; in fine, 
subiecte alegorice ilustrand o idee generala, de cele mai multe ori 
morala. 

Înainte de secolul al XVIII-lea, artiştii ieseau rareori din aceste 
limite şi era ceva excepțional să-i vezi zugrăvind o scenă inspirată 
dintr-o operă literară sau un episod din istoria medievală sau 
contemporană. Mişcarea s-a accelerat în preajma Revoluţiei 
Franceze. Artiştii s-au simţit atraşi de cele mai diverse subiecte, de la 
o scenă din Shakespeare la un eveniment de actualitate. Au început 
să aleagă ca temă tot ceea ce se adresa imaginaţiei lor sau le stârnea 
interesul. Acest dispreţ fata de subiectele tradiționale constituie 
probabil singura trăsătură comună a celor două grupuri care tindeau 
să se formeze: pictori la modă şi independenţi singuratici. 

Nu e întâmplător faptul că un mic grup de pictori neeuropeni, 
americani care lucrau în Anglia, a avut o contribuţie destul de 
importantă la această ruptură cu vechile tradiţii ale artei europene. 
Evident, aceşti artişti se simțeau probabil mai liberi fata de 
obiceiurile stabilite de multă vreme. Un mare tablou (ilustr. 315) al 
pictorului american John Singleton Copley (1737-1815) a făcut 
senzaţie când a fost expus, pentru prima dată, în 1785. 


315. John Singleton Copley, Carol I cerând să-i fie predati cei cinci membri ai Camerei | 
Comunelor, puşi sub acuzare în 1641, 1785, ulei pe pânză, 233,4 x 312 cm. Boston, 
Public Library 


Subiectul era cu totul neobişnuit. El îi fusese sugerat pictorului de un 
erudit, Malone, prieten cu politicianul Edmund Blake, care îi 
furnizase toate detaliile utile. Este vorba despre un episod celebru: 
Carol I cerând Camerei Comunelor arestarea a cinci dintre membrii 
ei, acuzaţi de înaltă trădare, şi primind un răspuns negativ din partea 
preşedintelui. 

Reprezentarea prin pictură a unui episod istoric relativ recent era 
atunci o noutate, iar concepţia pictorului era şi ea noua. Dornic sa 
reconstituie scena cât mai fidel posibil, artistul s-a documentat cu 


multa grija; a consultat istorici cu privire la felul in care arata 
Camera Comunelor in secolul al XVII-lea si cu privire la costumele 
personajelor. A cutreierat conacele incercánd sá vadá cát mai multe 
portrete ale membrilor Parlamentului de atunci. Pe scurt, a procedat 
asa cum ar proceda astazi un producátor constiincios atunci cand 
trebuie sá reconstruiascá o asemenea scená in vederea realizárii unui 
film sau unei piese istorice. Nu ne putem pronunta daca aceste 
demersuri au fost sau nu inutile, dar adevárul e cá, mai bine de un 
secol, o mulțime de artişti, mari sau mediocri, au procedat la fel, 
stráduindu-se sá zugráveascá marile evenimente din trecut cu toatá 
veridicitatea de care erau in stare. Ín cazul lui Copley, aceastá 
tentativă de a evoca înfruntarea dramatică dintre rege şi 
reprezentanţii poporului era, cu siguranță, mai mult decât opera unui 
iubitor de istorie dezinteresat. Cu numai doi ani mai înainte, George 
al III-lea trebuise să se supună cererilor coloniştilor şi semnase pacea 
cu Statele Unite. Burke, din cercul căruia provenise sugestia pentru 
subiect, fusese un oponent fervent fata de acest război, pe care îl 
considera nedrept şi dezastruos. Semnificația evocării realizate de 
Copley acestei respingeri anterioare a pretențiilor regale a fost 
perfect înţeleasă de toată lumea. Se povesteşte că, atunci când regina 
a văzut pictura, uimită şi deranjată, s-a întors spre tânărul american 
s1, după o lungă şi semnificativă tăcere, 1-a spus acestuia: „Domnule 
Copley, ati ales un subiect cât se poate de nefericit pentru a va 
exercita arta”. Si nu ştia cat de nefericită urma să se dovedească 
această rememorare. Cei care îşi amintesc evenimentele istorice din 
acei ani vor fi frapati de faptul cá, numai cu patru ani mai târziu, 
scena din pictură a fost reeditată în Franţa. De această dată, 
Mirabeau i-a refuzat regelui dreptul de a se opune reprezentanților 
poporului, şi astfel a dat semnalul de pornire pentru Revoluţia 
Franceză din 1789. 

Interesul arătat de Copley trecutului naţional englez are ceva 


romantic si poate fi asemuit cu ,,renasterea goticá” pe care am vazut- 
o manifestándu-se in arhitecturá. Revolutia Francezá va da un 
impuls considerabil acestui interes pentru istorie, dar va retine mai 
ales subiecte eroice. Revolutionarilor francezi le placea sa se 
considere reincarnarea grecilor si romanilor; pictura lor, ca si 
arhitectura, reflectă aceasta preţuire fata de ceea ce numeau „măreția 
si virtutile romane". Noua scoala era dominata de personalitatea lui 
Jacques Louis David (1748-1825), artist „oficial” al guvernelor 
revoluționare. El desena costumele şi decorurile pentru sărbătorile 
Fiintei Supreme, al cărei mare preot a fost Robespierre. Aceşti 
oameni erau conştienţi că trăiau nişte timpuri eroice; ştiau ca 
evenimentele din vremea lor erau la fel de demne de atenţia artiştilor 
ca istoria greacă sau istoria romană. După ce Marat a fost asasinat în 
baie de Charlotte Corday, David l-a pictat ca pe un martir mort 
pentru credinţa sa (ilustr. 316). Marat lucra în baie, după cum îi era 
obiceiul, când asasina l-a înjunghiat, exact în momentul in care urma 
să semneze o cerere înmânată de ea. 


316. Jacques Louis David, Marat asasinat, 1793, ulei pe panza, 165 x 128,3 cm. 
Bruxelles, Muzeul Regal de Arte Frumoase 


Un astfel de eveniment nu se preta la o punere in scena 
grandioasa. Dar David a reusit sa faca din el ceva eroic, respectand 
cu fidelitate amănuntele împrejurării. Artistul invátase de la 
sculptura anticá secretul de a conferi noblete si frumusete corpului 
uman doar prin reliefarea muschilor s1 tendoanelor. Arta anticá il 
mai invatase să atingă simplitatea eliminând tot ce nu era esenţial 
pentru efectul principal. Nu a folosit culori strălucitoare şi nici 
racursiuri savante. E o operă plină de austeritate, celebrând un umil 
„prieten al poporului”, cum îşi spunea Marat, mort ca un martir 
pentru cauza lui. 

Făcând parte din aceeaşi generaţie cu David, marele pictor spaniol 
Francisco Goya (1746-1828) s-a depărtat şi el de subiectele 
tradiționale. Se formase în cea mai bună tradiție a picturii spaniole, 
cea a lui El Greco (ilustr. 238) si Velázquez (ilustr. 264). Tabloul lui 
Femei in balcon (ilustr. 317) aratá ca, spre deosebire de David, nu a 
renunţat la strălucirea tusei în schimbul unei solemnitäti clasice. 


317. Francisco Goya, Femei in balcon, cca 1810-1815, ulei pe panza, 194,8 x 125,7 cm. 
New York, Metropolitan Museum of Art 


Marele pictor din secolul al XVIII-lea, Giovanni Battista Tiepolo 
(ilustr. 288), şi-a sfârşit zilele ca pictor al Curtii din Madrid, şi in 
tablourile lui Goya regăsim ceva din strălucirea picturii sale. 

Totusi, personajele lui Goya apartin unei alte lumi. Cele douá 
femei care aruncá ocheade provocatoare trecátorilor, in timp ce doi 
galanti cu infátisare sinistrá fac de pazá in spatele lor, se apropie mai 
mult de lumea lui Hogarth. 


318. Francisco Goya, Regele Ferdinand al VII-lea al Spaniei, cca 1814, ulei pe panza, 
207 x 140 cm. Madrid, Museo del Prado 


Portretele lui Goya, care l-au impus la Curtea Spaniei (ilustr. 318), 
seamana doar superficial cu cele ale lui Van Dyck (ilustr. 261) sau 
Reynolds: scânteierea magica a mătăsii $i a aurului aminteşte de 
Titian sau Velazquez. Totusi, Goya isi privea modelele cu alti ochi. 
Nu cá acesti artisti si-ar fi pictat modelele mai frumoase decát erau 
in realitate, dar Goya era necrutator. Le-a zugravit astfel incat 
trasaturile le exprima pregnant vanitatea, uratenia, poftele si 
nimicnicia. Niciun pictor de curte, nici inainte, nici dupa el, nu a 
indraznit sá-s1 zugraveasca astfel modelele (ilustr. 319). 


319. Francisco Goya, Regele Ferdinand al VII-lea al Spaniei, detaliu 


Goya si-a manifestat independenta fata de conventii nu doar in 
domeniul portretului. Ca s1 Rembrandt, el a lásat un mare numár de 
gravuri, cele mai multe dintre ele fiind executate printr-o tehnica 


noua, numitá acvatinta, o combinatie de lini si efecte de umbra. 
Marea originalitate a gravurilor lui Goya constă in faptul cá cele mai 
multe dintre ele nu infátiseazá un subiect precis, ci evocá viziuni 
fantastice pline de vrăjitoare şi apariţii insolite. Unele sunt adevărate 
acuzaţii la adresa puterii stupide şi înapoiate, la adresa cruzimii şi 
opresiunii; ele exprimă reacția artistului fata de evenimentele la care 
fusese martor. Alte gravuri par pur şi simplu că ilustrează 
coşmarurile autorului. Ilustratia 320 reproduce una dintre cele mai 
halucinante viziuni ale lui: ca înfăţişează un gigant aşezat la 
marginea lumii. 


320. Francisco Goya, Colosul, cca 1818, acvatinta, 28,5 x 21 cm 


Marimea colosala e subliniata de scara mica a peisajului din prim- 
plan, peisaj unde casele si castelele sunt doar niste pete infime. Acea 
figura fantastica, rodul unei imaginatii extravagante, e desenata cu 
precizia unui studiu dupa natura. Monstrul se aflá asezat la marginea 
peisajului luminat de lună, ca un spirit demonic. 

Oare Goya se gândea la patria lui strivitá de război şi de nebunia 
oamenilor? Sau pur şi simplu dădea frâu liber fanteziei, aşa cum fac 
poeţii? Lucrul cel mai remarcabil la această rupere cu tradiția este că 
artiştii se simțeau acum liberi sá exprime pe hârtie sau pânză viziuni 
care până atunci ţineau exclusiv de domeniul poeţilor. 

Exemplul cel mai potrivit al acestei noi atitudini faţă de artă îl 
constituie poetul mistic englez William Blake (1757-1827), care era 
cu 11 ani mai tânăr decât Goya. Spirit profund religios, Blake trăia 
într-un univers doar al lui. Respingea arta academică şi refuza să-i 
respecte canoanele. Unii dintre contemporanii lui îl considerau pur şi 
simplu nebun, alții vedeau in el doar un excentric inofensiv. Doar 
câțiva prieteni i-au înţeles geniul şi l-au ajutat să nu moară de foame. 
Artistul îşi câştiga cu greu existenţa făcând gravuri, la comandă sau 
ca să-şi ilustreze propriile scrieri. Figura 321 ne înfăţişează o 
ilustrație a lui Blake pentru poemul lui, Europa, o profeție. 


321. William Blake, Crearea lumii (Urizen), 1794, acvaforte in relief cu acuarela, 23,3 x 
16,8 cm. Londra, British Museum 


Se spune ca a avut aceasta viziune: un batran enigmatic aplecándu-se 
sá másoare globul cu un compas. li apáruse plutind deasupra 
capului, in capatul de sus al scárii, in casa lui aflatá la periferia 
Londrei. Existá un text biblic (Pildele lui Solomon VIII, 22-27) in 
care Intelepciunea vorbeste astfel: 


Domnul m-a facut cea dintái dintre lucrárile lui... Inainte de orice 
inceput... Inainte de íntárirea muntilor, inainte de a fi dealurile... 
când a întocmit Domnul cerurile, eu eram de fata; cand a tras o zare 
pe fata adâncului, cand a pironit norii sus, când au tásnit cu putere 
izvoarele adáncului. 


Această viziune grandioasă este tema ilustratiei lui Blake: 
Dumnezeu măsoară cu compasul fata pământului. Artistul îl admira 
foarte mult pe Michelangelo, şi această admiraţie transpare aici cât 
se poate de clar (vezi şi ilustr. 200). Dar figura personajului lui 
Blake este complet ireală şi pare născută dintr-un vis. Trebuie spus 
că îşi făcuse un fel de mitologie personală; nu e vorba aici chiar de 
Creatorul din textele biblice, ci de un geniu imaginat de artist, numit 
de el Urizen. Pentru artist, Urizen era cu adevărat creatorul lumii, 
dar, pentru că Blake considera această lume rea, îl concepea pe 
creatorul ei ca pe un geniu al răului. De unde şi caracterul de coşmar 
al acestei viziuni, unde compasul străluceşte ca un fulger într-o 
noapte în care s-a dezlantuit furtuna. 

Blake era atât de cufundat în viziunile lui, încât refuza să deseneze 
după natură, încrezându-se doar în privirea lui interioară. Să 
remarcăm desenul incorect ar însemna să rămânem în afara 
subiectului. Asemenea artiştilor din Evul Mediu, Blake nu era deloc 
preocupat de o reprezentare exactă; figurile provenite din visurile lui 


erau, pentru el, atát de incárcate de sensuri, incát problema 
corectitudinii desenului îi părea irelevanta. Blake a fost primul artist 
dupa Renastere care s-a revoltat in mod deschis contra tuturor 
canoanelor tradiționale, şi contemporanii lui poate cá aveau motive 
să fie surprinşi. A fost nevoie de mai bine de un secol ca să fie 
recunoscut drept unul dintre principalii reprezentanţi ai artei engleze. 

Pictura peisagistică a beneficiat cel mai mult de atitudinea nouă 
fata de subiecte. Artiştii care îşi câştigau viata pictând peisaje cu 
conace, parcuri sau privelişti pitoreşti nu erau deloc luaţi în serios. 
Odată cu apariţia romantismului, pe la sfârşitul secolului al XVIII- 
lea, ideile s-au schimbat şi artişti importanţi şi-au consacrat viaţa 
ridicării picturii peisagistice la o nouă demnitate. Tradiţia existentă 
putea fi un imbold, dar şi o piedică, şi ne putem face o părere 
concludentă dacă examinăm tot ce-i deosebea pe doi mari pictori 
peisagişti din aceeaşi generație: William Turner (1775-1851) şi John 
Constable (1776-1837). Astfel, descoperim, amplificat, contrastul 
dintre Reynolds şi Gainsborough. Ca şi Reynolds, Turner a avut un 
succes oficial imens şi, la fel ca el, era obsedat de ideea tradiţiei. 
Avea ambiția să-l egaleze, dacă nu să-l depăşească pe Claude 
Lorrain (ilustr. 255). Donând ţării sale tablourile şi studule proprii, a 
cerut în mod deosebit ca unul dintre ele (ilustr. 322) să fie 
întotdeauna expus lângă o operă de Claude Lorrain. 


322. William Turner, /ntemeierea Cartaginei, 1815, ulei pe panza, 155,6 x 231,8 cm. 
Londra, National Gallery 


La drept vorbind, cei doi pictori sunt foarte diferiti. Frumusetea 
lucrárilor lui Lorrain consta in simplitatea lor pliná de seninátate, in 
precizia limpede a visului sau, in absenta oricarui efort brutal. 
Lumea lui Turner e si ea tot o lume de vis scaldata in lumina si 
stralucind de frumusete, dar, la el, miscarea ia locul calmului senin; 
sobrietatea armonioasa dispare in fata etalarii unor efecte sclipitoare. 
A folosit din plin in picturile sale efectele ce le puteau face mai 
emotionante şi dramatice, si numai un artist genial ca el a putut evita 
caderea in facil la care l-ar fi putut duce o astfel de acumulare de 
artificii relativ comune. Totusi, a lucrat cu o asemenea plácere si 
indemánare, incat a reusit s-o facá, si cele mai bune picturi ale sale 
ne oferá, intr-adevar, o viziune asupra grandorii naturii, in ceea ce 
are mai romantic si mai sublim. Ilustratia 323 reproduce una dintre 


lucrarile cele mai indraznete ale lui Turner; e vorba de un vapor 
surprins de o furtuna de zapada. 


323. William Turner, Vapor surprins de viscol, 1842, ulei pe panza, 91,5 x 122 cm. 
Londra, Tate Gallery 


Putem aprecia originalitatea artistului dacă vom compara această 
învolburare cu pictura marina a lui Vlieger reprodusă de ilustratia 
271. Artistul olandez din secolul al XVII-lea a completat, într-un fel, 
ceea ce descoperea privirea lui cu ceea ce mintea lui presupunea că 
se află acolo. Ştia foarte bine cum era construită o navă şi cum era 
echipată, astfel că a pictat toate aceste detalii cu o precizie atât de 
mare, încât am putea să reconstituim aceste vase. Dar, numai pe baza 
tabloului lui Turner, n-am putea deloc să ne facem o idee despre un 
vapor cu aburi din secolul al XIX-lea. Zărim doar o carcasă 


intunecata si un pavilion fluturand in varful unui catarg. Dar simtim 
cu intensitate lupta cu o mare dezlántuitá şi nişte rafale de temut. 
Avem impresia că percepem forţa vântului şi socul talazurilor. 
Detaliile sunt estompate de întunecimea furtunii, sfâşiată de fulgere 
violente de lumină. Nu ştiu dacă Turner a asistat vreodată la o 
furtună asemănătoare cu cea pe care a pictat-o, dar ştiu că aşa ne 
imaginăm dezlantuirea elementelor redată în opera unui poet sau a 
unui compozitor romantic. La Turner, natura exprimă emoţiile 
omului în faţa unor forţe care îl depăşesc, şi admirăm artistul care a 
ştiut să infatiseze cu atâta vigoare dezlantuirea elementelor naturii. 

Atitudinea lui Constable era cu totul diferită. Aceeaşi tradiţie care 
îl îndemna pe Turner la o emulatie fecundă era pentru el doar un 
obstacol stánjenitor. Nu pentru cá nu 1-ar fi admirat pe marii maestri 
din trecut, dar incerca sa vada cu ochii lui, nu cu cei ai lui Claude 
Lorrain. Gainsborough (ilustr. 307) pásise deja pe acest drum, dar 
păstrând grija pentru „pitorescul” traditional, considerând mai 
departe natura un cadru plăcut al unor scene idilice. Pentru 
Constable, toate aceste idei erau lipsite de importanţă. El era 
preocupat doar de adevăr. lată ce îi scria unui prieten în 1802: „Ar 
trebui să fie loc şi pentru un pictor natural; cel mai mare defect, la 
ora actuală, este bravura, pretenţia de a dori să faci ceva care să 
depăşească adevărul”. 

Peisagistii la modă, care lucrau în stilul lui Claude Lorrain, 
puseseră la punct o serie de formule care îi permiteau chiar şi unui 
simplu amator să compună un peisaj sofisticat. Un copac maiestuos, 
în prim-plan, servea drept punct de contrast pentru punerea în 
valoare a panoramei din zare, pornind din centrul tabloului. Chiar şi 
culoarea fusese stabilită: tonuri calde pentru prim-planuri şi nuanţe 
de albastru-deschis la orizont. Până şi norii, şi scoarța zgrunturoasa a 
copacilor, totul se picta după reţete verificate. Dar Constable 
respingea aceste prejudecăţi. Se spune că, atunci cand un prieten i-a 


reprosat ca nu a pictat tot ce se afla in prim-plan cu acea tonalitate 
aurie şi caldă tradițională, pe care o compara cu culoarea unei viori 
vechi, Constable ar fi luat o vioară şi ar fi aşezat-o pe iarbă, marcând 
astfel in mod evident tot ceea ce deosebeşte o pajiste de un verde 
proaspăt de o concepție atât de convenţională. Dar Constable nu 
dorea să şocheze lumea prin inovaţii îndrăzneţe, ci doar să fie fidel 
propriei viziuni. Se ducea la ţară să facă schiţe după natură, care îi 
foloseau la atelier, pentru compunerea unor tablouri mari. 
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324. John Constable, Studiu de copaci, cca 1821, ulei pe hartie, 24,8 x 29,2 cm. Londra, 
Victoria and Albert Museum 


Aceste schiţe (ilustr. 324) sunt adesea şi mai realiste decât tablourile 


terminate, dar era inca prea devreme pentru ca publicul sa accepte 
transpunerea unei impresii fugare ca opera demna de a-i fi propusa. 
Totusi, marile peisaje ale lui Constable au facut senzatie cand au 
fost expuse pentru prima data. Ilustratia 325 reproduce tabloul care, 
ajuk la Paris în 1824, l-a facut pe Constable celebru peste noapte. _ 
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325. John Constable, Carul cu fân, 1821, ulei pe pânză, 130,2 x 185,4 cm. Londra, 
National Gallery 


El reprezintă un car trecând prin vadul unui râu. Cursul liniştit al 
râului, moara simplă si modestă, pajistile însorite, norii fugari, totul 
sugerează sinceritatea absolută a pictorului, refuzul său de a forța în 
vreun fel natura, lipsa totală de afectare. 

Ruptura cu tradiția lăsa astfel artiştilor posibilitatea de a alege 
între două căi diferite, exemplificate de Turner si Constable. Una 
poetică, urmărind efecte emotionante sau dramatice; alta care se 


mentinea la datele stricte ale motivului, incercánd sá-i descopere 
secretele cu toata onestitatea s1 rábdarea posibile. Prima dintre aceste 
tendinte a fost imbratisata in Europa de pictori importanti, incepánd 
cu Caspar David Friedrich (1774-1840), un german contemporan cu 
Turner. Peisajele sale reflectá spiritul poeziei lirice romantice, cum 
fac in muzica liedurile lui Schubert. Un peisaj de munte pictat de el 
(ilustr. 326) ne poate duce cu gândul la un peisaj chinezesc (ilustr. 
98), atât de aproape şi el de poezia naţională. 


326. Caspar David Friedrich, Ceaţa ridicându-se pe munte, cca 1815-1820, ulei pe 
pânză, 54,9 x 70,3 cm. Miinchen, Neue Pinakothek 


Dar, oricât de mare şi de justificat a fost succesul unora dintre aceşti 
pictori în timpul vieţii lor, considerăm astăzi că cei care, pe urmele 


lui Constable, au încercat să redea lumea vizibilă fara o grijă 
preconcepută de a evoca un univers poetic, au realizat opere de o 
importanţă mai mare şi mai durabilă. 
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Carol al X-lea al Franfei oferind medalii la Salonul din 1824, 1825-1827, picturá de 
Francois Joseph Heim, ulei pe panza, 173 x 256 cm. Paris, Muzeul Luvru 


25. REVOLUTIA PERMANENTA 
Secolul al XIX-lea 


Fenomenul care s-a produs in preajma Revolutiei Franceze si pe 
care l-am numit, pentru mai multá comoditate, ruptura cu traditia, 
avea sá transforme in mod inevitabil conditiile de viata si de munca 
ale artistilor. Critica, amatorii de arta, academiile si noul obicei al 
expozitiilor contribuiserá la accentuarea deosebirii dintre Arta cu A 
mare şi simpla exercitare a unei meserii, fie ea de pictor sau arhitect. 
In curand, bazele seculare ale artei vor fi amenintate din alta directie. 
Revoluția industrială va provoca decadenta solidelor tradiții 
mestesugaresti, munca manuală va ceda locul maşinii şi atelierul — 
uzinei. 

Consecințele directe ale acestor transformări s-au manifestat mai 
întâi în arhitectură. Dispariția unor mestesugari talentați, agravată de 
căutarea cvasimaniacă, înainte de orice, a unui ,stil" si a 
„frumosului”, a fost gata să-i amenințe existența. Printr-un paradox 
ciudat, s-a construit mai mult în cursul secolului al XIX-lea decât în 
toată era noastră. Este secolul marii expansiuni a oraşelor, atât în 
Europa, cât şi în America; ogoare întinse au fost transformate in 
terenuri de construcții. Şi totuşi, în pofida acestei activități 
arhitecturale frenetice, această perioadă nu are stilul ei. Folosirea 
manualelor de arhitectură care, corectată de un anumit empirism, 
fusese atât de fecundă până în secolul al XVHI-lea, a fost în general 
abandonată ca prea simplă şi prea „neartistică”. Omul de afaceri sau 
adunarea municipală care dorea să construiască o uzină, o gară, o 
şcoală sau un muzeu voia ,,arta” pe bani. De aceea, dupa ce 
arhitectul se achita de sarcinile lui în privința condițiilor de utilizare 
practică a clădirii, i se cerea cel puțin o fațadă în stil gotic, sau să dea 


intregului edificiu aparenta unei fortárete, unui palat de pe timpul 
Renaşterii sau — de ce nu — unei moschei. S-au stabilit unele 
convenții, care n-au adus nicio soluție problemei: alegerea, de 
preferinţă, a stilului gotic pentru biserici, ca fiind mai reprezentativ 
pentru secolele de credinţă; recurgerea mai cu seamă la stilul baroc, 
foarte teatral, pentru sălile de spectacole; respectarea formelor nobile 
ale Renaşterii italiene pentru palatele publice sau private. 

Ar fi însă nedrept să pretindem că în secolul al XIX-lea nu au 
existat arhitecţi talentaţi. Dar condiţiile artei lor nu-i ajutau deloc. Cu 
cât imitau mai conştiincios stilurile din trecut, cu atât mai putin 
planurile lor aveau şansa de a răspunde destinaţiei edificiului pe care 
trebuiau să-l construiască. S1, dacă se hotărau la un anumit număr de 
libertăți fata de convențiile stilului ales, de cele mai multe ori 
rezultatul nu era deloc unul fericit. Totuşi, câţiva arhitecţi au ştiut să 
depăşească această alternativă şi să creeze ceva ce nu e nici imitație, 
nici invenţie extravagantă. Edificiile construite de ei au devenit in 
orasele noastre niste puncte de reper familiare, care ni se pare cá fac 
parte integrantă din peisaj. Acest lucru e valabil, de exemplu, pentru 
Parlamentul din Londra (ilustr. 327). 
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327. Charles Barry si Augustus Welby Northmore Pugin, Parlamentul din Londra, 1835 


Istoria lui ilustreazá dificultátile cárora au fost nevoiti sá le facá fatá 
arhitecţii din secolul al XIX-lea. După ce vechea clădire a 
Parlamentului a ars în 1834, s-a organizat un concurs şi juriul a ales 
proiectul lui Sir Charles Barry (1795-1860), specialist în stilul 
Renaissance. Totuşi, deoarece libertăţile civile în Anglia îşi aveau 
fundamentul în realizările din Evul Mediu, s-a convenit alegerea 
stilului gotic pentru sanctuarul democraţiei engleze — punct de 
vedere însuşit fără discuţii după ultimul război mondial, când a fost 
vorba de restaurarea Parlamentului, distrus de bombele germane. În 
consecinţă, Barry a fost nevoit să apeleze la ajutorul unui specialist 
în artă gotică, A.W.N. Pugin (1812-1852), al cărui tata contribuise 
pe vremuri la revigorarea acestui stil. Colaborarea s-a stabilit 
aproximativ pe aceste baze: Barry hotăra proporțiile şi structura 


generala a edificiului, iar Pugin se ocupa de decoratia exterioara si 
interioara. Pentru noi, un astfel de compromis nu-i deloc multumitor, 
dar, in realitate, rezultatul nu a fost chiar atát de rau. Vazuta de la 
distantá, prin ceata londoneza, silueta edificiului lui Barry nu e 
lipsita de o anumitá demnitate s1, vazute de aproape, detaliile gotice 
au un anumit farmec romantic. 

In ceea ce priveste pictura si sculptura, domenii in care conventiile 
„stilurilor” joacă un rol mai putin important, am fi putut crede ca 
aceste arte vor fi mai putin afectate de ruptura cu traditia. Totusi, nu 
a fost asa. Desigur, existenta artistilor nu a fost niciodatá lipsitá de 
dificultati sau de griji, dar, pana atunci, cel putin pentru marea lor 
majoritate, nu se punea nicio problema in privinta sensului misiunii 
lor in aceasta lume. Soarta lor era, ca sá spunem asa, stabilită 
dinainte, precum cea a oricárui mestesugar. Exista intotdeauna o 
cerere pentru tablouri de altar sau pentru portrete; era nevoie de 
tablouri si de fresce pentru a impodobi locuintele celor bogati. 
Pentru toate aceste lucrári, era de ajuns ca artistul sá urmeze un drum 
deja stabilit. Fácea munca pe care o astepta clientul de la el. Evident, 
era liber sá producá doar o opera banalá sau sa facá din comanda 
primitá un punct de plecare pentru realizarea unei capodopere. Dar, 
in general, se bucura de o situatie mai mult sau mai putin stabilá. In 
cursul secolului al XIX-lea, acest climat de securitate dispare. 
Respingerea tradiţiilor deschidea o libertate absolută in alegerea 
altor căi. Acum pictorul hotăra dacă va picta peisaje sau episoade din 
istorie, dacă va împrumuta subiectele din scrierile autorilor antici, 
ale lui Shakespeare sau ale contemporanilor săi, dacă va adopta 
clasicismul lui Louis David sau va merge pe linia maestrilor 
romantici. Dar, cu cât se dezvolta mai mult această libertate, cu atât 
mai mult scădeau şansele pentru ca gustul artistului să coincidă cu 
cel al publicului. Amatorii de pictură au în general în minte o 
anumită idee. Vor să aibă echivalentul a ceea ce au văzut deja 


undeva. Pana atunci, artistul facea fata cu usurinta acestei exigente, 
pentru ca, chiar daca se deosebeau mult prin valoarea artistica, 
operele din aceeasi perioada aveau foarte multe similitudini. Acum, 
cand aceasta unitate, rod al traditiei, dispáruse, relatiile dintre artisti 
si clienti deveneau, de cele mai multe ori, dificile si chiar incordate. 
Artistul nu mai voia sá accepte ideile inflexibile ale clientului. Dacá 
era constrâns de necesitate, avea sentimentul cá face concesii 
incompatibile cu respectul fata de sine si cu grija fata de reputatia lui 
in fata colegilor de breasla. Si, daca respingea sistematic orice 
comanda imposibil de conciliat cu propriile exigente, era pur si 
simplu in pericol sá moará de foame. De aceea, in cursul secolului al 
XIX-lea, s-a cáscat o prápastie intre artisti care, din principiu sau 
temperament, nu ezitau sa vina in intampinarea dorintelor publicului, 
$1 cei care lucrau pentru glorie intr-o izolare voitá. Aceastá stare de 
lucruri se agrava din cauza revolutiei industriale, a declinului 
mestesugurilor, a aparitiei unei noi clase mijlocii, de cele mai multe 
ori lipsita de cultura, a productiei crescande a unor márfuri ieftine si 
fără valoare, pretins „artistice”, si, în consecinţă, a deprecierii 
bunului-gust. 

În general, între public şi artişti stăruia o neîncredere reciprocă. 
Pentru omul de afaceri îmbogăţit, artistul era un fel de impostor care 
cere sume absurde pentru ceea ce el nu considera o muncă. La rândul 
lor, artiştii, cu o plăcere răutăcioasă, impresionau „burghezul”, îl 
scandalizau, îi şocau îngâmfarea. Treptat, au ajuns să creadă că 
aparțin unei specii deosebite şi s-au străduit să marcheze prin 
aspectul exterior disprețul lor faţă de conventi şi de 
„respectabilitate”. Toate acestea nu aveau niciun rost, dar erau 
inevitabile. De altfel, trebuie să recunoaştem ca, deşi situația noua 
era periculoasă pentru artişti, existau şi compensaţii. Pericolele sunt 
evidente. Artistul care îşi vindea sufletul şi le cânta în strună celor 
lipsiti de bun-gust era pierdut. La fel stăteau lucrurile şi pentru cel a 


carui drama era de a se considera un geniu doar pentru ca nu gasea 
clienti. Dar, la drept vorbind, situatia era disperata doar pentru firile 
slabe. Aceasta totala libertate de alegere, aceasta independenta fata 
de capriciile unui amator, dobandite cu pretul a multe eforturi, erau 
in sine niste cuceriri esentiale. Pentru prima data, arta putea cu 
adevărat sá exprime, fără piedici şi restricţii, tot ce însemna o 
individualitate; dar, evident, prima condiţie era să existe o 
individualitate! 

Lucrul acesta pare paradoxal. Se crede îndeobşte că orice artă este 
un mijloc de ,,expresie” şi, într-o oarecare măsură, e adevărat. Dar 
problema nu-i chiar atât de simplă pe cât s-ar putea crede. Este foarte 
evident că arta egipteană nu permitea deloc artistului să-şi exprime 
individualitatea. Regulile şi convențiile erau prea categorice spre a 
lăsa mult loc liberei alegeri. Problema s-ar putea rezuma astfel: acolo 
unde nu există şi altă opţiune, nu poate să existe expresie. Să luăm 
un exemplu. O femeie ştie să exprime ceva din personalitatea ei prin 
modul în care se îmbracă, adică printr-o opţiune care îi subliniază 
înclinațiile si preferinţele. Alegerea elementelor vestimentare 
constituie o indicație despre ideea pe care o femeie şi-o face despre 
ca însăşi şi ideea pe care doreşte să ne-o facem despre ea. Daca 
aceeaşi femeie ar fi obligată să poarte uniformă, contribuţia ei 
personală s-ar reduce la câteva detalii. Ei bine, stilul poate fi 
comparat cu o uniformă! Este sigur că, în cursul istoriei, marja de 
libertate a artistului a crescut permanent si, odată cu ea, posibilitatea 
fiecăruia de a-şi manifesta direct individualitatea. Această marjă era 
deja destul de mare pentru ca oricine să sesizeze ce-i deosebeşte pe 
Fra Angelico de Masaccio, pe Rembrandt de Vermeer din Delft. 
Totusi, niciunul dintre acesti artisti nu era ghidat in mod constient in 
alegerile sale de grija de a-şi exprima personalitatea. Ideea cá acesta 
ar putea fi scopul esenţial al artei nu putea să apară decât după 
dispariţia scopurilor recunoscute până atunci. În consecinţă, având în 


vedere situatia in care ajunseserá lucrurile in cursul secolului al 
XIX-lea, o astfel de idee era perfect justificată. Cunoscătorii căutau 
acum în pictură cu totul altceva decât o simplă manifestare a 
abilității; aceasta devenise un lucru mult prea obişnuit ca să 1 se 
acorde o prea mare atenţie. Artei 1 se cerea acum contactul direct cu 
un spirit superior; erau căutați oameni ale căror opere să manifeste în 
mod vădit o sinceritate totală, care să nu se mulţumească cu efecte 
împrumutate şi la care fiecare trăsătură de penel să se potrivească cu 
propria conştiinţă. 

În această privinţă, istoria picturii din secolul al XIX-lea se 
deosebeşte mult de felul în care s-a derulat istoria artei în epocile 
precedente. Pe vremuri, artiştii cei mai remarcabili erau şi cei care 
primeau comenzile cele mai importante, devenind astfel celebri. E de 
ajuns să ne gândim la Giotto, Michelangelo, Holbein, Rubens sau 
chiar la Goya. Uneori existau si drame, fireşte; se întâmpla ca un 
pictor să nu fie onorat în ţara lui aşa cum ar fi meritat, dar, în 
ansamblu, artiştii şi publicul împărtăşeau unele credinţe şi erau de 
acord asupra unor criterii de calitate. Abia în secolul al XIX-lea a 
apărut o prăpastie între artiştii de succes — cei care alimentau arta 
oficială — şi nonconformişti, care au fost apreciaţi mai ales după 
moarte. De aici rezultă un paradox ciudat. Chiar şi astăzi, puţini sunt 
specialiştii care cunosc bine „arta oficială” din secolul al XIX-lea. 
Cei mai multi dintre noi sunt familiarizați cu unele dintre produsele 
sale — monumentele personalităților importante din parcurile publice, 
picturile murale ale primăriilor şi vitraliile bisericilor —, dar aproape 
toate ni se par atât de învechite, încât nu le mai dăm atenţie. Într-un 
fel, le putem compara cu unele gravuri după lucrări celebre, prezente 
cândva la o expoziţie, pe care le vedem împodobind uneori saloanele 
unor hoteluri demodate. 

Poate că există o explicaţie pentru acest dezinteres. Apropo de 
tabloul lui Copley care îl reprezenta pe Carol I in fata Parlamentului 


(ilustr. 315), spuneam ca eforturile lui pentru înfăţişarea unui 
moment dramatic din istorie, intr-un mod cat mai exact, provocasera 
o impresie durabilá si ca, timp de aproape un secol, multi pictori au 
lucrat cu asiduitate la tablouri istorice consacrate unor oameni vestiti 
din trecut — Dante, Napoleon sau George Washington — intr-un 
moment spectaculos din viata lor. Am fi putut adauga ca astfel de 
tablouri teatrale cunoşteau un mare succes in expoziții, dar îşi 
pierdeau rapid atractia. Viziunea noastra despre trecut tinde sa se 
schimbe foarte repede. Costumele si decorurile elaborate nu mai sunt 
convingátoare, in scurt timp, iar gesturile eroice par exagerate. Poate 
cá va veni o vreme cand aceste opere vor fi ,,redescoperite” si va fi 
posibil sá se facá o deosebire intre cele lipsite de orice valoare si cele 
de o oarecare calitate. Adevarul e ca toata aceasta arta nu era chiar 
atat de lipsita de continut si de conventionala pe cat consideram 
astăzi. Numai ca, de la Revoluţia Franceză, cuvântul „artă” şi-a 
schimbat sensul şi o istorie a artei din secolul al XIX-lea nu va 
deveni niciodată istoria artiştilor cu cei mai mulți clienţi şi cei mai 
bine plătiți din epocă. Ea ne apare mai curând ca istoria unui grup 
mic de oameni solitari care aveau curajul şi perseverenta să 
gândească singuri, să înfrunte convențiile cu un ochi critic şi să 
deschidă astfel căile noi ale artei. 

Principala scenă a acestei istorii agitate a fost Parisul, devenit în 
secolul al XIX-lea un centru artistic comparabil cu ceea ce fuseseră 
Florenţa în secolul al XV-lea şi Roma în secolul al XVII-lea. Artişti 
din lumea întreagă veneau să studieze la Paris şi să participe la 
discuțiile interminabile despre natura artei în cafenelele din 
Montmartre, unde se plămădea treptat noua concepţie despre artă. 

În prima jumătate a secolului al XIX-lea, cel mai important pictor 
conservator a fost Jean Auguste Dominique Ingres (1780-1867). 
Fusese elevul şi susținătorul fidel al lui David, admirand ca şi el arta 
eroică din Antichitatea clasică. Ingres susținea importanţa unei 


precizii absolute in studiul modelului viu; respingea improvizatia si 
dezordinea. Ilustratia 328 dovedeste talentul lui de a zugravi formele 
si claritatea compozitiei sale. 


328. Jean Auguste Dominique Ingres, La Grande Baigneuse, 1808, ulei pe panza, 146 x 
97,5 cm. Paris, Muzeul Luvru 


E lesne de inteles cá multi artisti au fost sedusi de aceasta tehnica 
infailibilá şi impresionati de personalitatea lui Ingres, chiar daca nu-i 
impartaseau ideile. Dar intelegem la fel de usor si faptul cá unii 
dintre contemporanii sai, mai pasionati, au considerat insuportabila 
aceasta perfectiune rece. 

Eugene Delacroix (1798-1863) a fost portdrapelul criticilor aduse 
lui Ingres. El făcea parte dintr-o familie de revoluționari şi era o fire 
complexá, evantaiul simpatiilor sale fiind foarte divers, iar Jurnalul 
lui aratá ca nu 1-ar fi plácut sa fie considerat un revoltat extremist. I 
s-a pus această etichetă pentru cá nu accepta normele Academiei. 
Toate discursurile despre greci şi romani, insistând asupra 
corectitudinii desenului şi imitatiei constante a statuilor antice, îl 
iritau. Delacroix considera că, în pictură, culoarea şi imaginația erau 
mult mai importante decât desenul şi tehnica. În timp ce Ingres şi 
şcoala lui cultivau „marea manieră” şi îi admirau pe Poussin si 
Rafael, Delacroix soca cunoscătorii preferändu-i pe venețieni şi pe 
Rubens. Era satul de subiectele erudite pe care Academia le cerea 
pictorilor sa le infatiseze; a calatorit in Africa de Nord in 1832, ca sa 
studieze culorile strălucitoare şi vesmintele pitoreşti ale arabilor. 
După ce a asistat, la Tanger, la o demonstraţie ecvestră cu călăreți 
arabi, a notat în Jurnalul lui (29 ianuarie 1832): „Mai întâi s-au 
ridicat în două picioare şi s-au bătut cu o înverşunare atât de mare, 
încât m-am înfiorat de teamă pentru călăreţi, dar arătau admirabil 
pentru pictură. Am văzut acolo, sunt sigur, tot ceea ce... Rubens a 
putut imagina mai fantastic şi mai grațios”. 


329. Eugéne Delacroix, Infruntarea cailor, 1832, ulei pe panza, 60 x 73,2 cm. 
Montpellier, Muzeul Fabre 


Ilustratia 329 ne înfăţişează una dintre operele create in urma 
acestei cálátorii. Intr-un astfel de tablou, totul incalcá regulile scolii 
lui David. Nu vom găsi contururi clare, nici nuduri modelate in 
degradeuri de umbrá si lumina, nici compozitia cu scrupulozitate 
echilibratá, nici mácar un subiect civic sau exemplar. Adeváratul 
scop al pictorului este sa fim prinsi de intensitatea momentului, sa 
impartasim cu el bucuria in fata acestei scene pline de miscare si de 
pitoresc: elanul unei trupe de calareti arabi, tensiunea unui cal 
pursánge care se cabreazá. Delacroix a lăudat tabloul lui Constable 


expus la Paris (ilustr. 325), dar romantismul subiectelor sale il 
apropie poate, intr-un anumit sens, mai mult de Turner. 

Oricum, stim cá Delacroix admira un peisagist din generatia lui a 
cárui arta, am putea spune, formeazá o punte intre acele conceptii 
opuse despre naturá: Jean-Baptiste Camille Corot (1796-1875). 

Asemenea lui Constable, Corot a incercat la inceput sá redea 
realitatea cát se poate de fidel, dar realitatea pe care dorea s-o 
surprindá era oarecum diferita. Ilustratia 330 aratá ca se concentra 
mai putin asupra detaliilor, cát asupra formei generale şi a tonului 
motivelor, ca să redea căldura şi calmul unei zile de vară din Sud. 


330. Jean-Baptiste Camille Corot, Parcul Villei d'Este de la Tivoli, 1843, ulei pe pânză, 
43,5 x 60,5 cm. Paris, Muzeul Luvru 


Întâmplarea face ca şi Fragonard să fi ales, cu aproape un secol în 
urmă, un aspect din grădina Villei d'Este de la Roma (ilustr. 310), şi 


poate ca nu ar fi inutil sá ne oprim un moment ca sá comparám 
aceste douá lucrari, dar si altele, mai ales ca peisajul capata o 
importanta crescánda in pictura secolului al XIX-lea. Fragonard 
urmarea in mod evident adevarul, in timp ce Corot aspira la o 
claritate şi un echilibru care puteau sá amintească vag de Poussin 
(ilustr. 254) şi Lorrain (ilustr. 255), in timp ce lumina strălucitoare şi 
atmosfera tabloului lui Corot sunt obtinute cu mijloace total diferite. 
Aici, comparatia cu Fragonard ne poate ajuta din nou, deoarece 
vedem cá el s-a concentrat asupra unei atente gradatii a tonului. Ca 
desenator, tot ce avea la dispoziţie erau albul hârtiei şi diferitele 
intensitati de maro; dar, dacă ne uităm, de exemplu, la peretele din 
prim-plan, vedem că aceste mijloace erau de ajuns ca să redea 
contrastul dintre umbră si lumina zilei. Corot obține efecte 
asemănătoare prin culori, şi pictorii ştiu că nu-i uşor lucru, deoarece 
culoarea intră deseori în conflict cu gradările tonului pe care se putea 
baza Fragonard. 

După cum ne amintim, Constable respinsese sfatul primit — să 
picteze prim-planul în tonuri calde de maroniu, aşa cum făcuseră 
Claude Lorrain şi alti pictori. Această înţelepciune convenţională se 
baza pe următoarele constatări: nuanțele de verde prea vizibile 
contrastau puternic cu celelalte culori. Oricât de fidelă ne poate 
părea o fotografie (ilustr. 302, de exemplu), culorile ei intense ar 
avea cu siguranță un efect perturbator asupra gradării delicate a 
tonurilor de care s-a folosit şi Caspar David Friedrich (ilustr. 326) ca 
să producă impresia de profunzime. De altfel, dacă privim Carul cu 
fân al lui Constable (ilustr. 325), observăm că şi el a atenuat culoarea 
prim-planului şi pe cea a frunzişului ca să rămână într-o gamă de 
tonalitate omogenă. Corot pare să fi surprins lumina strălucitoare şi 
ceața luminoasă a peisajului cu paleta lui datorită unor mijloace noi. 
A lucrat cu un gri argintiu care nu absoarbe cu totul culorile, ci le 
menţine în armonie, fără să se depărteze de realitatea vizuală. Este 


adevărat că, asemenea lui Lorrain şi Turner, nu a ezitat niciodată sá 
introduca in scenele pictate personaje din trecutul biblic sau clasic si, 
in realitate, aceasta inclinatie poetica 1-a adus pana la urma renumele 
international. 

In pofida admiratiei lor fatá de máiestria calmá a lui Corot, colegii 
lui mai tineri nu doreau sá-l urmeze pe aceasta cale. Urmátoarea 
revoluţie a urmărit in principal alegerea subiectului. Încă nu 
dispăruse doctrina academică potrivit căreia pictura nobilă trebuia să 
se limiteze la prezentarea unor eroi nobili, muncitorii sau ţăranii 
fiind numai buni să apară în scene de gen, în stilul maeştrilor 
olandezi. Pe la anul 1848, un grup de artişti s-au adunat la Barbizon, 
voind, asemenea lui Constable, să privească cu alti ochi natura. Unul 
dintre ei, Jean-Francois Millet (1814-1875), s-a străduit să picteze 
personajele asa cum înfățișau prietenii lui peisajul. Voia sá 
zugrăvească viata ţăranilor aşa cum era, să picteze bărbaţi şi femei 
lucrând la câmp. Este ciudat că s-a putut vedea aici ceva 
revoluționar, dar, în arta trecutului, ţăranii erau considerati de regula 
nişte neciopliti comici, asa cum îi pictase Bruegel (ilustr. 246). De 
exemplu, celebrul tablou Culegátoare de spice (ilustr. 331) nu 
prezintá un incident dramatic sau anecdotic, ci ne infatiseaza trel 
femei care muncesc din greu pe un ogor, dupa seceris. 


331. Jean-Francois Millet, Culegátoarele de spice, 1857, ulei pe pânză, 83,8 x 111 cm. 
Paris, Muzeul Orsay 


Nu sunt nici frumoase, nici gratioase. Nimic idilic in acest tablou. 
Aceste taranci cu gesturi lente si greoaie sunt absorbite de munca 
lor. Millet a scos în evidenţă corpurile solide şi robuste şi gesturile 
lor sobre. Personajele se detaşează puternic pe fondul deschis al 
câmpiei însorite. Millet a ştiut să confere tarancilor o demnitate mult 
mai autentică decât a multor eroi pictaţi de academisti. Impresia de 
echilibru calm este obținută printr-o compoziție al cărei caracter 
întâmplător e doar aparent. În mişcarea şi raporturile dintre figuri 
există un ritm premeditat care dă ansamblului un fel de echilibru 
monumental şi exprimă foarte bine tot ceea ce pictorul a văzut 


solemn in munca secerisului. 

Gustave Courbet (1819-1877) a fost cel care a botezat aceasta 
tendinta, intituland expozitia facuta de el intr-o baraca din Paris, in 
anul 1855, ,Realismul, G. Courbet”. Acest ,realism" avea sa 
marcheze o cotitură in evoluţia artistică. Singurul maestru 
recunoscut de Courbet era natura. Până la un anumit punct, îl putem 
asemui cu Caravaggio (ilustr. 252). Nu urmărea eleganța, ci 
adevărul. 


Ef. 


332. Gustave Courbet, Bună ziua, domnule Courbet, 1854, ulei pe pânză, 129 x 149 cm. 
Montpellier, Muzeul Fabre 


S-a pictat pe el însuşi (ilustr. 332), pe un drum de ţară, cu trusa in 
spate, salutat cu respect de Bruyas, clientul şi prietenul lui, şi a 
intitulat tabloul Buna ziua, domnule Courbet. Pentru amatorul de 
mari compoziții academice, un astfel de tablou părea probabil 
copilăresc. Nici urmă de atitudine elegantă, nici dispuneri sau culori 
deosebite. O compoziție atât de lipsită de artificii ne face să 
considerăm, prin comparaţie, foarte complex tabloul Culegatoarele 
de spice al lui Millet. Chiar şi ideea de a se infatisa pe sine, în 
cămaşă, ca un vagabond, probabil că îi socase pe respectabilii 
academicieni şi publicul lor. În orice caz, asta şi dorea Courbet. Voia 
ca tabloul lui să fie un protest contra prejudecátilor timpului său, sá 
irite înfumurarea burgheză, să proclame valoarea unei sinceritati 
artistice fără compromisuri, opusă mânuirii abile a cliseelor 
tradiționale. Operele lui Courbet sunt, fără îndoială, sincere. Într-o 
scrisoare din 1854, şi-a exprimat el însuşi speranţa ca îşi va câştiga 
întotdeauna existenţa cu ajutorul artei fără să se abată cât de puţin de 
la principiile sale, fără să-şi înşele niciun moment conştiinţa, şi cá nu 
va picta vreodată o pânză cât de mică doar în scopul de a face cuiva 
pe plac sau de a o vinde mai uşor. Refuzul efectelor facile, hotărârea 
de a reda lumea aşa cum o percepe ochiul au constituit o încurajare 
pentru multi artişti să înfrunte convențiile şi să-şi urmeze doar 
propria conştiinţă artistică. 

Aceeaşi grijă fata de sinceritate, aceeaşi lehamite fata de falsa 
măreție a artei oficiale au călăuzit un grup de pictori englezi pe căi 
foarte diferite de cele ale „realismului”. Se întrebau cum putuse arta 
să se împotmolească atât de rău. Academiile susțineau că păstrează 
tradiția lui Rafael. Drept urmare, era tentant să crezi că Rafael şi 
imitatorii lui împinseseră arta într-o direcție greşită, „idealizând” 
natura şi urmărind frumuseţea în detrimentul adevărului. 

Dacă arta trebuia să fie reînnoită, nu trebuiau să ia exemplu de la 


artiştii de dinaintea lui Rafael? Convinsi cá acest pictor se afla la 
originea ráului si cá trebuia sá se adopte calea artizanilor onesti cu 
credinţă in Dumnezeu, artiştii din acest grup şi-au spus ,,Confreria 
prerafaelită”. Cel mai talentat dintre ei era fiul unui imigrant italian, 
Dante Gabriel Rossetti (1828-1882). Unul dintre tablourile lui are ca 
temă Buna Vestire (ilustr. 333). 
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333. Dante Gabriel Rossetti, ,, Ecce Ancilla Domini”, 1849-1850, ulei pe panza fixatá pe 
lemn, 72,6 x 41,9 cm. Londra, Tate Gallery 


In prezentarea acestei teme, existá o traditie medievalá relativ 
constantá (ilustr. 141). Ín dorinta de a reveni la spiritul Evului 
Mediu, Rossetti nu dorea deloc sá imite acele tablouri. El dorea sá 
rivalizeze cu naivitatea lor sincera, sá redea cu devotiune scena in 
care îngerul o salută pe Fecioară: „Tulburată foarte mult de cuvintele 
acestea, Maria se întreba singură ce putea să însemne urarea aceasta” 
(Luca I, 29). Efortul pictorului de a atinge simplitatea şi sinceritatea 
este evident. Vrea să ne facă să vedem scena cu o privire nealterată 
de înfăţişarea sa prea frecventă. Dar, vrând să redea natura cu 
prospetimea pictorilor florentini din Quattrocento, prerafaelitii 
urmăreau imposibilul. Una era să admiri credința naivă a 
„primitivilor”, şi cu totul altceva să încerci revenirea la ea. Un astfel 
de scop nu putea fi atins nici cu cea mai mare bunăvoință din lume. 
Naivitatea prerafaelitilor era una impusă de ei înşişi. Punctul lor de 
plecare era aproape acelaşi ca al lui Millet sau Courbet, dar eforturile 
lor láudabile i-au dus într-un impas, pentru că există o contradicție in 
a dori să devii primitiv. Voința fermă a maestrilor francezi de a 
vedea natura fără piedicile convențiilor s-a dovedit mult mai 
fructuoasă pentru generaţia următoare. 

Al treilea val al revoluției picturale în Franţa (după cea a lui 
Delacroix şi cea a lui Courbet) a fost determinat de Edouard Manet 
(1832-1883) şi prietenii lui. Aceşti artişti au luat foarte în serios 
programul lui Courbet. Şi au încercat să demaşte tot ceea ce era 
convenţie în artă. Ei au observat că acea certitudine a artei 
tradiționale de a fi ajuns să reprezinte natura aşa cum o vedem se 
baza pe o concepţie greşită. În orice caz, arta tradiţională nu 
ajunsese, după părerea lor, decât la o reprezentare dintre cele mai 
artificiale a ființelor şi lucrurilor. Pictorii îşi puneau modelele să 
pozeze în atelier, într-o lumină care venea dintr-o parte, şi obțineau 


iluzia reliefului si a soliditáti prin treceri nuantate de la lumina la 
umbra. Elevii de la academie erau obisnuiti de la inceput sa-si 
bazeze tablourile pe acest joc destul de conventional dintre clar si 
obscur. Erau pusi la inceput sa deseneze mulaje de statui antice, 
cárora trebuiau sá le reprezinte formele cu mare grijá, prin jocul de 
umbre mai mult sau mai putin dense. Dupá ce cápátau aceastá 
obisnuintá, o aplicau la tot ce pictau. Publicul era atát de obisnuit cu 
acest mod de a reprezenta lucrurile, incat nici mácar nu-1 trecea prin 
minte ca in aer liber nu percepem in general astfel de degradeuri. 
Soarele provoacă însă contraste violente. lesite din atmosfera 
artificialá a atelierului, obiectele nu prezintá un relief atat de clar si, 
de regula, nu seamana deloc cu mulajul antic. Partile luminate sunt 
mai strálucitoare decat in atelier, iar umbrele nu sunt in mod uniform 
cenuşii sau negre, deoarece lumina reflectată de obiectele din jur 
afecteaza culoarea a ceea ce se afla in umbra. Daca dam crezare doar 
ochilor nostri, in loc sá luăm de bune nişte idei preconcepute despre 
aspectul pe care trebuie sa-l prezinte lucrurile conform regulilor 
academice, facem cele mai pasionante descoperiri. 

Nu e deloc surprinzátor faptul cá astfel de idei au fost la inceput 
considerate extravagante. De-a lungul istoriei artei, am  putut 
constata cá avem tendinta sá judecám mai curánd dupa ceea ce stim, 
decât după ceea ce vedem. Artiştii egipteni considerau de neconceput 
reprezentarea unei figuri fără să prezinte fiecare parte a ei din 
unghiul cel mai caracteristic. Stiau cum arăta un picior, un ochi sau o 
mână. lar din îmbinarea acestor detalii, văzute separat, compuneau 
imaginea unui om. Li s-ar fi părut revoltătoare reprezentarea unei 
figuri fără să 1 se vadă un braţ, sau înfăţişarea unui picior deformat 
de un racursi. Ne amintim că grecii au înlăturat această prejudecată 
s1 au introdus în arta lor viziunea în racursi (ilustr. 49). Cunoaşterea 
teoretică a lucrurilor isi recapătă importanța odată cu arta 
paleocrestina şi se păstrează în toată perioada Evului Mediu (ilustr. 


87), pana in Renastere. Ba chiar ne putem intreba daca, intr-un 
anumit sens, descoperirile Renaşterii in materie de perspectivă 
ştiinţifică şi anatomie nu cumva mai curând au accentuat, decât au 
diminuat cunoaşterea teoretică asupra a cum trebuie să arate lumea, 
care a influenţat permanent viziunea spontană a artistului. În cursul 
secolelor următoare, cei mai mari artişti şi-au perfecţionat continuu 
mijloacele de redare a lumii vizibile, dar niciunul dintre ei nu a pus 
la îndoială în mod serios ideea că, în natură, fiecare obiect are forma 
s1 culorile lui bine definite şi constante, pe care este de ajuns să le 
transpui în pictură. De aceea, se poate spune că Manet şi grupul lui 
au fost inițiatorii unei revoluții în redarea culorilor, aproape 
comparabilă cu revoluţia grecilor în redarea formelor. Ei au observat 
că, atunci când privim natura sau obiecte în aer liber, nu vedem în 
realitate fiecare lucru cu propria culoare distinctă, ci un amalgam 
strălucitor provenind din îmbinarea a nenumărate nuanţe. 

O astfel de descoperire nu s-a făcut dintr-odată şi nu a fost opera 
unui singur om. Dar, de la primele tablouri în care Manet a renunţat 
la metoda tradițională a umbrelor în degradeu şi a adoptat contraste 
mai tari şi mai energice, artistul a fost întâmpinat cu proteste de 
artiştii traditionalisti. In 1863, juriul a refuzat să-i prezinte operele la 
Salonul oficial. Amploarea protestelor a fost atât de mare, încât s-a 
hotărât organizarea unei expoziţii speciale, care a fost numită 
„Salonul refuzatilor”. Publicul s-a dus s-o vadă mai ales pentru a se 
distra pe seama acelor incapabili care refuzau să accepte verdictul 
celor mai experimentați decât ei. Acest episod marchează începutul 
unei bătălii care avea să dureze mai bine de treizeci de ani. Ne este 
greu să înţelegem violenţa acestor certuri între artişti şi critici, mai 
ales că astăzi tablourile lui Manet par că se situează foarte bine în 
tradiţia celor mai mari maeştri din trecut, îndeosebi a lui Frans Hals 
(ilustr. 270). În realitate, Manet nega cu încăpățânare orice intenţie 
de a fi revoluţionar. Se inspira intenționat din marea tradiție a 


maestrilor penelului, pe care prerafaelitii îi respinseseră, tradiție care 
ajungea pana la marii pictori venetieni Giorgione si Titian, era 
continuata in mod stralucit in Spania de Velazquez (ilustr. 264-267), 
apoi, până in plin secol al XIX-lea, de Goya. In mod vădit, tabloul 
lui Goya (ilustr. 317) l-a incitat pe Manet să picteze in 1869 un grup 
asemănător pe un balcon, căutând contrastul între lumina de afară şi 
obscuritatea din interior, unde formele se estompeaza (ilustr. 334). 
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334. Edouard Manet, Balconul, 1868-1869, ulei pe panza, 169 x 125 cm. Paris, Muzeul 
Orsay 


Dar Manet a dus aceasta cautare mult mai departe decat facuse Goya 
cu saizeci de ani mai inainte. Fetele femeilor nu mai sunt modelate 
in maniera traditionala. E de ajuns sa ne amintim Gioconda (ilustr. 
193), portretele lui Rubens (ilustr. 257) şi chiar cele ale lui 
Gainsborough (ilustr. 306). In pofida unor mari divergente in 
privinta metodei, toti acesti artisti incercau sá confere o impresie de 
soliditate, si asta prin jocul luminii si al umbrelor. In comparatie cu 
aceste portrete, cele ale lui Manet au ceva plat. Astfel, nasul tinerei 
femei care sta in picioare abia daca e desenat. O astfel de tehnica 
putea foarte bine să fie luată drept rod al ignoranței de către un 
public care nu cunoştea intenţiile lui Manet. Totuşi, adevărul este cá 
in aer liber, in lumina zilei, reliefurile se estompeaza uneori pana la a 
părea simple pete de culoare. Acest gen de efect voia să-l redea 
Manet. De aceea, în faţa tablourilor sale, avem, mai mult decât în 
fata oricărei opere anterioare, impresia realității. Ne aflăm cu 
adevărat fata in fata cu personajele din balcon şi impresia generală, 
departe de a se reduce la două dimensiuni, este cea a unei profunzimi 
adevărate. Unul dintre motivele acestui efect este culoarea vie, 
îndrăzneață, a balustradei balconului. Ea a fost pictată într-un verde 
tare, care sectioneazá compoziția, fără să țină cont de regulile 
tradiționale ale armoniei culorilor. De aceea, balustrada pare că se 
află cu adevărat acolo, în faţa scenei pictate, sugerând perspectiva şi 
scotand-o în evidenţă. 

Noile teorii nu se refereau doar la viziunea asupra culorilor în aer 
liber, ci şi la cea asupra formelor în mişcare. Ilustratia 335 reproduce 
o litografie a lui Manet. 


335. Edouard Manet, Curse la Longchamp, 1865, litografie, 36,5 x 51 cm 


Aceasta tehnica, datand de la inceputul secolului al XIX-lea, consta 
in a face un desen pe o piatră specială, numită piatră litografica, 
urmánd sa fie apoi imprimata pe hártie. La inceput, se vede doar o 
mâzgăleală confuză. E vorba de o cursă de cai. Manet a vrut sá dea 
impresia de lumina si de vitezá, redánd simplu, prin linii trasate 
rapid, cáteva forme ivindu-se dintr-o masa confuzá. Caii vin in galop 
spre noi si o multime agitatá se aflá masata in spatele barierelor. Ne 
aflam in fata unui foarte bun exemplu al refuzului lui Manet de a se 
lasa influentat de ceea ce stia despre forme, ca sa reprezinte ceea ce 
vedea cu adevarat. Niciunul dintre acesti cai nici macar nu are patru 
picioare. De fapt, chiar vedem cele patru picioare ale unui cal atunci 


cand asistam la o cursa? $i chiar vedem toate detaliile spectatorilor? 
Cu vreo paisprezece ani mai inainte, pictorul englez William Powell 
Frith (1819-1909) pictase tabloul Zi de curse la Derby (ilustr. 336), 
care a fost foarte popular in perioada victoriana, pentru umorul 
dickensian cu care prezentase personajele si episoadele scenei 


336. William Powell Frith, Zi de curse la Derby, 1856-1858, ulei pe pánzá, 101,6x 
223,5 cm. Londra, Tate Gallery 


Ín acest gen de tablouri, o examinare atentá ne poate face sá sesizám 
nenumárate mici intentii ale pictorului. Dar, in fata unei scene 
adevărate, nu sesizám niciodată toate detaliile. Suntem frapati de un 
anume punct si restul scenei e numai o confuzie in care punem cat de 
cat ordine doar pentru ca stim ce se petrece acolo, nu pentru ca 
vedem cu adevarat. Litografia lui Manet este, in acest sens, mult mai 
adevarata decát pictura ,umoristului" victorian. Chiar ne simtim 
transportati in inválmáseala unui teren de curse asa cum l-a vázut 
artistul, şi din care a redat cu fidelitate momentul pe care l-a putut 
înregistra ochiul într-o clipita. 

Printre pictorii care i s-au alăturat lui Manet şi l-au ajutat să-şi 
precizeze noile concepții, se afla un tânăr din Le Havre, Claude 
Monet (1840-1926). Monet îşi îndemna prietenii să iasă din atelier şi 


sá picteze doar in aer liber. Amenajase o mica ambarcatiune drept 
atelier, cu care se deplasa pe apa ca sa surprinda efectele fugare ale 
peisajului fluvial. Manet, care îl vizita uneori, s-a convins de 
temeinicia acestei metode şi 1-a adus un omagiu făcându-i portretul 
în timp ce lucra în această nouă manieră (ilustr. 337). 


337. Edouard Manet, Claude Monet pictând în barcă, 1874, ulei pe pânză, 82,7 x 105 
cm. Miinchen, Neue Pinakothek 


Aceasta idee a lui Monet, conform cáreia orice subiect din aer liber 
trebuia sá fie executat si chiar terminat la fata locului, cerea din 
partea pictorului schimbarea obiceiurilor şi renunţarea la confort, dar 
cerea neapărat şi metode tehnice noi. ,Natura", „motivul” se 


schimbau in fiecare clipa, odatá cu trecerea unui nor prin fata 
soarelui sau cu adierea vántului care increteste suprafata apel. 
Pictorul preocupat sá redea un aspect fugar nu avea timp să-şi 
amestece şi să-şi asorteze cu grijă culorile, cu atât mai puţin să le 
aşeze în straturi succesive rapide pe un fond pregătit dinainte, cum 
făceau vechii maeştri. De aceea, se vedea obligat să le pună direct pe 
pânză, în tuse rapide, mai putin preocupat de detalii, cát de efectul de 
ansamblu. Această lipsa de finisare, acest aer de improvizație îi 
exasperau pe critici. Chiar şi după ce Manet a câştigat o oarecare 
reputaţie în rândul publicului, prin portretele şi compoziţiile sale cu 
figuri, tinerii pictori de peisaje care pretindeau că îi calcă pe urme au 
întâmpinat multe dificultăţi până când şi-au văzut admise la Salon 
tablourile novatoare. De aceea, în 1874, s-au adunat ca să organizeze 
o expoziţie în atelierul unui fotograf. Acolo era expus un tablou al 
lui Monet, cu titlul Impresie, răsărit de soare, care reprezenta un 
port văzut prin ceața dimineţii. Un critic, considerând acest titlu 
foarte ridicol, l-a aplicat întregului grup, numindu-i în batjocură 
„Impresionişti”. Voia astfel să spună că aceşti pictori nu aveau 
cunoştinţe solide şi considerau că o impresie fugară era de ajuns 
pentru realizarea unui tablou. Denumirea, însă, va rămâne. 
Subintelesul ironic a fost repede uitat, tot aşa cum se întâmplase cu 
denumirile de „gotic”, „baroc” sau „manierist”. După un anumit 
timp, respectivii pictori au acceptat ei înşişi numele de impresionisti, 
si aşa au fost numiţi de atunci încolo. 

Este interesant să citim comentariile apărute în presă la primele 
expoziţii ale impresioniştilor. Un critic respectat scria în 1876: 


Strada Le Peletier are ghinion. După incendiul de la Operă, o 
altă calamitate s-a abătut asupra cartierului. La Durand-Ruel s-a 
deschis o expoziţie de așa-zisă pictură. Trecatorul nevinovat intra, 
atras de afişe, şi in fata ti apare un spectacol cumplit. Cinci-sase 


dementi, printre care si o femeie, s-au adunat ca sá-si expund 
operele. Am vazut oameni izbucnind in ras in fata acestor tablouri; 
eu insd am suferit. Acesti pretinsi artisti se doresc revolufionari, 
„impresionişti”. lau o pânză, vopseluri si o pensula, imprastie 
culorile la intamplare si apoi se semneazd. E ca si cum nebunii de la 
ospiciul Charenton ar aduna pietre de pe drum, crezánd ca au gasit 
diamante. 


Tehnica acestor pictori starnea indignarea criticilor, dar şi alegerea 
subiectelor îi revolta. În trecut, era îndeobşte admis că pictorii aveau 
obligaţia să aleagă un subiect considerat pitoresc. E de ajuns să te 
gândeşti putin ca să-ţi dai seama că o astfel de exigenta era ilogica. 
Considerăm „pitoreşti” motivele pe care le-am văzut deja redate în 
pictură. Aşadar, pictorii se vedeau obligaţi să reia veşnic aceleaşi 
subiecte. Claude Lorrain fusese principalul vinovat de „pitorescul” 
ruinelor romane (ilustr. 255), iar Van Goyen făcuse din morile de 
vânt olandeze „motive” (ilustr. 272). Constable si Turner 
descoperiseră amândoi teme noi. Vapor surprins de viscol al lui 
Turner (ilustr. 323) era la fel de nou prin subiect şi factură. Claude 
Monet cunoştea lucrările lui Turner. Le văzuse la Londra, unde 
locuise în cursul războiului din 1870, şi ele îi întăriseră convingerea 
că efectele splendide ale atmosferei şi luminii au o importanţă mai 
mare decât subiectul. Oricum, a alege drept subiect interiorul gării 
Saint-Lazare (ilustr. 338) constituia pentru critici o sfidare insolentă. 


338. Claude Monet, Gara Saint-Lazare, 1877, ulei pe panza, 75,5 x 104 cm. Paris, 
Muzeul Orsay 


Era într-adevăr o „impresie” a vieţii cotidiene. Pentru Monet, aceasta 
gară nu-i un loc de întâlnire sau de despărțire; el a fost fascinat de 
efectul luminii care trece prin acoperişul de sticlă şi se revarsă 
asupra norilor de aburi, siluetei locomotivei şi a vagoanelor. Totuşi 
ochiul pictorului a înregistrat în mod exact impresia şi Monet a 
echilibrat culorile cu o artă demnă de oricare alt peisagist din trecut. 

Impresioniştii au aplicat figurii umane aceleaşi principii ca şi 
peisajului. Ilustratia 339 reproduce unul dintre cele mai celebre 
tablouri ale lui Pierre Auguste Renoir (1841-1919). 


339. Pierre Auguste Renoir, Le Moulin de la Galette, 1876, ulei pe pânză, 131 x 175 cm. 
Paris, Muzeul Orsay 


Pictat in 1876, el reprezintă un bal la Moulin de la Galette. Cand Jan 
Steen (ilustr. 278) zugravea pe panza petrecerile populare, cauta sa 
infatiseze mai ales figuri caracteristice. Watteau, cand zugravea 
petreceri galante (ilustr. 298), urmárea sá surprinda viata lipsitá de 
griji a nobilimii. Renoir a luat cate ceva şi de la unul, si de la 
celălalt. Se amuza de comportamentul personajelor sale şi îi plăcea 
farmecul unei atmosfere de petrecere. Dar el urmărea cu totul 
altceva. Voia mai ales să evoce sclipirea culorilor vii, să redea 
efectul soarelui filtrat de frunzişul copacilor asupra dansatorilor. 
Chiar comparat cu barca lui Manet (ilustr. 337), acest tablou poate sá 
pară doar schiţat şi neterminat. 


Numai cáteva fete din prim-plan sunt infatisate destul de 
amănunţit, însă sunt pictate într-o manieră cat se poate de liberă şi de 
îndrăzneață. Ochii şi fruntea tinerei femei din prim-plan sunt în 
umbră, în timp ce soarele îi luminează buzele şi bărbia. Rochia de 
culoare deschisă e pictată cu tuşe extraordinar de libere, mai 
îndrăzneţe chiar şi decât la Hals (ilustr. 270) sau la Velázquez (ilustr. 
267). Atenţia este concentrată asupra figurilor din prim-plan. 
Dincolo de el, formele par că se diluează din ce în ce mai mult în 
atmosferă şi în soare. Guardi învățase şi el mai curând să evoce, prin 
câteva tuşe inventate de el, decât să infatiseze cu adevărat 
gondolierii (ilustr. 290). După mai bine de un secol, ne vine oarecum 
greu să înțelegem furtuna de indignare şi ironie cu care erau 
întâmpinate astfel de picturi. Acum ni se pare evident că această 
tratare aparent sumară, departe de a fi efectul neglijentei, e rodul 
unei cunoaşteri profunde a mijloacelor şi scopurilor artei. Dacă 
Renoir ar fi urmărit să redea cel mai mic detaliu, tabloul lui ar fi avut 
toate şansele să arate mohorât şi lipsit de viaţă. Artiştii se mai 
confruntaseră cu astfel de probleme în cursul secolului al XV-lea, 
când invatasera sá infátiseze cu fidelitate natura. Am văzut cum 
progresele triumfătoare ale anatomiei şi perspectivei înăspriseră, în 
mod paradoxal, figurile pictate, făcându-le rigide, şi cum a ştiut 
Leonardo da Vinci, cu geniul lui, să rezolve problema inventând 
sfumato, care lasă formele să se piardă într-o umbră creată în mod 
savant (ilustr. 193 şi 194). Dar, când impresioniştii au înţeles cât de 
străine erau aceste învăluiri de umbre, tradiționale începând cu 
Leonardo, figurilor în aer liber şi în plin soare, s-au văzut obligați să 
renunţe la acest artificiu secular. Erau obligaţi să meargă mai departe 
în această estompare voită a contururilor, aşa cum nu se mai făcuse 
înaintea lor. Cunosteau toate resursele ochiului uman. Stiau că era de 
ajuns sá 1 se dea o indicație corectă ca să reconstituie singur o forma 
care îi era familiară. Dar trebuie să ştii să priveşti astfel de picturi. 


Primii vizitatori ai expozițiilor impresioniste probabil cá se apropiau 
foarte mult de tablouri, asa cá nu e deloc uimitor cá nu au stiut sa 
vadă în ele decât un amestec confuz de culori puse la întâmplare, 
considerându-i pe autori nişte nebuni. 


H 


340. Camille Pissarro, Bulevardul Italienilor, dimineața, efect de soare, 1897, ulei pe 
pânză, 73,2 x 92,1 cm. Washington, National Gallery of Art 


În fata unui tablou cum este aceasta „impresie” a unui bulevard 
din Paris în plin soare (ilustr. 340), opera unuia dintre spiritele cele 
mai sistematice ale impresionismului, Camille Pissarro (1830-1903), 
publicul refuza să se recunoască în această serie de pete informe care 
reprezintă mulțimea trecătorilor. Şi în acest caz, ideea abstractă a 
unei mulțimi si a indivizilor care o compun îl împiedica să privească 


fără prejudecăţi. 

A fost nevoie de ceva timp pentru ca publicul să înțeleagă că, 
pentru a aprecia o pictură impresionistă, trebuie să te dai câţiva paşi 
înapoi; atunci, ca printr-un miracol, toate acele pete capătă o logică 
si prind viata in fata noastră. A comunica spectatorului esenţa 
viziunii pictorului: acesta era miracolul pe care îl urmăreau pictorii 
impresionisti. 

In schimbul sentimentului unei extraordinare libertati, acesti artisti 
erau nevoiţi sa suporte ironia si lipsa de înţelegere a publicului. 
Totuşi, lumea întreagă stătea la dispoziţia penelului lor. Combinații 
rare de nuanţe, dispuneri interesante de culoare şi formă, efecte 
seducătoare de lumină şi umbră, totul devenea motiv de transpus pe 
pânză. Lăsaseră deoparte toate vechile baliverne de genul „subiecte 
nobile”, „compoziții simetric echilibrate”, „corectitudinea 
desenului”. Artistul nu mai era obligat să răspundă decât în fața 
propriei sensibilitati pentru ceea ce picta $1 maniera în care o făcea. 
Când aruncăm o privire retrospectivă asupra acestor dispute, nu ne 
mirăm atât de faptul că aceşti tineri artişti au întâmpinat o rezistență, 
cât de faptul că au fost atât de repede acceptați. În pofida durității 
luptei, triumful impresionistilor a fost complet. Unii dintre tinerii 
revoltați, precum Monet si Renoir, au trăit destul de mult ca să aibă 
satisfacția sá savureze roadele victoriei si ca să devină celebri si 
respectați în toată Europa. Şi-au văzut operele intrând în colecții 
publice si fiind jinduite de cei bogați. În plus, această schimbare a 
avut consecințe pe termen lung. Acum se putea considera că toți acei 
critici care îi ponegriseră pe impresionisti gresisera; dacă ar fi 
cumpărat acele pânze, în loc să le ironizeze, ar fi devenit bogați. 
Critica a suferit atunci o pierdere a prestigiului de pe urma căreia nu 
si-a revenit niciodată. Lupta impresionistilor a devenit un mit pentru 
toți inovatorii în materie de artă: puteau oricând să denunțe neputinta 
publicului de a recunoaşte validitatea metodelor noi. Într-un sens, 


acest esec notoriu este la fel de important in istoria artei ca si victoria 
definitiva a programului impresionist. 

Aceasta victorie nu ar fi fost, probabil, atát de rapida si de 
completa fara ajutorul a doi aliati care puteau contribui atunci la 
aparitia unei noi viziuni. Primul a fost fotografia, folosita la inceput 
mai ales pentru portrete. Durata de expunere era inca foarte lungá si 
modelul avea o atitudine destul de rigidá. Folosirea aparatului 
portabil si a instantaneului s-a raspandit chiar atunci cand se forma 
arta impresionista. Este sigur ca obiectivul a ajutat la descoperirea 
unei cadrari neasteptate, a unui unghi de vedere surprinzator. Pe de 
altă parte, dezvoltarea fotografiei avea sa aibă fatalmente 
repercusiuni asupra evoluţiei picturii. Pictorul avea să renunţe treptat 
la sarcinile pe care fotografia le putea îndeplini mai bine şi mai 
ieftin. Să nu uităm că, până atunci, arta de a picta servise unor 
scopuri utilitare. Picturi îi era încredinţată sarcina de a imortaliza 
feţele oamenilor, de a conserva amintirea unui edificiu sau a unui 
eveniment, adică de a transmite posterităţii orice prezenţă trecătoare. 
Astfel, printre atâtea chipuri ale unor simpli muritori, ni s-a păstrat, 
datorită unui pictor olandez din secolul al XVII-lea, imaginea păsării 
dodo, făcând parte dintr-o specie dispărută din fauna 
mediteranecană. Acest rol documentar avea să fie preluat de 
fotografie. Pentru pictură, era un eveniment la fel de important ca 
abolirea cultului imaginilor de către protestantism. Până la 
inventarea fotografiei, orice persoană cât de cât avută poza în faţa 
unui pictor cel puţin o dată în viaţă. De acum înainte, nimeni nu se 
mai supunea acestui chin decât pentru a face plăcere unui prieten 
pictor. Si aşa, pe nesimţite, artiştii au fost împinşi să caute domenii 
unde fotografia nu mai putea opera. Probabil că arta modernă nu ar fi 
ceea ce este fără dezvoltarea acestei invenţii. 

Impresioniştii au mai avut un aliat util în soluţionarea noilor lor 
probleme, atât în privinţa motivului, cât şi a culorii: stampa 


japoneza. De aproape o mie de ani, arta japoneza se dezvoltase dupa 
principiile artei chineze din care provenise. Totuşi, in cursul 
secolului al XVIII-lea, poate sub influenţa gravurii europene, artiştii 
japonezi au renunţat treptat la subiectele tradiționale ale artei din 
Extremul Orient şi au abordat teme ale vieţii cotidiene şi populare, 
din care au făcut subiectele unor gravuri pe lemn imprimate în 
culori. Aceste stampe îmbinau invenția îndrăzneață cu o perfecțiune 
tehnică remarcabilă. Amatorii de artă japonezi nu erau foarte 
interesaţi de aceste lucrări ieftine, preferând maniera sobră 
tradițională. Pe la mujlocul secolului al XIX-lea, când Japonia a fost 
nevoită să stabilească relaţii comerciale cu Europa şi America, 
aceste stampe au servit deseori drept hârtie de ambalaj, pătrunzând 
pe această cale modestă în Occident. Artiştii din anturajul lui Manet 
au fost primii care le-au apreciat frumuseţea şi s-au pasionat pentru 
ele. Descopereau astfel o tradiție străină regulilor şi clişeelor 
academice, de care încercau şi ei să scape. Stampele japoneze i-au 
ajutat să constate tot ce mai păstrau, fără să-şi dea seama, din 
convențiile artei europene. Artiştilor din Japonia le plăcea în mod 
deosebit orice aspect neprevăzut şi neconvențional din lumea 
exterioară. Unul dintre cei mai mari maeştri, Hokusai (1760-1849), a 
reprezentat, de exemplu, muntele Fuji văzut prin cadrul unui scripete 
pentru scos apa dintr-un put (ilustr. 341); 


cisterne, 1835, gravura pe 
lemn din ciclul O suta de vederi ale muntelui Fuji-Yama, 22,6 x 15,5 cm 


Utamaro (1753-1806) nu ezita sá reprezinte figuri tăiate de 
marginile stampei sau de ecranul unei perdele de bambus (ilustr. 
342). 
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342. Kitagawa Utamaro, Deschiderea unui stor dând spre un prun înflorit, sfârşitul 
anilor 1790, gravurá pe lemn, 19,7 x 50,8 cm 


Această încălcare a unei reguli elementare a picturii europene i-a 
încântat pe impresionişti. Ei vedeau în respectarea acestei reguli 
ultimul vestigiu al dominaţiei exercitate pe vremuri de cunoaştere 
asupra viziunii. La urma-urmelor, nimic nu-l obligă pe pictor să 
reprezinte o scenă sau o figură altfel decât o percepe el, fie chiar 
într-un mod cât se poate de secundar sau partial. 

Pictorul care a exploatat cel mai bine aceste noi posibilităţi a fost 
Edgar Degas (1834-1917). Putin mai în vârstă decât Monet şi 
Renoir, el facea parte din aceeasi generatie cu Manet si, ca si el, a 
stat putin mai retras de grupul impresionistilor, desi era de acord cu 
majoritatea aspirațiilor lor. Era pasionat de desen şi de problemele 
lui. In portrete (ilustr. 343) s-a straduit sa redea formele si sa 
sugereze spatiul din unghiul cel mai neprevazut. 
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343. Edgar Degas 


Henri Degas şi nepoata lui, Lucie, 1876, ulei pe pânză, 99,8 x 119,9 
cm. Chicago, The Art Institute 


Acesta este motivul predilectiei sale pentru subiectele inspirate din 
dans şi balet. Repetitiile îi ofereau ocazia sá observe cele mai diferite 
atitudini din toate unghiurile posibile. Văzută de sus, scena îi oferea 
spectacolul unor poziţii efemere, cu racursiuri complicate, iar 
luminile rampei produceau o modelare variată de corpuri şi chipuri. 
Ilustratia 344 reproduce una dintre schiţele sale în pastel. 


344. Edgar Degas, Dansatoare in foaier, 1879, pastel pe hartie, 99,8 x 119,9 cm. 
Colectie particulara 


E greu sá sugerezi mai bine o scená surprinsá pe viu, fara o 
dispunere aranjatá. Unor dansatoare le vedem doar picioarele, iar 
altora li se vede doar spatele sau torsul. Un singur personaj e 
infatisat in intregime, dar atitudinea lui e atát de complicata, incat e 
greu de descifrat. Il vedem de sus, cu capul aplecat in fata, tinándu- 
se cu mana stángá de glezná, intr-o voitá relaxare. In tablourile lui 
Degas nu gásim niciun element anecdotic. Pentru el, dansatoarele 
nici mácar nu erau niste tinere drágute, nefiind preocupat de 
dispozitia sau de sentimentele lor. Le observa cu o obiectivitate 
nepásátoare, aşa cum priveau peisajul prietenii lui, impresionistii. 
Pentru el conta doar jocul luminii $1 umbrei pe corpurile omenesti, 


redarea mişcării sau a spaţiului. Degas a ştiut sá dovedească 
sustinatorilor academismului ca, departe de a fi incompatibile cu 
perfectiunea in materie de desen, principiile tinerei generatii puneau 
noi probleme, care se puteau rezolva doar printr-o foarte mare 
máiestrie a desenului. 

Principiile esenţiale ale noii şcoli nu se puteau exprima deplin 
decât în pictură; totuşi, sculptorii au luat şi ei parte curând la această 
luptă în favoarea „modernismului”. Marele sculptor Auguste Rodin 
(1840-1917) s-a născut în acelaşi an cu Claude Monet. Mare 
admirator al anticilor şi al lui Michelangelo, nu ar fi trebuit neapărat 
să intre în conflict deschis cu tradiţia. În consecinţă, a ajuns curând 
un maestru recunoscut şi probabil că niciunul dintre contemporanii 
lui nu s-a bucurat de o reputaţie atât de mare. Si totuşi operele lui au 
stârnit discuţii violente în rândurile criticilor, fund deseori asemuite 
cu cele ale novatorilor impresionisti. $1 putem înţelege de ce, daca 
privim unul dintre portretele sale (ilustr. 345). 


345. Auguste Rodin, Sculptorul Jules Dalou, 1883, bronz, h. 52,6 cm. Paris, Muzeul 
Rodin 


La fel ca in cazul impresionistilor, lui Rodin nu-1 plácea sá dea 
impresia de lucru finisat. Ca şi ei, prefera sá lase ceva şi imaginaţiei 
spectatorului. Uneori lăsa o parte a unui personaj prinsă în blocul de 
marmură, ca să dea impresia că figura era pe cale să capete formă, să 
se desprindă din acea masă de marmură. Un public neinstruit 
considera toate acestea excentricitate, neglijenţă şi provocare. 
Criticile aduse lui Tintoretto erau repetate acum la adresa lui Rodin. 
Pentru marele public, perfecțiunea artistică era sinonimă cu o 
execuţie minuțioasă şi bine finisată. Refuzând să tina cont de aceste 
idei meschine ca să-şi exprime credinţa în actul divin al creaţiei 
(ilustr. 346), Rodin susţinea — ca şi Rembrandt — drepturile artistului 
de a-şi considera opera terminată atunci când şi-a atins obiectivul 
artistic. 


346. Auguste Rodin, Mâna Creatorului, cca 1898, marmură, h. 92,9 cm. Paris, Muzeul 
Rodin 


Cum nimeni nu putea sa pretinda ca la el ar fi fost vorba de 
ignoranta, Rodin a contribuit mult, prin autoritatea cu care isi 
legitima indraznelile artistice, la acceptarea impresionismului de 
catre un cerc tot mai mare de admiratori. 

Impresionismul fácuse din Paris capitala artisticá a Europei. 
Artisti din toate ţările lumii veneau sá studieze aici şi duceau cu ei, 
odată cu teoriile noi, ideea, şi ea nouă, a artistului revoltat contra 
prejudecätilor şi convențiilor spiritului burghez. Cel mai important 
dintre aceşti străini a fost probabil americanul James Abbott McNeill 
Whistler (1834-1903). Luase parte la primele bătălii ale mişcării; îşi 
expusese operele alături de cele ale lui Manet la „Salonul 
refuzatilor” in 1863 şi se numărase printre primii care se 
entuziasmasera în fata stampelor japoneze. Asemenea lui Degas sau 
Rodin, nu era un impresionist în sensul strict al cuvântului; problema 
lui esențială nu o constituiau efectele luminii şi culorii, ci mai curând 
unele rafinamente ale compoziţiei. Cel mai mult îl apropia de pictorii 
parizieni disprețul fata de latura anecdotica a picturii, atât de dragă 
marelui public. Ducea până la ultimele consecinţe ideea că ceea ce 
contează în pictură nu este subiectul în sine, ci modul în care e 
exprimat prin forme şi culori. Unul dintre cele mai celebre tablouri 
ale lui Whistler este portretul mamei sale (ilustr. 347). 


347. James Abbott McNeill Whistler, Aranjament in gri si negru (portretul mamei 
artistului), 1871, ulei pe panza, 144 x 162 cm. Paris, Muzeul Orsay 


Este caracteristic faptul cá Whistler a expus acest tablou in 1872, cu 
titlul Aranjament in gri şi negru. Artistul evita cu îndârjire tot ce 
putea să stârnească un interes ,,literar” sau sentimental. Armonia de 
forme si culori pe care a stiut s-o realizeze nu este, de altfel, deloc in 
contradictie cu simtirea subiectului. E vorba de echilibrul subtil al 
catorva forme simple care confera tabloului extraordinarul sau calm; 
gama întunecată de „gri şi negru”, care armonizeaza personajul cu 


tot ce se afla in jurul lui, accentueazá impresia de singurátate 
resemnata care face emotionanta aceasta picturá. N-am crede, in fata 
unei astfel de lucrári atát de sensibile s1 de pline de blandete, ca 
autorul ei era celebru pentru caracterul agresiv si máiestria in ceea ce 
numea „amabila arta de a-ţi face duşmani”. Stabilit la Londra, 
considera că era chemat să ducă aproape singur lupta în favoarea 
artei moderne. Obiceiul de a da tablourilor sale titluri susceptibile să 
deruteze publicul, disprețul fata de convențiile academice i-au atras 
mânia lui John Ruskin (1819-1900), faimosul susţinător al lui Turner 
şi al prerafaelitilor. În 1877, Whistler a expus peisaje de noapte în 
manieră japoneză, pe care le-a intitulat ,,Nocturne" (ilustr. 348), 
cerând două sute de guinee pentru fiecare. 


348. James Abbott McNeill Whistler, Nocturna in albastru si argintiu: vechiul pod de la 
Battersea, cca 1872-1875, ulei pe panza, 67,9 x 50,8 cm. Londra, Tate Gallery 


Ruskin a scris atunci: ,,Nu mi-as fi inchipuit niciodata cá-mi va fi dat 
sá aud o pramatie ceránd douá sute de guinee pentru ca a aruncat un 
borcan cu vopsea in obrazul publicului”. Whistler l-a dat în judecată 
pentru defăimare, iar procesul a scos încă o dată în evidenţă 
prăpastia adâncă dintre public şi artişti. Problema „finisării” a 
revenit în actualitate şi, fiind întrebat dacă chiar cerea această sumă 
considerabilă „pentru două zile de muncă”, Whistler a răspuns: „Nu, 
o cer pentru cunoştinţele dobândite de-a lungul unei vieţi”. 

Dacă ne gândim bine, cei doi adversari din acest proces regretabil 
aveau, în fond, multe puncte comune. Amândoi deplângeau trista 
urátenie generală. Dar în timp ce Ruskin, mai în vârstă, spera să-şi 
facă compatrioţii să considere frumuseţea într-un sens mai larg, 
Whistler a devenit unul dintre promotorii a ceea ce s-a numit „artă 
pentru artă”, mişcare ce susţinea ideea că sensibilitatea artistică este, 
în viaţă, singurul lucru demn de luat în serios. Aceste două atitudini 
au căpătat o importanţă din ce în ce mai mare pe măsură ce secolul 
al XIX-lea se apropia de sfârşit. 
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Pictor refuzat la Salon exclamänd: Mi-au refuzat ast ... ignoranfii!, 1859, litografie de 
Honoré Daumier, 22,1 x 27,2 cm 


26. INCAUTAREA UNOR CRITERII NOI 


Sfarsitul secolului al XIX-lea 


In aparentá, sfarsitul secolului al XIX-lea a fost o perioadá foarte 
prosperă şi lipsită de nelinisti. Dar artiştii şi scriitorii nu se simțeau 
in largul lor; scopurile si metodele genului de arta cerut de public le 
erau cat se poate de straine. Lucrul acesta s-a manifestat cel mai 
vadit in arhitectura. A construi devenise o rutina golita de sens. Se 
construiau in continuare locuinte, uzine si edificii publice in multe 
orase in plina dezvoltare, in stiluri disparate, fara nicio legatura cu 
destinaţia fiecărui edificiu. Deseori, ai fi spus că inginerii, dupa ce 
ridicaseră o clădire corespunzând, prin structură, exigenţelor 
utilizării sale, consideraseră de cuviinţă să adauge puţină „artă” la 
faţadă, potrivind de bine, de rău câteva ornamente luate dintr-o 
culegere de modele cu „stiluri istorice”. Majoritatea arhitecţilor se 
mulțumea foarte bine cu acest mod de a proceda. Publicul voia 
coloane, pilastri, cornişe şi muluri? Ei bine, le va avea! Dar, spre 
sfârşitul secolului, din ce in ce mai multi şi-au dat seama de 
absurditatea acestui fapt. În rândul criticilor şi al artiştilor a apărut, 
îndeosebi în Anglia, un sentiment de regret în fata declinului general 
al mestesugurilor, consecință a revoluţiei industriale. Aceşti oameni 
erau dezgustati de numărul mare de imitații lipsite de valoare, de 
ornamente care, pe vremuri, aveau sensul şi noblețea lor. Unii, 
precum John Ruskin sau William Morris, doreau o reformă 
profundă, o renaştere a unei meserii autentice şi pline de 
constiinciozitate, care să poată elimina producția in serie şi ieftină. 
Aceste critici au fost luate în seamă şi au fost urmate de efecte, deşi, 
din păcate, modestul artizan pe care îl preconizau a părut curând, în 
economia modernă, drept cel mai mare lux. Aceste campanii nu 


puteau sa duca la oprirea productiei industriale in serie, dar au 
deschis ochii publicului si au ráspándit gustul pentru lucrurile 
autentice, simple, pe scurt ,,facute manual”. 

Morris şi Ruskin speraserá într-o regenerare a artei şi o întoarcere 
la condiţii aproape medievale, dar majoritatea artiştilor înțelegeau cá 
era vorba de un vis irealizabil. Aspirau toţi la o artă nouă bazată pe 
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proprii fiecărei meserii. Această idee de „artă nouă” s-a precizat in 
anii nouăzeci ai secolului al XIX-lea. Arhitectii s-au arătat pasionaţi 
de materiale şi motive decorative noi. Ordinele greceşti, născute din 
structuri primitive în paiantă, furnizaseră fondul oricărei decoraţii 
arhitecturale începând cu Renaşterea. Oare nu venise timpul ca noua 
arhitectură din fier şi sticlă, care se dezvoltase aproape neobservată 
în cazul gărilor (ilustr. 338) şi al clădirilor industriale, să-şi creeze 
propriul stil ornamental? Şi, dacă tradiţia occidentală părea prea 
legată de vechile metode de construcţie, nu oferea Orientul metode şi 
idei noi? 

Poate că acesta a fost raționamentul arhitectului belgian Victor 
Horta (1861-1947), ale cărui creaţii au avut un succes imediat. 
Invatase de la japonezi să refuze simetria ca să lase întreg efectul pe 
seama acelor curbe caracteristice artei orientale. Dar nu a fost un 
simplu imitator. Transpunea aceste linii în structuri din fier bine 
adaptate exigenţelor moderne (ilustr. 349). 


349. Victor Horta, scară, reşedinţa Tassel, strada Paul-Emile Jansen, Bruxelles, 1893. 
Casa Art nouveau 


Pentru prima data de la Brunelleschi, arhitectilor europeni li se 
propunea un stil in intregime nou. Nu-i de mirare ca aceste inventii 
au fost numite Art nouveau. 

Asadar, existau un interes fata de ,,stil” $i speranta ca Japonia va 
ajuta Europa sa iasa dintr-un impas care nu se limita doar la 
arhitecturá. Dar e mult mai greu sa explicám sentimentul de 
stanjenealá şi nemulțumire care, cam în aceeaşi perioadă, a pus 
stápánire pe unii pictori, ce nu se mai multumeau cu realizárile 
considerabile din secolul al XIX-lea. Totusi, este important sá-1 
surprindem originea, deoarece aceasta stare de stanjeneala a generat 
diferitele tendinte care formeazá in general ceea ce numim ,,arta 
moderna”. Am putea fi tentati sá-1 considerám pe impresionisti 
primii artişti moderni, pentru cá au sfidat unele principii esenţiale 
predate la academii. Dar, dacá ne gándim mai bine, impresionistii 
mai admiteau ideile traditionale inca din Renastere despre adeváratul 
scop al artei. Si ei doreau sá picteze natura asa cum o vedem; 
conflictul lor cu conservatorismul avea drept obiect al disputei 
mijloacele de a atinge acest scop; nu puneau sub semnul întrebării 
fondul problemei. Studiul impresionistilor în privinţa reflexelor 
culorilor, căutarea unei mai mari libertăţi a tuşei tindeau să realizeze 
o replică şi mai perfectă a impresiei vizuale. În realitate, abia cu 
apariţia impresionismului s-a realizat cucerirea completă a naturii şi 
orice lucru vizibil a devenit un subiect de tablou, iar lumea reală, sub 
toate aspectele, a devenit pentru artist un obiect demn de studiu. 
Poate că triumful complet al metodelor lor i-a făcut pe unii artişti sá 
se indoiascá. S-a putut crede un moment că toate problemele unei 
arte tinzând să ofere un echivalent al impresiei vizuale fuseseră 
rezolvate şi că nu mai era nimic de descoperit pe această cale. 

Dar în artă, după cum ştim, o problemă rezolvată deschide o usa 


spre o multime de noi probleme. Primul care a intrezárit cu claritate 
natura acestor probleme noi a fost un artist chiar din generatia 
maestrilor impresionisti. Este vorba de Paul Cézanne (1839-1906), 
cu sapte ani mai tanar decat Manet si cu doi ani mai in varsta decat 
Renoir. In tinereţe, Cezanne participase la expozițiile 
impresioniştilor, dar, dezgustat de felul în care îi primise publicul, se 
retrăsese în oraşul natal, Aix-en-Provence. Acolo se ocupase de 
problemele artei sale, departe de disputele criticii. Avea din ce să 
trăiască şi ducea o existență liniştită. Nu era nevoit să caute 
cumpărători pentru tablourile lui. Îşi putea consacra întreaga viata 
soluționării problemelor artistice pe care şi le impusese şi depindea 
doar de el să nu sacrifice nimic din propriile exigente. În aparenţă, 
avea o viata tihnită, dar, în realitate, ducea o luptă constantă şi 
pasionată ca să exprime în pictură idealul perfecțiunii artistice la 
care tindea. Nu-i erau pe plac flecărelile teoretice, dar, renumele său 
răspândindu-se într-un mic cerc de admiratori, a consimţit uneori să 
încerce să formuleze pentru ei, în câteva cuvinte, esenţa căutărilor 
sale. Una dintre celebrele sale formule ne spune că voia „să-l 
repicteze pe Poussin după natură”. Voia să spună că vechii maeştri 
clasici, şi Poussin îndeosebi, ajunseseră în opera lor la un echilibru 
de-a dreptul miraculos. Un tablou precum Et in Arcadia ego (ilustr. 
254) prezintă o extraordinară armonie a formelor. Fiecare lucru e la 
locul lui; nimic nu-i escamotat sau lăsat la voia întâmplării. Fiecare 
formă este înscrisă clar în ansamblu şi dă sentimentul de greutate şi 
soliditate. Totul emană o simplitate naturală, calm şi linişte. Cezanne 
se străduia să atingă în arta lui ceva din această măreție şi seninătate. 
Dar considera că nu putea reuşi cu metodele lui Poussin. La urma- 
urmelor, vechii maeştri îşi obtinusera echilibrul, monumentalitatea, 
doar sacrificând ceva. Nu se simțeau obligati sá respecte natura asa 
cum o vedeau, ci, mai curând, combinau în tablourile lor forme 
învăţate din studiul Antichității clasice. Chiar impresia de spaţiu si 


de volum nu mai era obtinuta aplicándu-se niste reguli severe 
invatate, ci lucrándu-se dupa model. Cézanne era de acord cu 
prietenii lui, impresionistii, în condamnarea acestor metode 
academice fără contact real cu natura. Aprecia descoperirile recente 
făcute în domeniul culorii şi reliefärii corpului. Si el dorea sá se 
bazeze pe propriile impresii directe ca să picteze forme şi culori, nu 
pe o cunoaştere sau o ştiinţă abstractă. Dar drumul pe care pornise 
pictura nu-l mulțumea complet. Impresioniştii erau nişte maestri 
autentici în sensul cá pictau „natura”. Dar cu asta se spusese totul? 
Ce se întâmplase cu acele căutări în privinţa desenului, echilibrului 
$1 armoniei simple ce caracterizau marile opere din trecut? Artiştii 
trebuiau să picteze „după natură”, să folosească descoperirile 
impresioniste, dar şi să ajungă la acea ordine imperioasă ce 
caracterizează arta lui Poussin. 

La drept vorbind, problema nu era chiar nouă. În Quattrocento, în 
Italia, inventarea perspectivei şi cucerirea naturii repusesera în 
discuție claritatea compozițiilor picturii medievale şi stârniseră 
probleme care nu au putut să fie rezolvate decât de pictorii din 
generaţia lui Rafael. Şi iată că aceleaşi dificultăți apăreau iar, deşi 
într-un plan diferit. Estomparea contururilor prin vibraţiile luminii şi 
descoperirea de către impresionişti a rolului reflexelor în colorarea 
umbrelor puneau o nouă problemă: cum se puteau împăca aceste 
noutăţi cu menţinerea unei anumite ordini şi a unei anumite precizii? 
Cu alte cuvinte, pictura impresionistă tindea să fie strălucitoare, dar 
confuză. Cezanne avea oroare de confuzie. Pe de altă parte, pentru a 
reuşi să redea impresia de volum, nu se gândea deloc să revină la 
convențiile academice în materie de desen şi de reliefare a corpurilor 
prin umbre. Căuta în mod stăruitor echilibrul şi armonia, dar nu se 
gândea să revină la peisajul „compus”. În privinţa culorii, trebuia să 
țină seama de o dificultate şi mai presantă. Cezanne dorea o culoare 
intensă şi o compoziţie clară. Am văzut că artiştii medievali puteau 


să răspundă fără nicio constrângere unei aspirații asemănătoare, 
pentru cá nu se simțeau obligati sá respecte aparenta naturală a 
lucrurilor. De când arta revenise la observarea naturii, culorile 
strălucitoare şi pure ale vitraliilor şi miniaturilor lásaserá locul unor 
amestecuri de tonuri estompate, prin care cei mai mari artişti 
venețieni şi olandezi reușiseră să sugereze lumina şi atmosfera. 
Impresioniştii renuntasera la amestecul de pigmenţi pe paletă şi îi 
puseseră separat pe pânză, in pete mici sau in liniute, permiţând 
redarea reflexelor vibrante ale unei scene în aer liber. Tablourile lor 
aveau tonuri mult mai tari decât cele ale predecesorilor lor, dar 
Cezanne dorea mai mult. Voia să exprime această saturație, această 
puritate de tonuri proprii naturii meridionale scăldate într-o lumină 
intensă. Dar intuia că întoarcerea la folosirea marilor suprafeţe de 
tonuri plate, necontrastante, ar fi compromis această iluzie, recent 
cucerită, a realităţii. O astfel de tehnică nu era aptă să sugereze 
profunzimea şi tindea cu uşurinţă spre pictura plată. Cezanne se 
lupta astfel cu contradicţiile. Dorinţa de a rămâne fidel impresiei pe 
care i-o făcea natura părea în contradicţie cu dorinţa de „a face din 
impresionism un lucru solid şi durabil precum arta din muzee”. 
Această contradicție explică accesele lui de disperare, munca 
indarjita şi anevoioasă, veşnica lui experimentare. Lucrul cel mai 
extraordinar este că a reuşit în tablourile lui ceea ce s-ar fi putut 
crede imposibil. Arta poate să obțină ceea ce ştiinţele exacte sau 
logica interzic! Echilibrul şi armonia, ţintele eforturilor artistului, tin 
de natura insesizabila a lucrurilor mentale. Le vedem manifestandu- 
se, dar căile lor rămân misterioase. S-a vorbit mult despre secretul 
artei lui Cezanne; s-au încercat tot felul de explicaţii despre ce a 
căutat şi ce a făcut. Toate aceste explicaţii sunt imperfecte şi uneori 
chiar se contrazic. Chiar dacă uneori comentariile criticii ne 
descumpănesc, tablourile, în schimb, sunt convingătoare. 

În lipsa originalelor, modestele noastre ilustraţii ne pot ajuta să 


sesizam máretia triumfului lui Cézanne. Peisajul cu muntele Sainte- 
Victoire — de lângă Arles — (ilustr. 350) este scăldat in lumina, dar îşi 


pastreaza constructia solida. 
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350. Paul Cézanne, Muntele Sainte- Victoire y Em dinspre Bellevue, cca 1885, ulei pe 
panza, 73 x 92 cm. Merion, Pennsylvania, Barnes Foundation 


Compozitia clara nu dauneaza cu nimic impresiei de profunzime. 
Linia orizontalá a viaductului si a drumului, din centrul tabloului, 
liniile verticale ale clădirilor din prim-plan conferă operei ordine şi 
calm. Dar nu simţim o ordine impusă naturii de către pictor. Chiar 
direcția tuselor respectă liniile principale ale compoziţiei, 
accentuând impresia unei armonii naturale. Modul armonios în care 
Cezanne a dirijat tusele, fără a sublinia vreodată contururile, este 


perceptibil şi în peisajul reprodus in ilustratia 351. 


"3 we ^ ".- 


BE T ac 


kim $ rs r NC É Dar Bi Re 
351. Paul Cézanne, Munţi în Provence, 1886-1890, ulei pe pânză, 63,5 x 79,4 cm. 
Londra, National Gallery 


Si aici putem remarca cum anume a stiut artistul sä evite impresia de 
decor plat pe care ar fi creat-o partea de sus a tabloului, scotand in 
evidentá relieful abrupt al stancilor din prim-plan. Portretul 
admirabil al sotiei sale (ilustr. 352) aratä, prin alegerea cätorva 
forme simple si clare, cát de bine stia Cézanne sá dea impresia de 
echilibru si de calm. 


352. Paul Cézanne, Doamna Cézanne, 1883-1887, ulei pe panza, 62 x 51 cm. 
Philadelphia, The Museum of Art 


In comparatie cu astfel de capodopere, operele impresionistilor — sá 
revedem, de exemplu, portretul lui Monet facut de Manet (ilustr. 
337) — ar putea sá ne pară nişte improvizatii spirituale. 

Trebuie sá recunoastem ca unele picturi ale lui Cézanne sunt mai 
greu de inteles. Reprodusá in alb-negru, o naturá moartá precum cea 
din ET SO SEE poate ala destul de epum atragatoare. 
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353. Paul quem Prea, pahar si mere, cca 1879- 1882, aleli pe pânză, 463 x 55 cm. 


Colectie particulara 


Are ceva stangaci, in comparatie cu acelasi subiect tratat in mod atat 
de strălucit, în secolul al XVII-lea, de olandezul Kalf (ilustr. 280). 


Fructiera este atat de stangaci desenata, incat piciorul nici macar nu 
e corect centrat. Nu numai ca masa e inclinata de la stanga la 
dreapta, dar pare ca e si aplecata in fata. Acolo unde olandezul a 
ajuns la o iluzie extraordinară în redarea texturii obiectelor, la 
Cezanne se vede doar un fel de mozaic de pete colorate, iar faţa de 
masă are rigiditatea metalului. În primul rând această stángácie a 
făcut ca Cezanne să fie considerat un mäzgälitor incapabil. Dar 
motivul acestei aparente stângăcii nu-i greu de găsit. Cezanne 
începuse prin a pune sub semnul întrebării toate procedeele 
tradiționale ale picturii. Voia să pornească de la zero, ca şi cum 
nimeni nu ar mai fi pictat înaintea lui. Pentru pictorul olandez, natura 
moartă constituia mai ales ocazia să-şi etaleze virtuozitatea 
strălucită. Cezanne îşi alegea motivul în funcție de o problemă 
anume, căreia îi căuta soluţia. Relaţia dintre culoare şi relieful 
obiectelor era pentru el o preocupare constantă: un obiect sferic viu- 
colorat, de exemplu un măr, nu era un motiv ideal pentru o astfel de 
cercetare? Echilibrul compoziţiei era una dintre grijile lui: probabil 
că asta l-a făcut să prelungească putin fructiera spre stânga, ca să 
umple un gol nepotrivit. Relațiile dintre diferitele forme ale 
obiectelor reprezentate interesându-l în mod deosebit, a înclinat pur 
si simplu masa în fata, ca să le facă mai uşor de înţeles. Poate ca 
acest exemplu ne va putea face să înţelegem de ce Cezanne e 
considerat părintele „artei moderne”. În eforturile sale anevoioase 
pentru a sugera profunzimea fără a sacrifica strălucirea culorii, 
pentru a realiza o compoziţie ordonată fără să renunţe la profunzime, 
în toate experimentările, în toate tatonările lui era gata să sacrifice 
doar un singur lucru, dacă era necesar: „corectitudinea” contururilor. 
Nu încerca să deformeze natura din principiu, dar, dacă o oarecare 
deformare îl putea ajuta la realizarea scopului urmărit, recurgea la ea 
fără ezitări. Perspectiva lineară, invenţia Renaşterii italiene, nu-l 
preocupa peste măsură; era gata să renunţe la ea dacă îl stânjenea 


într-un fel. La urma-urmelor, perspectiva ştiinţifică fusese inventată 
pentru a-i ajuta pe pictori sá obtina iluzia spatiului; sá ne amintim de 
Masaccio si de fresca lui de la Santa Maria Novella (ilustr. 149). 
Cézanne nu urmárea iluzia. Dorea mai curánd sa dea impresia unui 
spaţiu solid şi spera cá o poate face în afara desenului conventional. 
Nici nu-i trecea probabil prin minte că această indiferenţă faţă de 
corectitudinea desenului, manifestată de el, avea să se afle la 
originea unei adevărate cotituri în istoria artelor. 

În timp ce Cezanne căuta pe bâjbâite mijlocul de a împăca 
metodele impresionismului cu nevoia de ordine, un artist mult mai 
tânăr, Georges Seurat (1859-1891), a abordat problema aproape ca 
pe o ecuaţie matematică. Luând metoda impresionistă drept punct de 
plecare, el a studiat teoria ştiinţifică a felului în care vedem culorile 
si a luat hotărârea să-şi construiască tablourile ca pe nişte mozaicuri 
formate din mici tuşe regulate de culori pure. Artistul spera că astfel 
culorile se vor amesteca în mintea noastră, fără să-şi piardă din 
intensitate şi luminozitate. Dar această tehnică radicală, care a fost 
numită curând „pointillism”, punea în pericol lizibilitatea picturilor, 
deoarece se renunţa la contururi şi toate formele se diluau în zone de 
puncte multicolore. De aceea, Seurat a fost obligat să compenseze 
complexitatea tehnicii sale printr-o simplificare a formelor şi mai 
radicală decât cea avută in vedere de Cézanne (ilustr. 354). 
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354. Georges Seurat, Podul de la Courbevoie, 1886-1887, ulei pe pânză, 46,4 x 55,3 cm. 
Londra, Courtauld Institute Galleries 


Am putea spune că e ceva aproape ,,egiptean” în accentuarea liniilor 
verticale si orizontale la Seurat; artistul se abate din ce în ce mai 
mult de la redarea fidelă a aparentei, căutând scheme inedite si 
expresive. 

În cursul iernii anului 1888, in timp ce Seurat retinea atenția 
parizienilor, iar Cézanne, la Aix-en-Provence, isi continua căutările, 
un alt pictor sosea în sudul Franței, în căutarea luminii si culorilor 
intense. Era un tânăr olandez, cu o fire pasionată, Vincent Van 
Gogh. Se născuse in 1853 si tatăl lui era pastor protestant. Spirit 


profund religios, indeplinise misiunea de predicator printre mineril 
belgieni. Arta lui Millet $1 aspectul ei social il impresionasera foarte 
mult si luase hotararea de a deveni pictor. La Paris, fratele lui mai 
mic, Theo, care lucra într-o galerie de tablouri, îi făcuse cunostintá 
cu impresioniştii. 

Theo părea a fi intuit geniul lui Vincent şi, deşi era sărac, l-a ajutat 
întotdeauna. El a finanţat şederea lui Vincent la Arles. Van Gogh 
spera să poată lucra acolo liniştit câţiva ani, pentru ca într-o zi să-şi 
vândă tablourile si să înapoieze toti banii pe care fratele său îi 
cheltuise cu el. Din singurătatea de la Arles, Vincent îi încredința lui 
Theo toate gândurile şi toate speranţele sale în scrisori care formează 
un adevărat jurnal intim. Aceste scrisori, scrise de un om foarte 
modest, aproape autodidact, care nu prevedea ce glorie postumă îl 
aştepta, sunt pasionante şi foarte emotionante. Găsim în ele expresia 
singurătăţii disperate a lui Vincent, a dorinţei sale de comunicare, a 
luptelor şi biruintelor lui, a simțului misiunii pe care o avea; dar 
percepem şi tensiunea extraordinară în care lucra permanent, cu o 
energie înfrigurată. La mai puţin de un an de la sosirea lui la Arles, 
în decembrie 1888, a trecut printr-o depresie şi o criză de nebunie. În 
mai 1889, s-a internat într-un azil de alienati, dar a pictat tot timpul 
în intervalele de luciditate. Această încercare cumplită a continuat 
încă paisprezece luni, după care, în iulie 1890, Van Gogh s-a sinucis. 
Avea treizeci şi şapte de ani, ca Rafael. Cariera lui de pictor nu 
durase mai mult de zece ani şi capodoperele care 1-au adus gloria au 
fost toate pictate în cursul ultimilor trei ani; dar chiar şi acest scurt 
răgaz a fost întrerupt de crizele de depresie şi disperare. Cine nu 
cunoaşte astăzi măcar câteva dintre operele lui? Floarea-soarelui, 
scaunul de paie, chiparoşii, unele dintre portrete, toate au fost 
popularizate prin reproduceri color extrem de răspândite. Van Gogh 
dorea ca lucrările lui să aibă efectul direct şi răspândirea acelor 
stampe japoneze colorate pe care le admira foarte mult. Aspira la o 


arta simplá, care sa ofere bucurie si consolare oricárui om, care sá nu 
fie apanajul unei elite bogate. Dar orice medalie isi are reversul el. 
Nu exista reproducere perfecta. Cele mai ieftine confera tablourilor 
lui Van Gogh culori uneori tipátoare, care pot sá provoace o reactie 
de respingere. Atunci trebuie sá ne intoarcem la originale si sa 
sesizám pe deplin subtilitatea şi rigoarea conştientă a artistului până 
si în efectele cele mai violente. 

Van Gogh asimilase lecţiile impresionismului şi a folosit în felul 
lui tonurile vii, neamestecate pe paletă, aşezându-le pe pânză în 
trăsături mici de penel, în puncte mici, lăsând ochiul spectatorului să 
sesizeze ansamblul. Câţiva pictori parizieni construiseră o întreagă 
teorie ştiinţifică despre această tehnică, despre acest „pointilism”, 
susceptibil, pentru ei, să ajungă la efecte coloristice de o noua 
intensitate. Lui Van Gogh îi plăcea să picteze prin puncte sau linii de 
culoare, dar această tehnică a devenit la el cu totul altceva decât ceea 
ce văzuseră în ea impresioniştii. Pentru Van Gogh, nu era doar un 
mijloc de a diviza culoarea, ci şi de a exprima emoţiile. În una dintre 
epistolele trimise de la Arles, vorbeşte despre aceste clipe cand 
emoţiile sunt atât de puternice, încât nici nu-ţi dai seama că lucrezi, 
când tuşele se succed in mod coerent precum cuvintele unei fraze 
sau ale unei scrisori. Comparatia e revelatoare. În astfel de momente, 
Van Gogh picta aşa cum alţii scriau. Aşa cum alcătuirea unei 
scrisori, înregistrând gesturile celui care o compune, ne poate 
dezvălui emoția puternică de care e cuprins atunci, la fel si tuşa lui 
Van Gogh ne dezvăluie ceva din starea sa de spirit. Niciun artist nu 
mai folosise până atunci acest procedeu atât de metodic şi cu atâta 
forță. Unii pictori, precum Tintoretto (ilustr. 237), Hals (ilustr. 270) 
sau Manet (ilustr. 337), cunoscuseră o mare libertate, avuseseră o 
tuşă extraordinar de îndrăzneață, dar la ei acest lucru era mai curând 
expresia unei măiestrii suverane, a unei percepții deosebit de rapide, 
a unei capacități cvasimagice de evocare. La Van Gogh este însă 


expresia directa a exaltarii spiritului artistului. Van Gogh alegea de 
preferintá motive apte sá puna in valoare aceasta tehnica noua, 
motive permițând sá pictezi ca şi cum ai desena cu pensula, sá aşezi 
culoarea în straturi groase, aşa cum ai sublinia un cuvânt în timp ce 
scrii. Astfel a descoperit frumuseţea miristilor, gardurilor-vii, 
holdelor de grâu, măslinilor cu ramuri noduroase, chiparoşilor 
55). 
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355. Vincent Van Gogh, Gráu galben, 1889, ulei pe panza, 72,1 x 90,9 cm. Londra, 
National Gallery 
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356. Vincent Van Gogh, Vedere din Saintes-Maries-de-la- Mer, 1888, peniță şi tuş pe 
hârtie, 43,5 x 60 cm. Winterthur, Sammlung Oscar Reinhardt 


În exaltarea lui creatoare, Van Gogh se simțea împins să 
reprezinte strălucirea soarelui (ilustr. 356), ca şi obiectele cele mai 
modeste si mai obişnuite, obiecte pe care niciun pictor nu le 
considerase demne de atenţia lui. 
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357. Vincent Van Gogh, Camera lui Van Gogh la Arles, 1889, ulei pe pânză, 57,5 x 74 
cm. Paris, Muzeul Orsay 


Şi-a pictat modesta cameră din Arles (ilustr. 357) şi ceea ce spune 
despre acest tablou, într-o scrisoare adresată fratelui său, îi 
precizează foarte bine intențiile: 


..Qveam în minte o idee nouă si iată schița... De data asta, e 
vorba pur şi simplu de camera mea de culcare, numai că aici 
culoarea va fi lucrul cel mai important, conferind prin simplificarea 
ei un stil mai măreț lucrurilor, sugerând odihna sau somnul in 
general. În fine, vederea tabloului trebuie să odihnească mintea sau 
mai curând imaginația. 


Peretii sunt de un violet palid. Pardoseala e din placi patrate 
rosii. Lemnul patului si al scaunelor este de culoarea untului 
proaspat, asternutul si pernele sunt galbui, batánd intr-un verde 
foarte deschis, ca lamáia. Cuvertura e stacojie si fereastra verde. 
Masa de toaleta bate in portocaliu si ligheanul este albastru. Usile 
sunt de culoarea liliacului. 

Si asta e tot — nu mai e nimic in aceasta camera cu obloanele 
inchise. 

Aspectul mobilelor trebuie sa exprime si el odihna netulburata. 
Portretele de pe pereti, o oglinda, un prosop, cáteva haine... Rama — 
pentru ca nu e deloc alb in tablou — va fi alba. Asta ca un fel de 
revansa asupra odihnei fortate la care am fost silit. Voi lucra la el si 
toata ziua de máine, dar vezi bine cat de simpla e conceptia. 
Umbrele sunt suprimate, iar coloritul are nuanţe plate si simple ca 
la stampele japoneze... 


Este clar cá Van Gogh nu era preocupat in mod esential de o 
reprezentare corectá a lucrurilor. Folosea culori si forme ca sa-si 
exprime sentimentul fata de obiectele pe care le picta $i in vederea a 
ceea ce voia să-l facă pe spectator să simtă. Îi păsa prea putin de ceea 
ce numea „realitatea stereoscopică”. Adică de imaginea fotografică 
exactă a naturii. Exagera şi modifica chiar şi aparenţa lucrurilor, 
dacă era folositor desenului său. Astfel, pe căi diferite a ajuns la 
aceleaşi probleme avute de Cézanne aproape în aceeaşi perioadă. 
Amândoi au făcut pasul decisiv prin care au renunțat în mod 
deliberat la a considera „imitarea naturii” ca fiind scopul artei 
picturale. Desigur, mobilurile lor erau diferite. Când Cézanne picta o 
natură moartă, era preocupat de raporturile dintre formă şi culoare; 
nu retinea din „perspectiva corectă” decât ceea ce putea să fie de 
folos experimentării sale. Van Gogh voia ca tabloul lui să-i exprime 
emoția şi, dacă o deformare il putea ajuta, nu ezita să recurgă la ea. 


Amândoi ajunseseră in acelaşi punct fără sá fi vrut in mod 
intenționat să ignore normele tradiționale ale artei. Nu pozau în 
,revolutionari”; nici măcar nu intenționau să socheze pe cineva. În 
realitate, amândoi aproape că renuntasera la orice speranță de a 
vedea pe cineva interesat de operele lor şi lucrau doar împinşi de o 
nevoie interioară. 

Căutările lui Paul Gauguin (1843-1903), care a lucrat şi el în sudul 
Franţei în aceeaşi perioadă cu Cezanne şi Van Gogh, erau cu totul 
diferite. Van Gogh ura singurătatea şi visa la un fel de fratie a 
artiştilor în genul celei pe care o formaseră prerafaelitii în Anglia. El 
l-a convins pe Gauguin, mai în vârstă decât el cu cinci ani, să vină la 
Arles. Caracterul lui Gauguin se deosebea radical de cel al lui Van 
Gogh. Nu avea nici modestia lui, nici conştiinţa unei misiuni de 
îndeplinit. Gauguin era orgolios şi ambițios. Ca şi Van Gogh, 
Gauguin începuse să picteze destul de târziu (avusese o slujbă foarte 
bună la un agent de schimb); ca şi el, era aproape autodidact. Din 
nefericire, coabitarea celor doi prieteni s-a terminat în mod tragic. În 
cursul unei crize de nebunie, Van Gogh a vrut să atenteze la viata lui 
Gauguin, şi acesta a fugit la Paris. Doi ani mai târziu, a părăsit 
Europa şi a plecat în Tahiti, în căutarea unei vieţi dintre cele mai 
simple. Era din ce în ce mai convins că arta risca să devină frivolă şi 
superficială, că toată abilitatea, toate cunoştinţele acumulate de 
civilizația europeană îl lipsiserá pe om de ceva esenţial: forţa si 
intensitatea sentimentului, şi, în consecinţă, de expresia directă. 

Fireşte, Gauguin nu era primul care avea aceste temeri legate de 
civilizaţie. De când artiştii deveniseră conştienţi referitor la noţiunea 
de „stil”, pierduseră credinţa în eficacitatea tradițiilor şi în valoarea 
virtuozitátii. Aspirau la o artă care sá nu depindă de stil, la ceva 
viguros şi puternic precum pasiunile umane. Delacroix căutase în 
Maroc culori mai intense si o viaţă mai naturală. Prerafaelitii 
speraseră să găsească această simplitate spontană în arta de dinaintea 


Renaşterii. Impresionistii admirau arta japoneză. Dar, pentru 
Gauguin, operele lor erau prea rafinate fata de intensitatea directa la 
care tindea el. A studiat un timp arta populara, dar a fost nevoit sa 
paraseasca Europa si sá ducá existenta indigenilor din insulele 
Pacificului ca să-şi găsească liniştea. Lucrările pictate acolo i-au 
uimit şi pe prieteni prin aspectul lor sălbatic şi primitiv. Dar asta 
urmărise şi el, şi lui Gauguin îi plăcea sa fie socotit „barbar”. 
Culoarea şi desenul trebuiau să fie „barbare” ca să fie demne de 
aceşti adevăraţi copii ai naturii, pe care învățase să-i admire în cursul 
şederii în Tahiti. Astăzi, tablourile lui (ilustr. 358) nu ne mai produc 


o impresie chiar atât de brutală. 


358. Paul Gauguin, Te Rerioa (Visul, Coliba), 1897, ulei pe pânză, 95,1 x 130,2 cm. 
Londra, Courtauld Institute Galleries 


Ne-am obisnuit cu o ,,barbarie” artisticá mult mai violenta. Totusi, e 
cát se poate de clar cá Gauguin pornea pe o cale noua. In lucrárile 
sale, stranietatea şi exotismul nu provin doar din subiect. A facut 
eforturi sá pátrundá spiritul indigenilor si sá vada lucrurile cu ochii 
lor. Studiase tehnica artizanilor locali si in picturile sale gásim 
deseori reprezentate obiecte specifice insulei. S-a străduit sa 
armonizeze portretele făcute tahitienilor cu caracterul simplu al artei 
lor. Artistul ajunsese să simplifice formele şi culorile şi nu ezita să 
picteze suprafeţe mari în tonuri intense. Contrar lui Cezanne, nu era 
deloc preocupat de faptul că această simplificare făcea picturile sale 
să pară plate. Ignora cu dragă inimă problemele seculare ale artei 
occidentale, în măsura în care credea că ajunge să redea mai pe 
deplin prospetimea vieţii primitive. Poate că nu a reuşit întotdeauna 
în reprezentarea unei expresii simple şi directe, dar a experimentat 
cu aceeaşi pasiune şi sinceritate cu care Cezanne căuta o nouă 
armonie, iar Van Gogh, un nou mesaj. Asemenea acestor maeştri, 
Gauguin şi-a sacrificat întreaga viata propriului ideal. Simtindu-se 
neînțeles in Europa, a luat hotărârea să plece definitiv în insulele 
Pacificului. Şi acolo a şi murit, după ani de deceptii şi singurătate, 
boală şi privatiuni. 

Cézanne, Van Gogh şi Gauguin au dus toți trei o existenţă 
singuratică, fără speranţa că vor ajunge vreodată să se facă intelesi. 
Dar problemele artistice pe care le-au trăit atât de intens au ajuns să 
fie problemele unui număr tot mai mare de artişti tineri, nemulțumiți 
de ceea ce învățau la academia de artă. Stiau să reprezinte natura, sá 
deseneze corect, să mânuiască cu abilitate penelul şi culorile; ba 
chiar îşi însuşiseră lecţiile impresionismului: ştiau să redea perfect 
vibrația razelor soarelui în atmosferă. Adevărul e că un anumit 
număr de artisti au mers mai departe pe acest drum, impunándu-si 
metoda in tari unde impresionismul încă nu era acceptat, dar multi 
pictori din noua generaţie au căutat metode noi ca să rezolve, sau 


mácar sá ocoleascá, dificultátile cu care se confruntase Cézanne. In 
fond, aceste dificultáti proveneau din conflictul dintre nevoia unei 
gradari tonale pentru a sugera profunzimea si dorinta de a pástra 
frumusetea culorilor pe care le vedem. Arta japoneza ii convinsese 
cá un tablou putea sá producá o impresie mult mai puternicá dacá se 
sacrifica reliefarea obiectelor prin tonuri de culoare şi alte detalii, 
pentru o simplificare îndrăzneață. Van Gogh şi Gauguin parcursesera 
amândoi o bucată de drum pe această cale, intensificând culorile şi 
neglijând impresia de profunzime, iar Seurat mersese şi mai departe 
în această experimentare, cu pointillismul. Francezul Pierre Bonnard 
(1867-1947) a folosit cu o mare sensibilitate avantajele oferite de Art 
nouveau ca să sugereze fiorul luminii şi culorii pe pânză, după 
modelul tapiseriei. Ilustratia 359, La masă, arată că pictorul evita sa 
sublinieze perspectiva şi profunzimea. 
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359. Pierre Bonnard, La masa, 1899, ulei pe lemn, 55 x 70 cm. Zürich, Stiftung 
Sammlung E.G. Bührle 


Iar pictorul elvetian Ferdinand Hodler (1853-1918), náscut in acelasi 
an cu Van Gogh, si-a simplificat peisajele in asa másurá, incát le-a 
conferit claritatea unui afis (ilustr. 360). 
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360. Ferdinand Hodler, Tae Thun, 1905, Ul pe panza, 80 23 X 100 cm. umm 
Muzeul de Artá si Istorie 


Nu-i întâmplător faptul că aceste tablouri ne duc cu gândul la 
afişe, pentru că ideile pe care europenii le luaseră de la japonezi s-au 
dovedit deosebit de potrivite pentru arta publicitară. Înainte de 
sfârşitul secolului, un discipol înzestrat al lui Degas, Henri de 
Toulouse-Lautrec (1864-1901), a aplicat această economie de 
mijloace pentru o formă nouă de artă: afisul (ilustr. 361). 


361. Henri de Toulouse-Lautrec, Ambasadorii: Aristide Bruant, 1892, afis, litografie in 
culori, 141,2 x 98,4 cm. 


Arta ilustratiei a profitat si ea de aceste noi metode. Gandindu-se 
la grija şi dragostea cu care realizau cărţile cei din epocile anterioare, 
oameni precum William Morris nu au fost mulţumiţi să vadă cărți 
făcute de mântuială sau ilustrații care se limitau să istorisească o 
poveste, fără a ţine cont de efectul produs pe pagina imprimată. 
Inspirat de Whistler şi de arta japoneză, tânărul Aubrey Beardsley 
(1872-1898) s-a făcut cunoscut în toată Europa prin ilustrațiile sale 
rafinate în alb-negru (ilustr. 362). 


362. Aubrey Beardsley, ilustratie pentru Salomeea de Oscar Wilde, 1894, desen alb- 
negru pe hártie japoneza, 34,3 x 27,3 cm 


Cuvántul de laudá folosit mult in aceasta perioada Art nouveau era 
„decorativ”. Picturile şi stampele trebuiau să ofere un subiect plăcut 
ochiului, mai înainte de a putea să vezi ce reprezentau. Încet, dar 
sigur, această modă a deschis calea unei noi concepţii despre artă. 
Fidelitatea fata de motiv sau de naraţiunea unei poveşti emotionante 
nu mai conta acum prea mult, dacă tabloul sau stampa făcea o 
impresie plăcută. Şi totuşi unii artişti aveau din ce în ce mai mult 
impresia că, în toată această căutare, arta pierduse ceva esenţial, ceva 
ce se străduiau cu disperare să redobândească. Cézanne intelesese 
deja că strădania impresionistă de a surprinde un moment trecător 
dusese la neglijarea soliditätii şi durabilitatii formelor naturii, adică 
se pierduse simţul ordinii şi al echilibrului. Van Gogh văzuse cât se 
poate de clar că, cedând total impresiei vizuale, singura sa 
preocupare fiind fata de realităţile optice ale lumii şi culorii, arta 
risca să piardă intensitatea pasionată necesară artistului pentru 
exprimarea lui deplină. În sfârşit, Gauguin era profund nemulţumit 
de caracterul artificial al vieţii şi artei din Occident. El aspira la ceva 
infinit mai simplu si mai direct, crezând că îl poate găsi în mijlocul 
indigenilor simpli din Tahiti. Ceea ce numim „artă modernă” s-a 
născut din acest sentiment triplu de nemulţumire, iar soluțiile spre 
care tinseseră aceşti trei pictori se află la originea celor trei mişcări 
esenţiale ale artei moderne. Cezanne a deschis calea cubismului, care 
avea să apară curând în Franţa; Van Gogh, calea expresionismului, 
care avea să găsească în Germania cel mai bun teren; Gauguin, 
diferitelor forme de primitivism. Oricât de derutante pot să pară 
aceste mişcări la prima vedere, este uşor să descoperi la ele încercări 
coerente de a ieşi din impasul în care se aflau artiştii când mișcarea 
impresionistă şi-a atins sfârşitul. 
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- Paul Gauguin, Van Gogh pictánd floarea-soarelui, 1888, ulei pe panza, 73 x 92 cm. 
Amsterdam, Rijksmuseum Vincent Van Gogh 


27. O ARTA EXPERIMENTALA 
Prima jumátate a secolului al XX-lea 

Pentru majoritatea oamenilor, „arta modernă” este o arta care a 
rupt complet legătura cu tradiţiile trecutului şi se străduieşte sá facă 
ceea ce niciun artist nici măcar nu şi-ar fi imaginat să facă înainte. 
Unii, atasati ideii de progres, cred că arta trebuie şi ea să urmeze 
ritmul epocii. Alţii sunt nostalgici după vechile timpuri şi condamnă 
toată arta modernă. În realitate, după cum am văzut, situația este 
mult mai complexă şi arta modernă, precum arta din fiecare epocă 
trecută, s-a născut ca răspuns la nişte probleme foarte clare. Cei care 
deplâng ruptura cu tradiţia ar trebui, de fapt, să o situeze înainte de 
Revoluția Franceză din 1789, iar dacă acest lucru le-ar fi fost clar, 
puţini ar mai fi crezut posibilă revenirea la un trecut atât de 
îndepărtat. După cum am văzut, artiştii au devenit atunci pe deplin 
conştienţi de noţiunea de stil şi şi-au început experimentele, fiecare 
nouă mişcare ridicând stindardul unui nou ,,-ism". E destul de ciudat 
că tocmai arhitectura, care suferise cel mai mult de pe urma 
confuziei generale, a reuşit cel mai bine să creeze un stil nou şi 
durabil. Arhitectura modernă s-a format lent, dar principiile ei sunt 
astăzi atât de ferm stabilite, încât nimeni nu se gândeşte în mod 
serios să le pună în discuţie. Aspiratia spre un nou stil de arhitectură 
si de ornament dusese, sá ne amintim, la experimentele Art nouveau, 
cu motive decorative plăcute (ilustr. 349). Dar nu din aceste exerciţii 
de virtuozitate avea să se nască arhitectura secolului al XX-lea. 
Viitorul aparţinea celor care vor hotărî să pornească de la zero şi sá 
se debaraseze de preocupările pentru stil $i ornamentatie, fie ele 
vechi sau moderne. 


Acest punct de vedere nou a apárut in diferite tari, dar nicáieri mai 
puternic decat in America, unde progresul tehnic era mult mai putin 
frânat de povara tradițiilor. A construi zgârie-nori şi a-i acoperi cu 
forme decorative luate din cărțile europene de modele a fost 
considerată foarte repede o absurditate. Dar un arhitect avea nevoie 
de un spirit hotărât şi lucid ca să-şi convingă clienţii să accepte o 
casă complet neconvenţională. De cel mai mare succes s-a bucurat 
Frank Lloyd Wright (1869-1959). Wright a sesizat cât se poate de 
clar că încăperile contează la o casă, nu faţada. Dacă interiorul era 
conceput în mod armonios şi practic, dacă corespundea nevoilor 
locatarului, atunci ajungeai şi la un exterior satisfăcător. Poate cá nu 
ni se pare o idee extraordinară, dar, în realitate, Wright a condus o 
adevărată revoluție pentru renunţarea la toate vechile reguli ale 
arhitecturii şi îndeosebi la sacrosancta simetrie. Ilustratia 363 
reproduce una dintre primele case construite de Wright la fara. 
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363. Frank Lloyd Wright, Fairoaks Avenue nr. 540, Oak Park, Illinois, 1902. Casa fara 
, stil” 


El a eliminat complet mulurile, cornisele, decoratia in general, si 
edificiul lui era in intregime impus de planul interior. Totusi, Wright 
nu se considera un simplu inginer. Credea in ceea ce numea 
„arhitectură organică”: pentru el, o casă trebuia sá se dezvolte ca un 
organism viu, născut din nevoile oamenilor si din caracterul ţării, al 
sitului. 

Refuzul lui Wright de a admite suveranitatea inginerilor este cu 
atât mai remarcabil, cu cât aceştia începuseră atunci să-şi revendice 
în mod energic drepturile. Pentru că, dacă Morris spusese, pe bună 
dreptate, că maşina nu va putea rivaliza niciodată cu lucrul făcut de 
mână, singurele soluţii păreau a fi exploatarea posibilităților maşinii 
sı adaptarea proiectelor oamenilor la aceasta. 

O parte a publicului a reacționat contra unei astfel de concepții, 
care a părut o ofensă adusă bunului-gust şi bunei-cuviinte. Arhitectii 
moderni, respingând orice ornamentatie, rupeau legătura cu tradiţiile 
milenare. Tot sistemul derivat din ,,ordine”, care se dezvoltase din 
timpul lui Brunelleschi, a fost îndepărtat, edificiul fiind debarasat de 
toată împletitura parazită de muluri false, volute şi pilaştri de tot 
felul. Când publicul a văzut pentru prima dată aceste case noi, 1 s-au 
părut inadmisibile în „goliciunea” lor. Dar au fost de ajuns câțiva ani 
ca sá ne obisnuim cu ele şi toti am învăţat să apreciem profilul pur şi 
volumele simple impuse de arhitectii-ingineri moderni (ilustr. 364). 
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364. Andrew Reinhard, Henry Hofmeister si alții, Rockefeiler Center din New York, 


1931-1939. Conceptii arhitecturale moderne 


Aceastá revolutie a gustului este opera cátorva novatori, ale cáror 
prime experimente in folosirea noilor materiale de constructie au fost 
deseori primite la început cu ostilitate şi ironie. Ilustratia 365 
prezintă una dintre aceste construcții experimentale, unul dintre 
punctele focale ale propagandei pro şi contra arhitecturii moderne. 


AMANTE AGA A 


365. Walter Gropius, Bauhaus din Dessau (Germania), 1926 


Este vorba de Bauhaus din Dessau, scoala de arhitecturá infiintata de 
germanul Walter Gropius (1883-1969) şi închisă de nazişti. Gropius 
a vrut să demonstreze că arhitectul şi inginerul nu sunt condamnaţi 
să se ignore reciproc, cum se crezuse în secolul al XIX-lea; 
dimpotrivă, fiecare dintre ei are ceva de învăţat de la celălalt. Elevii 


de la scoala colaborau la proiecte de constructie si de amenajári 
interioare; erau încurajați să facă apel la imaginaţie, sa 
experimenteze cu mult curaj, fără să piardă totuşi din vedere 
destinația clădirii. Aici au fost create la început scaune din oțel 
tubular şi alte mobile de acest gen, devenite astăzi obişnuite. Teoriile 
susținute de Bauhaus sunt deseori numite „functionalism”, ideea 
esențială fund că, dacă un obiect e bine conceput ca să corespundă 
destinaţiei, frumuseţea lui va veni de la sine. Cu siguranţă că e mult 
adevăr în această afirmaţie. În orice caz, ne-a ajutat să ne debarasăm 
de toată puzderia de ornamente, inutile şi de prost-gust, care au 
încărcat oraşele şi casele în secolul al XIX-lea. Dar, ca toate 
formulele, şi aceasta s-a născut dintr-o simplificare excesivă. Mai 
mult ca sigur că există multe lucruri care, corespunzând foarte bine 
destinaţiei cerute, sunt totuşi urâte sau cel puţin ne sunt indiferente. 
Cele mai bune lucrări ale arhitecturii moderne nu îşi trag frumuseţea 
exclusiv din faptul că se potrivesc foarte bine destinaţiei lor, ci şi din 
gustul autorilor şi siguranţa cu care au ştiut să îmbine, în edificiile 
ridicate de ei, eficacitatea şi corectitudinea efectului plastic. În cazul 
acestei căutări de armonii noi, experienţele sunt indispensabile şi 
esecurile inevitabile. Arhitectii trebuie să aibă întreaga libertate de a 
experimenta cu diferite proporții şi diferite materiale. Chiar dacă 
unele dintre aceste tentative ar duce la impas, ele nu ar fi totuşi 
inutile. Niciun artist, mai ales într-o perioadă de căutări, nu poate 
merge la sigur, şi e esenţial să înţelegem rolul pe care l-au putut avea 
tentativele în aparenţă bizare sau chiar extravagante în evoluția 
formelor noi, care acum ni se par foarte normale. 

În arhitectură, îndrăzneala în invenţie este în general recunoscută 
s1 admisă, dar puţini îşi dau seama că în sculptură şi pictură situaţia 
este similară. Mulţi dintre cei care nu vor să audă în ruptul capului 
de „toate chestiile astea ultramoderne” ar fi foarte surprinşi dacă ar 
şti cât de mult e dependentă de ele viaţa lor zilnică, cât de mult le-au 


transformat gustul şi preferinţele. Formele şi combinaţiile de culori 
care, în urmă cu patruzeci de ani, erau proprii celor mai ,,nebuni” 
dintre revoltați din domeniul picturii, au devenit locuri comune ale 
artei industriale; când le găsim pe ţesături, coperta revistelor sau 
panourile publicitare, aceste forme, aceste culori ni se par cât se 
poate de normale. Ba chiar am putea spune cá una dintre funcțiile 
artei moderne este aceea de a servi drept teren de experimentare 
pentru combinaţii noi de forme şi motive. 

Dar se pune imediat o întrebare: de ce pictorul trebuie să 
experimenteze, de ce nu poate să se mulțumească să picteze natura 
cât poate mai bine? Se pare că răspunsul e acesta: arta şi-a pierdut 
cele mai ferme baze atunci când artiştii au înţeles contradictia 
internă existentă in a li se cere să „picteze ceea ce văd”. Poate ca 
sună ca unul dintre acele paradoxuri prin care artiştilor şi criticilor le 
place sá exaspereze bunăvoința publicului. Dar cei care au urmărit 
povestea aceasta de la început îşi vor da seama destul de uşor despre 
ce e vorba. Artistul primitiv, ca să reprezinte, de exemplu, un chip, il 
construia cu ajutorul câtorva forme simple, în loc să-l copieze după 
natură (ilustr. 25). Am revenit de mai multe ori asupra metodelor 
egiptenilor, care tindeau să reprezinte obiectul mai curând aşa cum îl 
cunoşteau, decât cum îl vedeau. Grecii şi romanii au insuflat viata 
acestor forme schematice; artiştii medievali le-au folosit şi ei ca să 
nareze povestea sfântă, iar artiştii chinezi, ca să exprime esenţa 
contemplării lor. Nu se punea problema îndemnării pictorului să 
reprezinte „ce vedea”. Această idee a apărut abia în perioada 
Renaşterii. Mai întâi, totul părea că evoluează cum nu se poate mai 
bine: perspectiva ştiinţifică, sfumato, culoarea venețiană, mişcarea si 
expresia se adăugau rând pe rând mijloacelor artistului, ajutându-l să 
reprezinte bine ceea ce vedea. Totuşi, fiecare generaţie descoperea 
zone de rezistență neaşteptate, persistente ale unor convenţii care ii 
obligau pe artişti să reprezinte formele învăţate în locul imaginii 


vazute. Artisti din secolul al XIX-lea au vrut sa inlature toate aceste 
convenții; le-au atacat pe rand, până în ziua in care impresionistii au 
spus ca metodele lor permiteau redarea pe panza, intr-un mod 
„stiintific”, a elementelor imaginii. 

Această teorie a dus la realizarea unor opere foarte frumoase, dar 
asta nu trebuie să ne facă să uităm că ideea care stă la baza lor este 
doar un semiadevăr. De atunci, am înţeles mai bine că e foarte greu 
să facem o despărțire clară între ceea ce cunoaştem şi ceea ce vedem. 
Un orb din naştere care îşi recapătă vederea trebuie mai întâi să 
înveţe să vadă. Dacă ne străduim, putem şi noi să descoperim că 
ceea ce numim „a vedea” este întotdeauna influenţat si nuantat 
pentru faptul că noi cunoaştem (sau credem că cunoaştem) ceea ce 
vedem. Lucrul acesta devine deosebit de clar în cazul unei iluzii 
optice. Astfel, uneori, un obiect de mici dimensiuni, situat în 
vecinătatea imediată a ochiului, poate să ni se pară un munte înalt la 
orizont; sau luăm drept pasăre o bucată de hârtie purtată de vânt. 
Dar, imediat după ce ne-am înţeles greşeala, nu mai suntem în stare 
să ne dăm seama nici ce-am crezut că vedem. În termenii picturii, 
cele două imagini succesive ar impune forme şi culori diferite. În 
realitate, îndată ce luăm în mână un creion, înţelegem că ideea de a 
ceda pasiv la ceea ce se numeşte impresiile simţurilor noastre e o 
absurditate. Ceea ce vedem de la fereastră, putem vedea în o sută de 
feluri diferite. Care dintre acestea corespunde cu adevărat senzatiilor 
noastre? Trebuie să facem o alegere. Suntem obligaţi să găsim un 
punct de plecare pentru a reprezenta casa de vizavi şi copacii din 
jurul ei. Nu putem ocoli necesitatea de a începe prin câteva linii, 
câteva forme convenţionale. „Egipteanul” din noi nu poate fi redus 
la tăcere. 

Am impresia că această dificultate a fost resimțită de generaţia 
care s-a străduit să-i continue şi să-i depăşească pe impresionişti, 
ceea ce a făcut-o până la urmă să respingă toată tradiția occidentală. 


Într-adevăr, dacă „egipteanul” sau copilul stáruie cu incápátánare în 
noi înşine, de ce să nu privim în fata principiile fundamentale ale 
creării imaginilor? Experimentările întreprinse de Art nouveau 
făcuseră apel la stampele japoneze în încercarea de a rezolva criza. 
Dar, în locul acestor producţii târzii şi rafinate, de ce să nu începem 
mai bine cu începutul şi să exploram arta adevaratilor „primitivi”, 
fetişurile canibalilor şi măştile triburilor sălbatice? În timpul 
revoluției artistice, care a atins apogeul înaintea Primului Război 
Mondial, entuziasmul fata de sculptura negrilor a constituit una 
dintre legăturile cele mai puternice între tinerii artişti de diferite 
tendinţe. Aceste obiecte puteau fi cumpărate la preţuri foarte mici 
din magazine care comercializau lucruri de ocazie. Masca tribală 
africană avea să înlocuiască mulajul după Apollo din Belvedere 
(ilustr. 64), care împodobea altădată atelierul artiştilor academisti. E 
uşor de înţeles de ce aceste capodopere ale sculpturii africane (ilustr. 
366) au fascinat atât de mult o întreagă generaţie care căuta să iasă 
din impasul unde ajunsese arta occidentală. 


366. Masca provenind de la tribul Dana, Africa Occidentala, cca 1910-1920, lemn si 
caolin in jurul pleoapelor, h. 17,5 cm. Zúrich, Rietberg Museum (colectia Von der 
Heydt) 


Nici „fidelitatea fata de natură”, nici „frumuseţea ideală” — cele două 
teme asociate artei occidentale — nu par să fi constituit preocuparea 
acestor artişti africani. Dar operele lor aveau exact ceea ce arta 


curopeană pierduse în lunga sa căutare: intensitatea expresiei, 
claritatea structurii, simplitatea tehnică. 


Astăzi ştim că tradiţiile artei tribale sunt mai complexe si mai 
puţin primitive decât s-a crezut la început; chiar am văzut că imitarea 
naturii nu era exclusă (ilustr. 23). Dar stilul acestor obiecte rituale ar 
fi putut să servească drept numitor comun nevoii de expresivitate, de 
soliditate şi simplitate transmisă noilor mişcări de cei trei mari 
singuratici, Van Gogh, Cézanne şi Gauguin. 

Vrând-nevrând, artiştii din secolul al XX-lea au fost obligati sá 
devină inventatori. Ca să atragă atenţia, au fost nevoiţi să caute mai 
curând originalitatea decât măiestria pe care o admirăm la marii 
artişti din trecut. Orice abatere de la tradiție care stârnea interesul 
Criticii şi provoca un curent era salutată ca un nou ,,-1sm”, căruia 
viitorul îi aparţinea. Acest viitor nu a durat întotdeauna mult timp, şi 
totuşi istoria artei din secolul al XX-lea trebuie să ţină seama de 
experimentarea permanentă, pentru că multi dintre artiştii cei mai 
înzestrați din această perioadă au luat parte la aceste eforturi. 

Metoda numită „expresionistä” este probabil cea mai uşor de 
înţeles. Poate că termenul nu-i prea fericit ales, deoarece ştim că ne 
exprimăm în tot ce facem, dar e o etichetă lesnicioasă care, în plus, 
se opune destul de clar etichetei impresioniste. În una dintre 
scrisorile sale, Van Gogh a explicat cum a făcut portretul unui 
prieten drag. Asemănarea convenţională era pentru el doar o primă 
etapa. După pictarea unui portret „corect”, începea să schimbe în 
mod deliberat culorile şi detalule. 


Exagerez blondul părului, ajung la nuanţe portocalii, la cromuri, 
la galbenul-pal al lămâii. În spatele capului, în loc să pictez peretele 
banal al apartamentului mizer, pictez infinitul, creez un fond simplu 
din albastrul cel mai intens pe care îl pot pregăti, şi prin această 
simplă combinaţie a capului blond, luminat pe acest fond albastru, 
obțin un efect misterios, ca o stea pe azurul infinit. Ah, dragă frate... 
şi oamenii cumsecade nu vor vedea în această exagerare decât o 


caricatura! Dar ce-mi pasa mie! 


Van Gogh aminteste aici de caricatura cu o oarecare indreptatire: 
caricatura a tinut intotdeauna de expresionism, pentru ca desenatorul 
deformeaza trasaturile victimei sale pentru a reusi sá exprime ideea 
pe care si-a facut-o despre ea. Atáta timp cat aceasta deformare a 
naturii se prezintá sub pretextul umorului, nimeni nu are nimic de 
obiectat. E vorba de un domeniu aparte si toate licentele sunt 
permise, publicul rezervându-şi prejudecátile pentru ceea ce 
consideră artă adevărată. Dar ideea unei caricaturi grave, a unei arte 
care schimba în mod intenţionat aparenţa lucrurilor, nu din ironic, ci 
având la bază un cu totul alt sentiment — admiratie, iubire sau teamă 
—, era o idee pe care Van Gogh o prevázuse şi care avea să devină o 
mare piedică. Totuşi, e vorba de o idee cât se poate de coerentă. E un 
adevăr simplu faptul că sentimentele influențează modul în care 
vedem lucrurile, şi cu atât mai mult amintirea pe care ne-au lăsat-o. 
Toti stim că acelaşi peisaj ni se pare diferit dupa cum suntem veseli 
sau trişti. 

După Van Gogh, unul dintre primii artişti care au dus foarte 
departe noile experimentări a fost pictorul norvegian Edvard Miinch 
(1863-1944). Ilustratia 367 reproduce o litografie executată în anul 
1895 şi intitulată Strigatul. 
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367. Edvard Münch, Strigatul, 1895, litografie, 35,5 x 25,4 cm 


Lucrarea vrea să exprime transformarea tuturor senzatiilor noastre 
sub influenţa unei emoţii bruşte. Toate liniile par că tind spre un 
singur punct: gura deschisă care strigă. S-ar spune că peisajul însuşi 
ia parte la emoția şi nelinistea exprimate de fata schimonositá ca 
într-o schiţă caricaturală. Ochii larg deschişi, obrajii supti te duc cu 
gândul la un cap de mort. Impresia de spaimă e cu atât mai intensă, 
cu cât cauza rămâne misterioasă. 

Arta expresionistă a agasat publicul nu atât prin faptul că 
reprezenta natura deformată, cât mai ales pentru că se depărta de 
frumos. E drept cá o caricatură scotea în evidență urátenia umană, 
asta era menirea ei. Dar era greu de acceptat că artiştii uitau că 
trebuia mai curând să idealizeze, decât să urateasca natura. 

Miinch ar fi putut argumenta cu faptul că un strigăt de spaimă nu 
are nimic frumos si că ar fi fost lipsit de sinceritate sá se vada doar 
partea plăcută a vieţii. Expresioniştii luau parte direct la suferinţele 
umane, la sărăcie, violenţă, mânie; aveau tendinţa să vadă într-o artă 
limitată la armonie şi frumos efectul unei lipse de onestitate. Rafael, 
Correggio li se păreau ipocriti şi lipsiti de sinceritate. Voiau sa 
privească în fata greutăţile existenţei şi să-şi exprime mila fata de 
sărmani şi invalizi. Ajunsese aproape o mândrie să se evite tot ce 
putea aminti de ceva drágálas şi cizelat şi să fie şocată îngâmfarea, 
reală sau presupusă, a „burghezului”. 

Nu se poate spune că germana Kathe Kollwitz (1867-1945) şi-a 
conceput desenele şi stampele emotionante doar ca să facă senzaţie. 
Artista avea o mare compasiune fata de cei săraci şi oprimati, cărora 
dorea să le apere cauza. O serie de ilustraţii din anii 1890 i-a fost 
inspirată de o piesă de teatru despre viata grea a muncitorilor 
textilişti din Silezia, într-o perioadă de şomaj şi de revoltă socială 
(ilustr. 368). 
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368. Kathe Kollwitz, Sărăcia, 1893-1901, litografie, 15,5 x 15,2 cm 


Scena copilului care moare nu figurează in piesa, dar face 
compozitia si mai zguduitoare. Cand seria a fost aleasá ca sa 
primeasca o medalie de aur, ministrul de resort l-a sfatuit pe imparat 
sá nu 1-0 acorde, „ţinând cont de subiectul si de execuţia naturalista, 
total lipsita de elemente moderatoare sau conciliante”. Chiar aceasta 


era şi intenția autoarei. Spre deosebire de Millet (ilustr. 331), care, in 
tabloul sáu Culegatoarele de spice, voia sá ne transmită demnitatea 
muncii, ea nu vedea altă ieşire decât revoluția. Nu-i de mirare cá 
opera ei a inspirat multi artişti şi propagandisti din ţările estice 
comuniste, unde a fost mult mai bine cunoscută decât în Occident. 

Şi în Germania se auzea deseori apelul la o schimbare radicală. În 
1906, un grup de pictori germani a înfiinţat o asociaţie numită Die 
Briicke (Podul), ca să rupă complet legătura cu trecutul şi să lupte 
pentru o eră nouă. Scopurile lor erau împărtășite şi de Emil Nolde 
(1867-1956), deşi el nu a făcut parte mult timp din asociaţie. 
Profetul (ilustr. 369) este o lucrare impresionantă din lemn gravat 
care arată foarte bine efectul puternic pe care doreau să-l obțină 
aceşti artişti, aproape ca în cazul unui afiş. 


369. Emil Nolde, Profetul, 1912, lemn gravat, 32,1 x 22,2 cm 


Dar nu cautau impresia decorativa. Simplificarea trebuia sa 
serveascá in intregime unei expresii exacerbate, asa cá totul este 
concentrat in privirea extaticá a profetului. 

Expresionismul a gásit terenul cel mai propice in Germania, unde 


a reuşit, de fapt, să trezească mânia si dorinţa de răzbunare a 
„omului mărunt”. Cand nazisti au preluat puterea, arta modernă, în 
ansamblu, a fost interzisă şi principalii ei reprezentanţi au fost exilați 
sau reduşi la tăcere. Aceasta a fost şi soarta sculptorului expresionist 
Ernst Barlach (1870-1938), căruia îi reproducem aici lucrarea Fie-vă 
milă! (ilustr. 370). 


370. Ernst Barlach, Fie-va mila!, 1919, lemn sculptat, h. 38 cm. Colecţie particulară 


Existá o expresivitate intensa in gestul simplu al acestei batrane 
cersetoare cu máini uscátive si nimic nu distrage atentia de la tema 
principalá. O astfel de lucrare e urátá, e frumoasá? Intrebarea nu-si 
are rostul, ca şi in cazul lui Rembrandt, lui Grünewald sau al 
operelor medievale apreciate de expresionisti mai presus de orice. 

Austriacul Oskar Kokoschka (1886-1980) se numără printre 
pictorii care au uimit publicul refuzand sá se limiteze la latura 
frumoasá a lucrurilor. Picturile sale, expuse la Viena ín anul 1909, 
au provocat un val de indignare. Reproducem aici unul dintre 
tablourile sale (ilustr. 371). 
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371. Oskar Kokoschka, Copii jucându-se, 1909, ulei pe pânză, 73 x 108 cm. Duisburg, 
Wilhelm Lehmbruck Museum 


Avem în faţa ochilor o imagine plină de viaţă şi convingătoare. Dar e 
uşor de sesizat ce a putut să şocheze la prima vedere. Dacă ne 


gândim la portretele de copii din trecut, făcute de Rubens (ilustr. 
257), de Velazquez (ilustr. 267), de Gainsborough (ilustr. 306) sau 
de Reynolds (ilustr. 305), vedem imediat ce a putut sá deranjeze. Un 
portret de copil trebuia inainte de orice sa fie vesel si fermecátor si 
adultii preferau sá ignore greutátile s1 suferintele copiláriei. Sigur, 
Kokoschka nu tinea deloc cont de aceste exigente conventionale; el 
se atasase cu simpatie, cu mila de aspiratiile, de visurile acestor 
fiinte tinere. A stiut sá surprindá stángácia miscárilor lor, stánjeneala 
acelor corpuri in pliná metamorfoza. Pentru a exprima toate acestea, 
artistul nu a recurs la repertoriul traditional al desenului academic, 
însă chiar „greşelile” lui apropie şi mai mult lucrarea de viata reală. 
Nu se poate spune că arta unui Barlach sau a unui Kokoschka era 
propriu-zis o artă experimentală. Dar faptul că, într-o operă de artă, 
se punea atât de puternic accentul pe expresia subiectivă trebuia să 
ducă neapărat la o serie întreagă de experimentări. La urma-urmelor, 
chiar era indispensabil să se apeleze la natură pentru a se exprima o 
personalitate? Exemplul muzicii, care se lipsea foarte bine de 
cuvinte, a inspirat deseori artiştilor şi criticilor visul unui fel de 
muzică vizuală. Ne amintim că Whistler pornise în această direcție 
dând tablourilor sale titluri inspirate din muzica (ilustr. 348). Dar 
una era să exprimi această posibilitate în termeni vagi, şi alta să 
expui un tablou lipsit de orice subiect identificabil. Primul artist care 
a făcut acest pas a fost un pictor rus, Wassily Kandinsky (1866- 
1944), care trăia atunci la Minchen. Ca mulţi dintre prietenu lui 
germani, era în fond un mistic, care dispretuia progresul şi ştiinţa, 
aspirând la o regenerare a lumii printr-o artă pur „läuntricä”. În 
lucrarea sa Despre spiritual în artă (1912), puţin cam confuză, dar 
pasionantă, el pune accentul pe efectele psihologice ale culorii pure, 
atrage atenţia că un roşu viu ne poate impresiona ca un sunet de 
goarnă. Convins că era nu doar posibil, ci şi necesar de realizat astfel 
o comuniune între spirite, el a avut curajul să expună aceste prime 


încercări de „muzică colorată” (ilustr. 372), care sunt de fapt primele 
exemple de arta abstracta. 
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372. Wassily Kandinsky, Cazaci, 1910-1911, ulei pe panza, 95 x 130 cm. Londra, Tate 
Gallery 


S-a atras deseori atenția cá termenul „abstract” nu e prea potrivit 
$1 s-a propus înlocuirea lui cu „nonfigurativ”. Dar cele mai multe 
dintre denumirile din istoria artei sunt întâmplătoare; doar opera de 
artă contează. Chiar dacă primele experienţe de „muzică colorată” 
ale lui Kandinsky nu sunt considerate reuşite, înţelegem foarte bine 
interesul pe care l-au stârnit. Dar numai expresionismul nu ar fi putut 
să dea naştere unei adevărate mişcări a artei abstracte. Ca să 
înţelegem succesul ei şi transformarea lumii artistice în anii de 
dinaintea Primului Război Mondial, trebuie să revenim la Paris. La 


Paris a luat avant cubismul. El reprezenta o ruptura si mai mare cu 
tradiția occidentală decât „gamele colorate” expresioniste ale lui 
Kandinsky. 

Totuşi, intenţia cubismului nu era să suprime reprezentarea, ci mai 
curând s-o transforme. Pentru a înţelege problemele pe care 
experienţele cubiste încercau să le rezolve, trebuie să ne întoarcem la 
simptomele de efervescenţă şi de criză prezentate în capitolul 
dinainte. Ne amintim cá acea confuzie strălucitoare a 
„Instantaneelor” impresioniste provocase multă tulburare, de unde si 
dorinţa care îi incitase pe reprezentanţii mişcării Art nouveau să 
favorizeze o structură ordonată, iar pe Seurat şi Cezanne să prefere o 
simplificare decorativă. 

Această aspirație a făcut să apară o noua problemă: conflictul între 
schema decorativă şi volum. Impresia de volum se obține în artă, 
după cum ştim, prin umbre, prin felul în care cade lumina. O 
simplificare îndrăzneață putea sa frapeze în afişele lui Toulouse- 
Lautrec sau în ilustrațiile lui Beardsley (ilustr. 361 şi 362), dar 
absenţa reliefării formei le făcea să arate excesiv de plate. Am văzut 
că artişti precum Hodler (ilustr. 360) sau Bonnard (ilustr. 359) au 
folosit aceasta calitate, pentru cá punea accentul pe formele 
compozițiilor lor; dar, neglijánd impresia de volum, s-au lovit în 
mod inevitabil de tipul de problema care se pusese in Renastere 
odată cu introducerea perspectivei: nevoia de a împăca redarea 
realității cu un desen clar. 

Problema era acum inversată: dând prioritate motivului decorativ, 
sacrificau practica seculară a reliefării contururilor, redarea tuturor 
formelor în lumină şi umbră. Este adevărat că acest sacrificiu putea 
să fie trăit şi ca o eliberare. În sfârşit, frumuseţea şi puritatea 
culorilor luminoase, care contribuiseră cândva la splendoarea 
vitraliilor din Evul Mediu (ilustr. 121) şi a miniaturilor, nu mai erau 
întunecate de umbre. Aici s-a făcut simțită influenţa lui Van Gogh şi 


Gauguin, ale căror opere au început să fie remarcate. Amândoi îi 
îndemnaseră pe pictori să renunţe la o artă prea rafinată pentru o artă 
mai directă în forme şi culori. Refuzând subtilitatea, artiştii căutau 
acum culori intense şi armonii „barbare”. In 1905, la Paris a expus 
un grup de tineri pictori care au fost curând numiţi „fovisti”, din 
culorile violente. Cel mai faimos dintre aceşti artişti a fost Henri 
Matisse (1869-1954), caracterizat prin înclinația sa spre o 
simplificare aproape decorativă. Impresionat de frumuseţea 
covoarelor orientale şi de peisajul nord-african, el a creat un stil care 
a exercitat o influență considerabilă asupra desenului modern. 
Ilustratia 373 reproduce una dintre picturile sale, datând din 1908, 
intitulată La Desserte. 


373. Henri Matisse, La Desserte, 1908, ulei pe panza, 180 x 220 cm. Sankt Petersburg, 
Muzeul Ermitaj 


Matisse calca aici pe urmele lui Bonnard. Dar, in timp ce Bonnard 
pástra impresia de scánteiere, Matisse merge mult mai departe si 
transforma spatiul in schema decorativa. Jocul obiectelor care 
formează natura moartă cu motivele tapetului si feţei de masa 
constituie tema principala a tabloului. Figura umaná si peisajul pe 
care il zarim pe fereastra au respectat conceptia decorativa. Prin 
urmare, este cat se poate de logic ca femeia si copacii sa fie foarte 
simplificati in privinta contururilor si chiar deformati, ca sa se 
armonizeze cu florile tapetului. De altfel, pictorul a subintitulat 
tabloul ,,Armonie in rosu”, amintind de titlurile lui Whistler. Culorile 


vii si contururile rudimentare ale unor astfel de picturi pot sá 
aminteasca efectul decorativ al desenelor de copii. Totusi, Matisse a 
dat dovadá de un mare rafinament. Aceasta era forta, dar si 
slabiciunea lui, pentru ca nu a reusit sa 1asa din impas. A fost nevoie 
sá se astepte ca exemplul lui Cézanne sa ajunga la cunostinta tuturor, 
si aceasta s-a întâmplat după moartea lui, in 1906, când a fost 
organizată o mare expoziţie la Paris. 

Pictorul cel mai impresionat de această revelaţie a fost un tânăr 
spaniol, Pablo Picasso (1881-1973). Era fiul unui profesor de desen 
$i se dovedise un copil-minune la Scoala de Arte Frumoase din 
Barcelona. A venit la Paris la nouăsprezece ani şi a pictat la început 
subiecte expresioniste: cerşetori, vagabonzi, artişti de circ. Dar nu s- 
a mulţumit doar cu atât şi a început să studieze arta popoarelor 
primitive, incitat de exemplul lui Gauguin şi poate al lui Matisse. E 
uşor să sesizăm ce invataminte a tras din astfel de lucrări: cum să 
construiască o figură, un chip sau un obiect din câteva elemente 
foarte simple. Nu e vorba de simplificarea impresiei vizuale aşa cum 
o practicaseră artiştii dinainte. Aceştia transformau formele naturii în 
forme plate. Nu exista oare niciun mijloc pentru a se evita această 
lipsa a volumului, pentru a construi simplu imaginea obiectului, 
păstrându-se totuşi impresia de soliditate şi de profunzime? Această 
problemă l-a dus pe Picasso la opera lui Cézanne. Într-o scrisoare 
adresată unui tânăr pictor, Cezanne îl îndemnase să vadă natura în 
termeni cvasigeometrici: cuburi, conuri, cilindri. Artistul înţelegea 
probabil prin aceasta că pictorul, când compune tabloul, nu trebuie 
niciodată să piardă din vedere aceste elemente solide. Picasso şi 
prietenii lui au hotărât să aplice sfatul întocmai. Ne putem imagina 
raționamentul lor: „Am renunţat de mult timp la pretenția de a 
reprezenta lucrurile aşa cum ne apar în faţa ochilor. E un miraj după 
care e inutil sá alergăm. Nu dorim sá fixám pe pânză impresia 
schimbătoare a unei clipe trecătoare. Să încercăm să-l urmăm pe 


Cézanne $1 sa ne construim subiectul la fel de solid, de durabil pe cat 
putem. De ce sá nu fim logici şi sá nu admitem că adevăratul nostru 
scop este sá construim, nu sá copiem ceva? Daca ne gándim la un 
obiect, sá spunem la o vioara, nu ne apare in minte identic cu cel din 
fata ochilor. In realitate, percepem simultan aspectele sale diferite. 
Unele dintre ele sunt pentru noi, ca sa spun asa, tangibile, in timp ce 
altele sunt mai vagi. S1 totusi acest amestec de imagini complexe are 
ceva mai real decát un simplu instantaneu sau o picturá migáloasá a 
obiectului respectiv”. Cred ca un rationament de acest gen trebuie sá 
fi stat la originea unor picturi precum natura moarta cu vioará a lui 
Pi 
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374. Pablo Pi 
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casso, Vioará si struguri, 1912, ulei pe pânză, 50,6 x 61 cm. New York, 


The Museum of Modern Art 


In unele privinte, e aici o intoarcere la ceea ce am numit metoda 
egipteana, metoda care consta in a reda obiectul din unghiul care 
permite perceperea cu claritate a aspectelor sale cele mai 
caracteristice. Gâtul viorii şi unul dintre cuiele corzilor sunt văzute 
din lateral, aşa cum ni le imaginăm în mod normal atunci când ne 
gândim la o vioară. În schimb, orificiile de rezonanţă in formă de S 
sunt văzute din faţă; dintr-o parte, le-am putea doar ghici. Curba 
cutiei de rezonanţă este accentuată în mod exagerat, aşa cum ne-am 
putea imagina o astfel de curbă în virtutea unei amintiri tactile. 
Arcuşul şi coardele plutesc în spaţiu; coardele apar chiar de două ori: 
o dată din fata, altă dată spre gâtul viorii. În pofida unui aparent 
amestec de forme dislocate — şi sunt mai multe decât am enumerat —, 
pictura nu dă senzaţia de dezordine. Artistul şi-a construit tabloul cu 
ajutorul unor elemente mai mult sau mai puţin uniforme, astfel încât 
ansamblul să producă o impresie de coerenţă, comparabilă în această 
privinţă cu cea a unor opere de artă primitivă, precum stâlpul totemic 
din ilustratia 26. Evident, această metodă prezenta un inconvenient, 
iar creatorii cubismului erau foarte conştienţi de acest lucru: nu 
putea fi aplicată decât unor obiecte mai mult sau mai putin familiare. 
Spectatorul trebuia să aibă prezentă în minte forma unei viori ca să 
perceapă legătura dintre diferitele fragmente care apar în compoziţie. 
De aceea, pictorii cubişti alegeau în general motive familiare — 
chitare, sticle, fructiere, uneori o figură umană —, ca spectatorul să le 
înţeleagă uşor şi să sesizeze legătura dintre diferitele elemente. Nu 
toată lumea agreează acest fel de saradá şi e cât se poate de normal, 
dar la fel de normal e să cauti să înţelegi intențiile artistului. Există 
oameni care se consideră jigniti dacă vrei să-i faci să creadă că aşa 
arată o vioară. O astfel de provocare nu poate fi luată în seamă. 
Toată lumea ştie cum e o vioară şi artistul nu intenţionează să ne 
arate acest fleac. El il invită pe spectator să participe la jocul subtil 


care constá in a construi sugestia unui obiect tangibil cu ajutorul 
catorva suprafete plane dispuse pe panza. Dupa cum am vazut, a 
picta a insemnat intotdeauna a cauta o solutie pentru paradoxul care 
sta la baza picturii: reprezentarea adáncimii pe o suprafata plana. 
Atitudinea cubistá prezintá o noutate: renuntarea la cáutarea unei 
soluţii şi obținerea unor efecte inedite din acest paradox. Dar, daca 
foviştii sacrificaseră umbrele pentru plăcerea culorii, cubiştii au 
apucat în schimb pe un drum contrar: au renunţat la această plăcere 
ŞI s-au jucat de-a v-aţi ascunselea cu procedeul traditional de 
reliefare a formelor. 

Picasso n-a pretins niciodată că maniera cubistă trebuie să 
înlocuiască toate celelalte maniere de reprezentare a lumii vizibile. Îi 
plăcea să schimbe metodele, trecând frecvent de la experimentarea 
cea mai îndrăzneață la forme cât se poate de tradiționale ale artei 
(ilustr. 11 şi 12). Avem toate motivele să fim surprinşi că ilustrațiile 
375 şi 376 prezintă, şi una, şi cealaltă, o faţă omenească desenată de 
acelaşi artist. 


375. Pablo Picasso, Cap, 1945, litografie, 29 x 23 cm 


376. Pablo Picasso, Cap, 1928, colaj si ulei pe panza, 55 x 33 cm. Colectie particulara 


Pentru a o intelege pe a doua, trebuie sá ne amintim de incercarile 
noastre de a desena oameni, precum si de fetisul tahitian (ilustr. 24) 


si mástile rituale ale populatiei din Pacific (ilustr. 25). Se pare ca 
Picasso a dorit sá vada pana unde putea sá duca ideea de a forma 
imaginea unui cap pornind de la cele mai inadecvate forme. A dispus 
doi ochi schematici, cat mai departe posibil unul de altul; a 
reprezentat gura printr-o linie franta, cu sirul de dinti, si a adaugat o 
linie ondulata pentru a sugera conturul fetei. Dar, din aceste aventuri 
la limita imposibilului, a ştiut sá revină la imagini solide, lizibile si 
emotionante, precum cea din ilustratia 375. Nicio metoda, nicio 
tehnica nu il multumea mult timp. A ajuns chiar sá renunte temporar 
la picturá pentru ceramica. E foarte posibil sá nu ghicim la prima 
privire ca farfuria reprodusa in ilustratia 377 este opera unuia dintre 
maeştrii cei mai rafinati ai epocii noastre. 


377. Pablo Picasso, Pasare, 1948, ceramica, 32 x 38 cm. Colectie particulará 


Poate ca tocmai extraordinara sa usurinta de a desena si virtuozitatea 
sa tehnica l-au facut pe Picasso sá aspire la o mare simplitate. 
Probabil ca avea o mare satisfactie sa lase deoparte subtilitatea lui 
diabolica şi sá realizeze cu propriile mâini ceva ce amintea de 
lucrarile copiilor sau de artizanii cei mai simpli. 

Picasso însuşi spunea cá nu experimenta. A spus cá nu căuta, 
gásea. li ironiza pe cei care voiau să-i înţeleagă arta: „Toată lumea 
vrea sa inteleaga arta, de ce sa nu incercám sa intelegem cántecul 
unei păsări?” Evident, avea dreptate. Nicio pictură nu poate fi pe 
deplin „explicată” prin cuvinte, dar cuvintele sunt uneori puncte de 
reper utile; ajută la evitarea neînțelegerilor, ne pot oferi cel puţin o 
vedere sumară a stării de spirit — a poziţiei — pictorului. Cred că 
atitudinea care îl conducea pe Picasso la descoperirile lu e 
caracteristică pentru arta modernă. 

Cel mai bun mod de a înţelege această atitudine este revenirea la 
originile acestei arte. Pentru artiştii din vremurile trecute, pe primul 
plan era subiectele. Primeau comanda să picteze o Madonă, un 
portret, şi se puneau imediat pe treabă, lucrând cum se pricepeau mai 
bine. Când comenzile au devenit mai rare, artistul a trebuit să aleagă 
singur subiectele. Unii s-au străduit să le aleagă în vederea unei 
eventuale cumpărări. Scene anecdotice, îndrăgostiţi sub clar de lună, 
episoade din istoria naţională. Alţii au refuzat să practice acest fel de 
ilustrare. În loc să aleagă un subiect, preferau să li se dea voie să 
studieze câteva probleme precise ale meseriei lor. Astfel, 
impresioniştii, pasionaţi de efectele luminii în aer liber, au şocat 
publicul pictând mai curând străzi de la periferie sau capite de fân 
decât scene de interes „literar”. Intitulând portretul mamei sale 
(ilustr. 347) Aranjament în gri si negru, Whistler îşi exprima 
convingerea că subiectul e pentru artist doar ocazia unui nou studiu 
al echilibrului dintre culori şi desen. Un maestru ca Cezanne nici 


mácar nu avea nevole sa invoce aceasta idee. Dupa cum am vázut, 
naturile moarte pictate de el (ilustr. 353) nu puteau fi vazute decat ca 
studii consacrate diferitelor probleme ale artei. Cubisti au preluat 
problema de acolo de unde o lásase Cézanne, si, de atunci, un numár 
crescand de artisti a acceptat ca evidentá ideea ca ceea ce conteaza in 
artă e să găseşti soluţii noi la problemele „formei”. Pentru ei, forma 
era pe primul loc, dupa aceea venea subiectul. 

Cea mai buna descriere a acestei proceduri a fost data de pictorul 
si muzicianul Paul Klee (1879-1940), care era prieten cu Kandinsky, 
dar si fusese profund influentat de cubism, de care luase cunostinta 
la Paris in anul 1912. Mai mult decat niste metode noi in 
reprezentarea realitátii, aceste experiente arátau, dupa párerea lui, o 
nouá posibilitate de a jongla cu formele. Íntr-o conferintá tinutá la 
Bauhaus, Klee a explicat ca incepea prin a stabili unele raporturi 
intre linii, umbre, culori, accentuánd intr-un punct, reducánd in altul, 
in cáutarea impresiei de echilibru, de justete, scopul fiecárui artist. 
Formele care se nasc treptat din acest prim stadiu al muncii sugerau 
ele însele imaginaţiei un subiect real sau fantastic, indicație pe care o 
urma in másura in care 1 se párea fecunda si nu risca sá-1 distrugá 
armoniile, completand imaginea pe care o ,gásise". Klee avea 
convingerea ca acest mod de a crea imagini e mai fidel naturii decat 
copia cea mai servilá. E natura însăşi, spunea el, care creează prin 
intermediul artistului; aceeasi putere misterioasá, care a modelat 
formele magice ale animalelor preistorice şi feeria faunei marine, se 
manifestă în mintea artistului şi dă naştere creaturilor sale. Ca şi 
Picasso, Klee ţinea mult la adevărul imaginilor astfel realizate. E 
greu să apreciem bogăţia imaginaţiei sale după un singur tablou. Dar 
ilustratia 378 ne ajută să ne facem cel putin o idee despre spiritul şi 
subtilitatea lui. 


378. Paul Klee, O mica poveste cu un pitic, 1925, acuarelá pe carton lucios, 43 x 35 cm. 
Colectie particulara 


Se numeste O mica poveste cu un pitic, si putem observa 


transformarea magica a piticului, deoarece capul lui apare in partea 
de jos a capului mai mare de deasupra. 

E foarte posibil ca pictorul sá nu fi prevăzut aceasta „gäselnitä” 
înaintea începerii tabloului. Dar jocul liber al formelor l-a dus la o 
invenţie pe care a dezvoltat-o mai apoi. Mai mult ca sigur că şi unii 
artişti din trecut s-au bazat uneori pe inspiraţie şi pe norocul de 
moment. Dar, deşi se puteau folosi de inspiraţia fericită, ei încercau 
întotdeauna să păstreze controlul asupra situaţiei. Multi artişti 
moderni, care împărtăşeau ideile lui Klee privind latura creatoare a 
naturii, considerau că trebuia renunţat la acest control voit, că opera 
trebuia sá se dezvolte după propriile ei legi. Această metodă 
aminteşte, încă o dată, de mazgalelile noastre, când lasam penita să 
se mişte la întâmplare, dar pentru artist e ceva cât se poate de serios. 

E de la sine înţeles că, în funcţie de temperament şi de gust, un 
artist lasă mai mult sau mai puţin jocul formelor să ajungă la creaţii 
fantastice. Picturile americanului Lyonel Feininger (1871-1956), 
care a lucrat un timp la Bauhaus, furnizează un bun exemplu despre 
modul în care un artist îşi alege subiectele în vederea demonstrării 
unor probleme legate de formă. Ca şi Klee, Feininger a venit la Paris 
în 1912 şi a găsit lumea artei ,,impatimita de cubism”. A văzut că 
această mişcare adusese soluţii noi veşnicei probleme a picturii: 
reprezentarea spaţiului pe o suprafaţă plană, fără a distruge totuşi 
claritatea compoziţiei. Feininger a imaginat un procedeu personal. 
Îşi construia tabloul din triunghiuri ieşind unele din altele, care, prin 
transparenţă, sugerează planuri succesive, în stilul acelor perdele 
subțiri pe care le folosesc unii decoratori de teatru ca să creeze iluzia 
de profunzime. Tema — regate — se potriveşte cu această compoziţie 
a spaţiului (ilustr. 379). 


379. Lyonel Feininger, Barci cu pánze, 1929, ulei pe panza, 43 x 72 cm. Detroit, The 
Institute of Art, donatie a lui Robert H. Tannahill 


Acelasi interes fata de problemele formei l-a determinat pe 
sculptorul roman Constantin Brancusi (1876-1957) sa renunte la 
tehnicile pe care le invatase in timpul studiilor şi ca asistent al lui 
Rodin ca sa caute o simplificare extrema. Timp de cátiva ani, el a 
lucrat la conceperea unui grup in forma de cub reprezentánd sárutul 
(ilustr. 380). 


380. Constantin Brancusi, Sarutul, 1907, piatra sculptata, h. 28 cm. Craiova, Muzeul de 
Arta 


Desi solutia lui e atat de radicala incat ne poate face inca o data sa ne 
gândim la o caricatură, problema pe care dorea s-o abordeze nu era 
chiar noua. Michelangelo, dupa cum ne amintim, vedea in sculptura 


un mijloc de a face să iasă la iveală forma închisă in blocul de 
marmură şi de a da viaţă şi mişcare figurilor sale, păstrând totuşi 
conturul simplu al pietrei. Brâncuşi a hotărât să abordeze problema 
de la celălalt capăt. Voia să ştie ce putea sculptorul să păstreze din 
piatra primară, transformând-o pentru evocarea unui grup uman. 

Era aproape inevitabil ca interesul fata de problemele formei sa 
ducă la noi experienţe în domeniul picturii abstracte, reprezentată în 
Germania de Kandinsky. Ne amintim că ideile sale s-au născut din 
expresionism şi tindeau spre un gen de pictură în stare să rivalizeze 
cu muzica prin valoarea expresivă. După ce cubismul le-a stârnit 
interesul pentru structură, pictorii de la Paris, din Rusia şi, curând, 
din Olanda s-au întrebat dacă pictura nu putea să devină un fel de 
construcție ca arhitectura. Olandezul Piet Mondrian (1872-1944) 
voia să-şi realizeze compoziţiile cu ajutorul unor elemente simple: 
linii drepte şi culori pure (ilustr. 381). 
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381. Piet Mondrian, Compoziţie in roşu, negru, albastru, galben si gri, 1920, ulei pe 
panza, 52,5 x 60 cm. Amsterdam, Stedelijk Museum 


Aspira la o arta plină de claritate şi disciplină, care să reflecte într-un 
fel legile universului. Pentru ca Mondrian era, asemenea lui 
Kandinsky şi Klee, un fel de mistic şi dorea ca arta lui sá dezvăluie 
realitatile imuabile din spatele formelor schimbátoare ale aparentei 
subiective a lucrurilor. 

Intr-o stare de spirit apropiatá, englezul Ben Nicholson (1894- 
1982) s-a ocupat si el de aceste probleme. Dar, in timp ce Mondrian 
explora relaţiile dintre culorile elementare, Nicholson se concentra 
asupra raporturilor dintre formele simple precum cercul şi 


dreptunghiul, pe care le realiza deseori pe planse albe, dand fiecareia 
o profunzime diferita (ilustr. 382). Si el spunea ca are convingerea ca 
se află în căutarea ,realitáti" si că pentru el arta şi experienţa 
religioasă sunt acelaşi lucru. 


382. Ben Nicholson, 1934 (basorelief), 1934, ulei pe carton decupat, 71,8 x 96,5 cm. 
Londra, Tate Gallery 


Orice am crede despre filosofia lui, ne imaginăm cu uşurinţă că, 
datorită unei anumite conditionäri, un artist se poate lăsa sedus de 
îmbinarea anumitor forme şi nuanţe, până când i se par juste. Într-un 
anume sens, o pictură care comportă doar câteva forme geometrice 
poate să prezinte pentru autorul ei tot atâtea dificultăți ca pictarea 
unei Madone pentru un artist din trecut. Acesta din urmă ştia pe ce 
drum mergea: era ghidat de tradiție şi variantele pe care le putea 
alege nu erau nelimitate. Pictorul modern, în fata formelor sale 


simple, este, in realitate, parca pierdut in fata unui infinit de 
eforturilor sale nu merita niciun fel de ironie. 

Sculptorul american Alexander Calder (1898-1976) a gasit un 
mod personal de a iesi din impas. A facut studii de inginerie si a fost 
profund impresionat de arta lui Mondrian, cáruia 1-a vizitat atelierul 
la Paris in 1930. Ca si el, Calder visa la o arta care sá reflecte legile 
matematice ale universului, dar aceasta arta nu putea sa fie rigidá si 
staticá. Universul e permanent in miscare, dar coeziunea lui e 
asiguratá de forte misterioase care se echilibreazá; aceasta idee de 
echilibru i-a inspirat lui Calder mobilurile! sale (ilustr. 383). 
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383. Alexander Calder, Un univers, 1934, mobil motorizat, teava din fier vopsit, sarma 


si lemn cu sfoara, h. 102,9 cm. New York, The Museum of Modern Art 


Suspenda forme diverse, de diferite culori, si le facea sa se 
roteascá si sá se legene in spatiu. Cuvantul ,,echilibru” nu e aici o 
simpla figura de stil. 

Natural, dupa descoperirea unei solutii, ea putea fi folosita si la 
gadgeturi. Printre cei cárora le placeau mobilurile, existau putini care 
se gândeau la univers, aşa cum nici cei care au transpus compoziţiile 
dreptunghiulare ale lui Mondrian în desene de coperte nu s-au gândit 
la filosofia lui. Această căutare constantă a unui echilibru misterios, 
rodul problematic al unei metode nesigure, le stârnea totuşi o 
impresie de gol, pe care încercau s-o depăşească imbolditi de un fel 
de disperare. După exemplul lui Picasso, aspirau la ceva mai simplu, 
mai puţin arbitrar. Dar, dacă interesul nu trebuia să se axeze nici pe 
„subiect”, ca pe vremuri, nici pe „formä”, ca foarte recent, ce sens ar 
fi trebuit să aibă aceste opere? Nu putem da un răspuns precis, 
deoarece prin explicaţii detaliate despre astfel de subiecte se ajunge 
cu uşurinţă la o falsă profunzime, ba chiar şi la o absurditate gratuită. 
Răspunsul ar putea fi că artistul modern doreşte să creeze obiecte — 
si accentul se pune atât pe noţiunea de obiect, cât şi pe cea de 
creație. Artistul vrea să aibă sentimentul că face ceva care nu a mai 
existat niciodată. Nu copia unui obiect real, indiferent cât de abilă ar 
fi, nu bucăţi de decorație, oricât de strălucitoare ar fi, ci ceva mult 
mai semnificativ şi mai durabil. Până la urmă, ceva care 1 se pare 
mai real decât banalitatea cotidiană. Pentru a înţelege mai bine 
această atitudine, poate vom găsi câteva lămuriri în amintirile din 
copilărie, din vremea în care ne simţeam în stare să facem ceva din 
cuburi sau din nisip, să facem o baghetă magică dintr-o coadă de 
mătură, un castel fermecat din câteva pietre. Uneori, aceste obiecte 
căpătau pentru noi, ca pentru omul primitiv, o semnificație uriaşă. 
Cred că sculptorul Henry Moore (1898-1986) dorea să resimtim în 
fata creaţiilor sale (ilustr. 384) chiar acest sentiment intens al 


unicitátii unui obiect náscut din magia mainilor omului. 


384. Henry Moore, Figura culcată, 1938, piatră, 1. 132,7 cm. Londra, Tate Gallery 


Moore nu foloseste modele. Pleaca de la blocul de piatra. Vrea ,,sa 
facă ceva” din el. Nu făcându-l bucátele, ci tatonând, căutând, am 
putea spune, ,vrerea" pietrei. Dacă rezultatul sugerează o figura 
umană, e perfect. Dar, chiar în această figură, sculptorul vrea să 
păstreze ceva din soliditatea, din simplitatea stâncii. Nu încearcă să 
facă o femeie din piatră, ci o piatră care sugerează forma unei femei. 
Această atitudine a redat artiştilor gustul pentru operele „primitive”. 
Unii aproape că îi invidiau pe artiştii tribali, ale căror creaţii erau 
resimtite ca fiind încărcate de o putere magica şi erau destinate să 


joace un rol in ritualurile cele mai sacre ale tribului. Misterul 
vechilor idoli si al fetisurilor tinuturilor indepartate a trezit o dorinta 
romantica de a fugi departe de o civilizatie care parea acaparata de 
preocupările ei comerciale. Primitivii erau poate sălbatici şi plini de 
cruzime, dar cel puţin păreau a nu cunoaşte ipocrizia. Această 
nostalgie romantică îi dusese deja pe Delacroix în Africa de Nord şi 
pe Gauguin spre mările Sudului. 

Într-o scrisoare trimisă din Tahiti, Gauguin a scris că simţea că 
trebuia să ajungă şi mai departe decât la caii Partenonului, până la 
calul de lemn din copilărie. În loc să zâmbim apropo de preocuparea 
artistului modern fata de formele simple şi copilaresti, ar fi mai bine 
să încercăm să-i înțelegem rațiunea. Artiştii simt foarte bine cá un 
sentiment direct şi simplu e singurul lucru care nu se poate învăţa. 
Poti să-ţi insusesti orice secret al meseriei; orice efect, după ce a fost 
realizat o dată, e uşor de imitat. Mulţi artişti au sentimentul că nu 
există niciun câştig prin sporirea mulțimii de opere de artă unde 
dexteritatea şi abilitatea sunt împinse până la extrem. Se simt în 
pericol de a-şi pierde sufletul şi de a deveni simpli fabricanți de 
picturi şi de sculpturi, dacă nu reuşesc să se elibereze şi să redevină 
asemenea unor copii. 

Poate că primitivismul recomandat de Gauguin a avut mai târziu 
asupra artei moderne o influenţă şi mai durabilă decât cea a 
expresionismului lui Van Gogh, sau cea „constructivistă” a lui 
Cézanne (cubismul) El anunţa o revoluţie completa a gustului, 
revoluţie care a început pe la anul 1905, anul primei expoziţii a 
foviştilor. Ea a făcut critica să descopere frumuseţea lucrărilor din 
Evul Mediu timpuriu (ilustr. 106 si 119). În acelaşi timp, artiştii au 
început să studieze operele triburilor primitive cu un zel comparabil 
cu cel manifestat de arta academică faţă de sculptura greacă. Toată 
această schimbare a gustului i-a facut pe unii tineri pictori parizieni, 
la începutul secolului, să descopere arta unui pictor amator, modest 


funcţionar vamal, care trăia retras la periferie. Acest pictor, Henri 
Rousseau, zis Rousseau Vamesul (1844-1910), constituia pentru ei 
dovada vie că, departe de a fi calea cea bună, formația tradiţională 
putea să strice cele mai prețioase calităţi. Si, într-adevăr, Rousseau 
nu ştia nimic despre un desen corect şi despre procedeele 
impresionismului. Picta cu culori simple şi contururi precise fiecare 
frunză a unui copac, fiecare fir de iarbă (ilustr. 385). 


385. Henri Rousseau, Portretul lui Joseph Brummer, 1909, ulei pe panza, 116 x 88,5 
cm. Colectie particulara 


Si totuşi, în ciuda aparentei lor stângăcii, tablourile sale au ceva atât 
de viguros, de simplu si de direct, incát se simte foarte bine aici 
mana unui maestru. 

Dintre artiştii porniţi in căutarea naivitati şi simplităţii, cei care, 
precum Rousseau, cunoscuseră cu adevărat viaţa dintr-un mediu 
modest erau avantajati. Alt exemplu ar fi Marc Chagall (1887-1985), 
venit la Paris dintr-un ghetou al unui oraş rusesc de provincie, cu 
câţiva ani înainte de Primul Război Mondial. Contactul lui cu arta 
contemporană nu a reuşit să şteargă amintirile din copilărie. Picturile 
sale cu subiect rural, precum muzicantul care face corp comun cu 
instrumentul lui (ilustr. 386), reuşesc să păstreze ceva din farmecul 
ingenuu al artei populare veritabile. 


386. Marc Chagall, Muzicantul (Violoncelistul), 1939, ulei pe panza, 100 x 73 cm. 
Colectie particulara 


Pretuirea avuta fata de Rousseau si fatá de maniera naiva a 
autodidactilor, numiţi „pictori de duminică”, i-a facut pe unu artisti 
sá respingá, ca pe o povara inutila, intreaga complexitate a teoriilor. 
Anumiti pictori au incercat sá se apropie de idealul omului obisnuit, 
sá picteze peisaje unde fiecare detaliu sa fie clar, sá aleagá subiecte 
care puteau sa fie pe placul si pe intelesul oricui. Din motive 
politice, aceasta atitudine a fost mult incurajatá in Germania nazistá 
s1 Rusia comunista, fara ca acest fapt sá infirme sau sá confirme in 
vreun fel valoarea unei astfel de conceptii. Astfel, americanul Grant 
Wood (1892-1942), după ce a studiat la Paris şi la München, a pictat 
frumusetea statului sau natal, Iowa, cu o simplitate deliberata. Pentru 
tabloul lui Sosirea primăverii (ilustr. 387) a facut chiar un model din 
lut, care i-a permis sá studieze peisajul dintr-un unghi neasteptat si 


sa confere operei sale putin din farmecul unui peisaj de jucarie. 
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387. Grant Wood, Sosirea primaverii, 1936, ulei pe carton, 46,3 x 102,1 cm. Winston- 
Salem (Carolina de Nord), Reynolda House, Museum of American Art 


Putem aprecia inclinatia artistilor moderni spre tot ce e direct si 
autentic, dar nu trebuie sá pierdem din vedere faptul cá efortul de a 


te exprima simplu şi cu naivitate duce neapărat la contradicții. 
„Suprarealismul” ilustrează perfect această contradicţie internă. Nu 
poti fi „primitiv” din proprie voinţă. Dorinţa nestăpânită de a deveni 
infantili i-a dus pe unii artişti la simple exercitii de prostie calculată. 

Totuşi, exista o cale care fusese rareori explorată în trecut: cea a 
creării unor imagini fantastice şi onirice. Desigur, am văzut demoni 
s1 diavoli în tablourile lui Hieronymus Bosch (ilustr. 229 şi 230), ca 
si lucrări grotesti, cum ar fi fereastra lui Zuccaro (ilustr. 231), dar 
poate ca Goya a fost singurul care a redat perfect convingátor 
viziunea misterioasa in care aparea un colos asezat la marginea lumii 
(ilustr. 320). 

Ambitia lui Giorgio de Chirico (1888-1978), grec náscut din 
parinti italieni, era aceea de a surprinde impresia de stranietate care 
ne copleseste atunci cand ne aflám in fata a ceva neasteptat si 
enigmatic. Folosind tehnicile tradiţionale ale reprezentării, artistul a 
aşezat alături un cap clasic monumental şi o mănuşă mare din 
cauciuc într-un oraş abandonat, intitulând totul Cântec de iubire 
(ilustr. 388). 


388. Giorgio de Chirico, Cántec de iubire, 1914, ulei pe panza, 73 x 59,1 cm. New 
York, The Museum of Modern Art 


Cand a vazut pentru prima data o reproducere a acestui tablou, 
belgianul René Magritte (1898-1967) a avut sentimentul „că 
reprezenta o ruptura completa cu obiceiurile mentale ale unor artisti 
prizonieri ai talentului, ai virtuozitati si ai tuturor specialitatilor 
estetice: era o viziune nouá". Magritte a urmat acest exemplu 
aproape intreaga sa carierá si multe dintre imaginile sale onirice, 
pictate cu o precizie meticuloasá si expuse sub titulaturi enigmatice, 
sunt memorabile tocmai pentru cá sunt inexplicabile. Astfel, a pictat 
A încerca imposibilul (ilustr. 389) in 1928 — titlu care ar putea fi 


motto-ul acestui capitol. 


389. René Magritte, A incerca imposibilul, 1928, ulei pe panza, 105,6 x 81 cm. Colectie 
particulara 


După cum am văzut, artiştii aveau sentimentul ca obligația de a picta 
pur şi simplu ceea ce vedeau era o capcană, şi asta i-a dus permanent 
la noi experienţe. Artistul lui Magritte (şi e vorba de un autoportret) 
abordează îndatorirea tradiţională a pictorului academic: pictarea 
unui nud. Totuşi, el înţelege că ceea ce face nu înseamnă copierea 
realităţii, ci mai curând crearea unei noi realități, aşa cum facem în 
vis, chiar dacă nu ştim cum reuşim asta. 

Magritte era un membru important al unui grup de artişti care îşi 
spuneau „suprarealişti”. Termenul a fost inventat în 1924 ca să 
exprime aspirația multor tineri artişti, deja amintiţi aici, de a crea 
ceva mai adevărat decât realitatea însăşi. Unul dintre primii membri 
ai grupului a fost tânărul sculptor italo-elvetian Alberto Giacometti 
(1901-1966), al cărui cap sculptat (ilustr. 390) ar putea să ne ducă cu 
gândul la opera lui Brâncuşi, deşi nu a căutat atât simplitatea, cât 
expresivitatea cu mijloace reduse la minimum. 


390. Alberto Giacometti, Cap, 1927, marmura, h. 41 cm. Amsterdam, Stedelijk Museum 


Pe dala se vad doar două adâncituri, una orizontală si cealaltă 
verticală; totuşi, el ne priveşte la fel ca operele de artă tribale 
amintite în primul capitol (ilustr. 24). 

Mulţi suprarealişti au fost foarte impresionați de scrierile lui 
Freud, care arătase că, atunci când gândirea lucidă dispare sau 


atipeste, copilul din noi si sentimentul de salbaticie, permanent 
latente, 1es la ivealá. Aici se aflá originea convingerii suprarealistilor 
ca arta nu e niciodată produsul unei raţiuni pe deplin conştiente. 
Pentru ei, dacă raţiunea ne poate deschide calea ştiinţifică, numai 
irationalul ne poate oferi arta. De altfel, această teorie nu-i chiar atât 
de nouă pe cât s-ar putea crede. Cei din vechime au spus deseori că 
poezia e un fel de „nebunie divină”, iar scriitori romantici precum 
Coleridge sau De Quincey au încercat în mod intenționat opiul şi alte 
droguri ca să alunge raţiunea şi sá dea elan imaginaţiei. Suprarealistii 
căutau cu aceeaşi pasiune diferitele stări mentale care permiteau 
aducerea la suprafață a ceea ce se afla ascuns in stráfundul 
conştiinţei noastre. Ei credeau, ca şi Klee, că un artist nu-şi poate 
prevedea opera, ci trebuie să o lase să se formeze în deplină libertate. 
Pentru un profan, rezultatul putea părea monstruos, dar, dacă 
îndepărta orice prejudecată şi dădea frâu liber fanteziei, putea accede 
la starea de vis a pictorului. 

Nu sunt deloc sigur de justetea unui astfel de raționament, nici ca 
ar fi în acord cu teoriile lui Freud, dar, oricum, transpunerea pe 
pânză a viselor merita încercată. În stare de vis, avem deseori 
impresia ciudată că oamenii şi lucrurile se amestecă şi se schimbă 
între ele. Pisica noastră poate să fie simultan o rudă, iar grădina, un 
colt din Africa. Unul dintre principalii pictori suprarealisti, spaniolul 
Salvador Dali (1904-1989), care a petrecut multi ani în Statele Unite, 
s-a străduit să realizeze un echivalent pentru confuzia magică a 
trăirii sale onirice. În unele dintre tablourile sale, el amestecă, în 
mod surprinzător şi incoerent, diferite fragmente din lumea reală — 
pictate cu mare grijă pentru detaliu —, dându-ne sentimentul obsedant 
că această nebunie aparentă are un sens ascuns. 


391. Salvador Dalí, Apariţia unei fefe si a unei fructiere pe o plajă, 1938, ulei pe pânză, 
114,2 x 143,7 cm. Hartford (Connecticut), Wadsworth Atheneum 


Daca, de exemplu, privim cu atentie ilustratia 391, observam ca 
peisajul fantastic, in coltul din dreapta-sus — apa clocotinda, muntele 
prin care trece un tunel —, reprezinta in acelasi timp capul unui caine 
a cárui zgarda se confunda cu un viaduct de cale feratá traversand un 
brat de apa. Corpul câinelui, parcă suspendat în aer, este in parte 
format dintr-o fructiera plina de pere, care, la randul e1, se confunda 
cu fata unei tinere ai carei ochi sunt formati din niste scoici ciudate 
asezate pe nisipul unei plaje pline de aparitii misterioase. Ca intr-un 
vis, unele obiecte — o fránghie, o rufa — se detaseazá cu o claritate 
neasteptata, in timp ce alte forme rámán vagi. 


O astfel de picturá ne poate ajuta sá intelegem de ce artistul 
modern urmáreste ceva mai mult decat simpla reprezentare a ,,ceea 
ce vede”. E foarte constient de toate problemele pe care le implica 
aceasta notiune, in aparenta atat de simplá. Stie foarte bine ca cel 
care vrea sa „reprezinte” un obiect real (sau imaginar) nu începe, in 
realitate, prin a deschide ochii asupra lui, ci se straduieste in esenta 
să construiască, cu ajutorul culorilor şi formelor, un echivalent al 
imaginii dorite. Uităm deseori acest adevăr elementar pentru că, în 
cazul celor mai multe lucrări din trecut, fiecare formă, fiecare 
culoare corespunde unui singur fragment din natură: câteva trăsături 
de penel maronii înseamnă un trunchi de copac, câteva puncte verzi, 
frunzele. Maniera lui Dali, care forţează forma să reprezinte mai 
multe lucruri în acelaşi timp, ne poate concentra atenția asupra 
diversităţii posibile a semnificației fiecărei culori, fiecărei forme — 
tot aşa cum am putea spune că un joc de cuvinte reuşit ne lămureşte 
asupra adevăratei semnificaţii a cuvintelor, asupra mecanismului 
semnificației lor. Scoica lui Dali, care este în acelaşi timp ochi, 
fructiera, care e totodată fruntea şi nasul unei femei, ne pot duce cu 
gândul la primul capitol al acestei cărţi, la zeul aztec al ploii, Tlaloc, 
ale cărui trăsături sunt reprezentate printr-o impletire de şerpi (ilustr. 
30). 

Si totuşi, dacă privim cu atenție idolul vechi, vom fi foarte 
puternic frapati. Câtă diferenţă în ceea ce priveşte spiritul, în ciuda 
metodei asemănătoare! Poate că aceste imagini s-au născut 
amândouă dintr-un vis, dar se simte că Tlaloc întruchipează 
coşmarul unui întreg popor, imaginea îngrozitoare a unei puteri care 
hotărăşte soarta tuturor. Câinele şi fructiera lui Dali reflectă doar 
visul fugar al unui singur individ; e doar un caz căruia nu-i detinem 
cheia. Ar fi nedrept să-l învinuim pe artistul modern pentru o astfel 
de diferenţă. Ea s-a născut din împrejurările radical diferite care au 
stat la baza creării operei. 


Ca sa produca o perla perfecta, o stridie are nevoie de o farama de 
materie, de un graunte de nisip sau de orice alt corp strain. Fara acest 
nucleu dur, evolutia perlei ar fi lasata la intamplare. Pentru ca 
sentimentul formei si culorii, care e cel al artistului, sá se cristalizeze 
intr-o opera perfectá, si el are nevoie de un nucleu dur: o sarciná 
precisa cáreia sá 1 se dedice. 

Am vazut ca, de-a lungul secolelor, opera de arta s-a format in 
jurul acestui nucleu vital. Comunitatea fixa sarcina artistului: 
realizarea unei măşti rituale, construirea unei catedrale, pictarea unui 
portret, ilustrarea unei cărți. Are relativ puţină importanţă dacă 
aceste sarcini mai găsesc sau nu în noi un ecou; nu mai e deloc 
nevoie să credem în eficacitatea magiei pentru vânătoarea de bizoni, 
nici să fim de acord cu glorificarea unor războaie crude sau cu 
etalarea puterii şi bogăției ca să admirám opere de artă care au fost 
create cândva exact în aceste scopuri. Perla acoperă în întregime 
nucleul. 

E secretul artistului să facă o perlă atât de perfectă încât să uităm 
ce trebuia să însemne initial, din pură admiraţie fata de măiestria de 
care a dat dovadă. Când e vorba de lucruri comune, această 
deplasare a interesului ne este foarte familiară. Dacă spunem despre 
un scolar cá e un adevărat artist in materie de lene şi de láudárosenie, 
vrem să spunem că foloseşte atât de multă imaginaţie şi naturalete în 
atingerea unor scopuri nedemne, încât nu putem să nu-i admirăm 
abilitatea, deşi îi dezaprobăm motivele. A existat un moment decisiv 
în istoria artei: acela în care artiştii au ştiut atât de bine să convingă 
publicul de marea demnitate a creaţiilor lor, încât, luat de valul 
admiratiei fata de invențiile lor prestigioase, acesta a uitat sá le mai 
impună anumite sarcini. Am văzut că primii paşi în acest sens 
datează din perioada elenistică şi că Renaşterea a mers şi mai 
departe. Dar trebuie să constatăm, spre mirarea noastră, că, în 
realitate, pasul decisiv nu i-a lipsit pe pictori şi sculptori de nucleul 


vital, de sarcina in stare să le stimuleze imaginaţia. Chiar şi atunci 
cand comenzile au devenit mai rare, artistului i-au ramas o multime 
de probleme de rezolvat pentru care trebuia sá dea dovada de toata 
máiestria. Cand comunitatea nu i-a mai dat probleme de rezolvat, 
traditia a fácut-o in locul ei. Purta pe valul ei acele gráunte de nisip, 
acele nuclee indispensabile — sarcinile; iar cerinta de a reproduce 
natura e rodul unei traditii, nu al unei necesitati interne. Constanta 
acestei cerinte de-a lungul istoriei artei, de la Giotto la impresionisti, 
nu implica, asa cum se crede uneori, că ,,esenta” sau ,,datoria” artei 
este sa imite lumea reala. Dar, pe de alta parte, cred ca ar fi la fel de 
neadevárat sá considerám aceasta exigentá ca fiind deplasatá. Pentru 
cá, dupá cum am vázut, ea a furnizat tocmai acel gen de probleme 
insolubile care stimulează spiritul de invenţie al artistului şi îi impun 
imposibilul. În plus, fiecare soluţie găsită, chiar şi cea mai dificilă, 
dă naştere unor noi probleme de un ordin diferit, posibilitate pentru 
generaţia tânără să se exprime şi ea. Pentru că, la drept vorbind, 
artistul revoltat contra tradiției depinde încă de ea, deoarece de acolo 
vine imboldul care îi cáláuzeste eforturile. 

Din acest motiv am vrut să povestesc această lungă aventură a 
artei ca istoria unor permanente modificări ale tradițiilor, a unor 
permanente interferenţe între ele, fiecare operă având legătură cu 
trecutul şi anunțând în acelaşi timp viitorul. Căci aspectul cel mai 
minunat al acestei aventuri este faptul că o inlantuire neîntreruptă de 
tradiţii încă viu leagă arta timpului nostru de aceea din vremea 
piramidelor. Această continuitate a fost uneori ameninţată: erezia lui 
Akhenaton, tulburările din Evul Mediu timpuriu, criza din vremea 
Reformei, ruptura cu tradiția pe timpul Revoluţiei Franceze. 
Pericolul a fost uneori cât se poate de serios. La urma-urmelor, se 
ştie că artele au dispărut în ținuturi întregi odată cu o întreagă 
civilizaţie, prin ruperea ultimei verigi. Dar, oricum ar fi, aici sau în 
alte parti, un dezastru final a fost întotdeauna evitat. Au apărut 


permanent alte sarcini in locul celor disparute, mentinand tot timpul 
siguranţa artiştilor in privinţa căii de urmat şi a scopului de atins, 
indispensabil creaţiei unor opere cu adevărat valoroase. În ceea ce 
priveşte arhitectura, cred că acest miracol s-a produs încă o dată. 
După tatonările şi ezitările din secolul al XIX-lea, arhitecții moderni 
şi-au regăsit baze sigure. Ştiu ce vor şi publicul le acceptă deja 
operele, le privesc ca pe ceva natural. În privinţa picturii şi 
sculpturii, criza, la drept vorbind, nu pare să fi fost încă depăşită. În 
pofida unor experimentări promițătoare, încă mai stăruie un fel de 
dezacord supărător între arta numită „aplicată” sau „comercială”, 
arta care formează cadrul vieţii noastre obişnuite, şi arta „purä”, 
care, aşa cum apare în galerii şi expoziții, se înfăţişează multora 
dintre noi ca o enigmă. 

E la fel de lipsit de sens sá te declari ,,pentru" sau ,,contra” artei 
moderne. Punctul de dezvoltare la care a ajuns e realizarea noastră în 
aceeaşi măsură ca şi cea a artiştilor. Evident, există în zilele noastre 
pictori şi sculptori care ar fi onorat oricare secol. Dacă n-am ştiut să 
inventăm pentru ei sarcini precise, cu ce drept i-am blama atunci 
când operele lor ni se par obscure şi fără scop? 

Marele public, în ansamblul său, s-a oprit la ideea că un artist e un 
tip care face artă cam tot aşa cum un cizmar face pantofi. Asta ar 
implica oarecum că ar trebui să producă acel gen de pictură sau de 
sculptură pe care am numit-o până acum ,,artá”. O astfel de cerere e 
lesne de înţeles, dar trebuie să spunem în mod clar că e singura la 
care artistul nu poate să răspundă. Ceea ce a fost făcut în trecut nu 
mai reprezintă o problemă actuală. Revenirea la aceasta nu ar putea 
stârni la artist nicio ardoare creatoare. De altfel, criticii şi 
intelectualii stârnesc uneori o confuzie asemănătoare. Si ei îi cer 
artistului să „creeze Artă”; şi ei tind să vadă tablouri şi statui ca 
elemente ale unui viitor muzeu. Singurul lucru pe care îl cer 
artistului este să creeze ceva „nou” şi, dacă te iei după spusele lor, 


fiecare opera noua ar trebui sa aduca un stil nou. Lipsiti de un plan 
de lucru bine precizat, artiştii contemporani, chiar şi cei mai 
înzestrați, adoptă uneori acest punct de vedere. Soluțiile lor la 
problema originalității au uneori o strălucire, un spirit dintre cele mai 
remarcabile. Dar, până la urmă, această „originalitate”, urmărită 
permanent, constituie o rațiune de a fi suficientă? Asta cred că 
împinge artistul, atât de des, spre teorii, noi sau vechi, despre esenţa 
artei. Probabil cá a spune că arta este „expresie” sau „constructie” e 
la fel de adevărat cu a spune că arta este „imitarea naturii”. Dar orice 
teorie, chiar şi cea mai obscură, poate să conțină acel graunte de 
adevăr care să dea naştere perlei rare. 

Si iată că am revenit la punctul de plecare. La drept vorbind, 
„arta” nu-i ceva care există în sine. Există doar artişti, bărbaţi şi 
femei, care s-au născut cu darul minunat al echilibrárii formelor si 
culorilor până la a deveni „corecte” şi — aceştia sunt mai rari — al 
căror caracter integru nu se poate mulţumi cu jumătăți de soluţii, 
renunțând întotdeauna la efectele speciale, la succesele facile, pentru 
a le prefera truda unei munci sincere. Artişti se vor naşte mereu. Dar 
faptul ca arta să-şi continue existenţa depinde, într-o măsură deloc 
neglijabilă, şi de public, de noi. Indiferenta sau interesul nostru, 
prejudecățile sau înţelegerea noastră atârnă greu asupra 
deznodământului aventurii. E de datoria noastră să veghem ca firul 
tradiției să nu se rupă şi artiştii să aibă permanent posibilitatea de a 
adăuga exemplare noi şirului prețios de perle pe care ni l-a lăsat 
trecutul. 


Pictorul şi modelul sáu, 1927, acvaforte a lui Picasso pentru Capodopera necunoscută 
de Balzac, ediţia Vollard din 1931, 19,4 x 28 cm 


28. O ISTORIE FARA SFÂRŞIT 


Triumful modernismului 


Această carte a fost scrisă imediat după al Doilea Război Mondial 
şi publicată pentru prima dată în 1950. În acea perioadă, cei mai 
multi dintre artiştii citati în ultimul capitol erau încă în viata si 
câteva dintre operele reproduse erau destul de recente. Aşadar, nu e 
de mirare că, odată cu trecerea timpului, mi s-a cerut să scriu un nou 
capitol consacrat curentelor actuale. Paginile care urmează au fost 
adăugate, în esenţă, la cea de-a unsprezecea ediţie şi au fost intitulate 
„Post-scriptum 1966”. Dar, după ce această dată a rămas mult în 
urmă, am schimbat titlul în „O istorie fără sfârşit”. 

Mărturisesc că acum regret această decizie, pentru că am observat 
că riscă să provoace o confuzie între istoria artei, aşa cum am 
conceput-o aici, şi o cronică a modelor. Adevărul e că o astfel de 
confuzie nu are nimic surprinzător. La urma-urmelor, e de ajuns să 
răsfoim paginile acestei cărți ca să ne vină în minte multele dati în 
care operele de artă au reflectat eleganța şi rafinamentul modelor de 
atunci — să ne amintim de delicatele doamne din cartea de rugăciuni 
pictată de fraţii Limbourg, care celebrau venirea lunii mai (ilustr. 
144), sau de lumea onirică a Distractiilor campenesti de Antoine 
Watteau (ilustr. 298). Aplecându-ne peste aceste opere, nu trebuie 
totuşi să uităm că moda pe care o reflectau a trecut cu repeziciune, în 
timp ce operele înseși şi-au păstrat întreaga atractivitate: soţii 
Arnolfini în veşmintele lor frumoase, aşa cum 1-a pictat Jan van 
Eyck (ilustr. 158), ar fi părut foarte ciudati la Curtea spaniolă pictată 
de Diego Velazquez (ilustr. 266); iar infanta acestuia ar fi fost 
ironizată fără mila de copiii pe care i-a pictat Sir Joshua Reynolds 
Glustr. 305). 


„Värtejul modei” nu se va opri atâta timp cât vor exista bărbaţi si 
femei care sa aiba destul timp si destui bani ca sa vrea sá 
impresioneze societatea cu noi excentricitati; astfel ca s-ar putea intr- 
adevăr să fie vorba de o „istorie fara sfârşit”. Dar revistele de moda, 
care îi sfătuiesc pe cei care vor să fie in pas cu ce se poartă astăzi, ne 
informează aşa cum fac ziarele. Evenimentele zilei se transformă în 
„Istorie” doar după ce ne-am depărtat destul de mult de ele ca să stim 
ce incidenţă au avut asupra cursului ulterior al lucrurilor. 

Aproape că nu mai e nevoie să explicăm cât de bine se potrivesc 
aceste observații istoriei artei aşa cum a fost ea expusă în aceste 
pagini: istoria artiştilor nu poate fi povestită decât atunci când a 
devenit clară — după o anumită perioadă de timp — influenţa pe care 
opera lor a exercitat-o asupra altora şi contribuțiile pe care le-au adus 
la istoria artei ca atare. Prin urmare, am încercat să aleg, din 
mulţimea de edificii, de sculpturi şi de tablouri pe care le cunoaştem, 
după mii de ani, un număr foarte mic care să poată figura într-o 
istorie ce se ocupă mai întâi şi înainte de orice de rezolvarea unor 
probleme artistice, soluţii care au determinat cursul evoluţiei 
viitoare. 

Cu cât ne apropiem mai mult de epoca noastră, cu atât ne vine mai 
greu, inevitabil, să deosebim modele efemere de realizările durabile. 
Căutarea unei alternative la aparențele naturale, despre care am 
vorbit în paginile precedente, era harazita să ajungă la excentricitäti, 
concepute pentru a atrage atenţia; dar ea a deschis şi un câmp vast 
pentru experimentarea cu forma şi culoarea, încă neexplorat. Care 
vor fi rezultatele? Încă nu ştim. 

Desigur, este posibil să menţionăm şi să comentăm ultimele mode 
şi personalităţile de prim-plan ale epocii în care scriem. Dar numai 
un profet ar putea să spună dacă artiştii respectivi sunt într-adevăr 
cel care vor „face istorie”, iar, în general, criticii au fost profeti 
destul de mediocri. Să ne imaginăm un critic deschis şi zelos din 


1890, incercand sá aducá la zi o istorie a artei. Chiar si dand dovadá 
de cea mai mare bunavointa, tot nu ar fi putut ghici ca cele trei 
personalități determinante erau atunci Van Gogh, Cézanne şi 
Gauguin. Primul, un olandez ajuns la maturitate, lucrand destul de 
departe in sudul Frantei; al doilea, un burghez nu prea sociabil, cu 
apucaturi independente, care de mult timp nu mai trimitea tablouri la 
expozitii; in sfársit, un agent de schimb cu o vocatie tárzie pentru 
pictură şi care fugise repede în insulele din mările Sudului. 
Întrebarea nu este atât dacă criticul nostru ar fi apreciat opera acestor 
pictori, cât dacă măcar ar fi auzit de ei! 

Orice istoric care a trăit destul de mult timp ca să asiste la 
transformarea prezentului în trecut are câteva anecdote de povestit 
despre felul cum se schimbă lucrurile, în linii mari, atunci când 
distanţa creşte. Acest ultim capitol constituie un exemplu. În 
perioada în care scriam pasajul despre suprarealism, nu ştiam că un 
refugiat german trecut de prima tinereţe, a cărui influenţă avea să 
crească în anii următori, trăia încă în Anglia, în Lake District. Mă 
refer la Kurt Schwitters (1887-1948), pe care îl consideram unul 
dintre acei excentrici placuti de la începutul anilor 1920. Schwitters 
folosea bilete vechi de autobuz, tăieturi din ziare, carpe si alte 
reziduuri, pe care le lipea ca să realizeze îmbinări pline de gust şi 
spirit (ilustr. 392). 


l „Invisible ink, 1947, colaj pe hârtie, 25,1 x 19,8 cm. Colecția 
artistului 


Prin refuzul lui de a folosi pictura şi pânza, el se alătura unei mişcări 
extremiste care apăruse la Zúrich în timpul Primului Război 
Mondial. Acest grup ,,Dada" ar fi putut să fie studiat în acea parte 
din ultimul capitol consacrată primitivismului. Am citat acolo 
scrisoarea în care Gauguin îşi exprima nevoia de a reveni, dincolo de 
caii Partenonului, la calul de lemn din copilărie; silabele infantile 
„dada” ar fi echivalentul acestui obiect. Dorinţa acestor artişti era să 
devină asemenea unor copilaşi şi să ia în râs solemnitatea Artei cu A 
mare. Astfel de sentimente sunt uşor de înţeles, dar întotdeauna mi s- 
a părut inoportun să mentionez, să analizez sau să prezint aceste 
gesturi de „antiartă” cu acea solemnitate, ca să nu spun cu acea 
pompă, pe care ei voiau s-o ridiculizeze şi s-o desființeze. Cu toate 
acestea, nu mă pot acuza de a fi respins sau trecut sub tăcere 
sentimentele care insufleteau această mişcare. Am încercat să 
descriu starea de spirit în care obiectele cotidiene ale lumii unui 
copil pot să dobândească o semnificaţie puternică. Desigur, nu am 
putut prevedea că această întoarcere la mentalitatea infantilă va 
altera în aşa măsură distanţa între opere de artă şi alte obiecte 
realizate de om. Francezul Marcel Duchamp (1887-1968) a devenit 
celebru luând oricare obiect de acest gen (ceea ce el numea ready- 
made) şi semnându-l cu numele lui, iar un artist mult mai tânăr, 
Joseph Beuys (1921-1986), în Germania, l-a urmat, pretinzând că a 
lărgit sau extins noţiunea de „artä”. 

Sper în mod sincer să nu fi contribuit la această modă — pentru că 
a devenit o moda -, scriind în aceste prime pagini că arta nu are 
existenţă proprie. Bineînţeles, voiam să spun că acest cuvânt „artă” 
înseamnă lucruri diferite în momente diferite. De exemplu, în 
Extremul Orient, caligrafia este arta cea mai respectată. Dar am mai 
explicat şi faptul că vorbim despre artă de fiecare dată când o operă 
este atât de perfect executată, încât uităm să ne întrebăm ce vrea să 


fie, din simpla admiratie fata de modul in care a fost facuta. Acest 
lucru e cum nu se poate mai adevárat pentru pictura. Evolutia 
artistica dupa al Doilea Rázboi Mondial a justificat acest punct de 
vedere. Daca prin picturá intelegem doar aplicarea de vopsea pe 
panza, uni cunoscatori pot sá admire exclusiv modul in care s-a 
realizat acest lucru. Pe vremuri, un artist era laudat pentru energia 
sau pentru subtilitatea tuşei sale, dar aceste calităţi intrau in general 
intr-un context de apreciere mai vast. De exemplu, ilustratia 213 
arata cum Titian a pus pasta ca sa redea gulerul, iar ilustratia 260 
dezvaluie máiestria pensulei lui Rubens cand a pictat barba faunului. 
Sau, putem remarca virtuozitatea cu care pictorii chinezi (ilustr. 98) 
intindeau laviul pe mátase, intr-o gradatie subtila, dar fara cea mai 
mica afectare. De altfel, in China arta penelului a fost cea mai 
studiată şi apreciată. Maestrii chinezi aveau ambitia sá dobândească 
în folosirea penelului si cernelii uşurinţa care să le permită să 
păstreze prospetimea inspiraţiei în momentul transpunerii viziunii 
lor. De altfel, pentru chinezi, scrierea şi pictura au multe puncte 
comune. Am pomenit despre arta chineză a „caligrafiei”, dar, în 
realitate, chinezii admiră mai mult abilitatea şi inspiraţia care 
impregnează fiecare tuşă, decât frumuseţea formală a ideogramelor. 

În lumea occidentală, acest aspect al picturii — simpla tratare, fără 
luarea în considerare a motivului sau a finalitätii — nu fusese deloc 
exploatat. În Franţa a fost numită „tasism” atenţia acordată exclusiv 
urmei sau petei lăsate de penel. Americanul Jackson Pollock (1912- 
1956) s-a făcut remarcat în mod deosebit prin noutatea tehnicii sale. 
Pollock fusese fascinat de suprarealism, dar a eliminat treptat 
imaginile insolite care îi bântuiseră picturile şi a preferat variații pur 
abstracte. Refuzând metodele clasice, el a început prin a întinde 
pânza pe jos, după care a turnat sau a aruncat vopsea pe ea, ajungând 
la nişte compoziţii uimitoare (ilustr. 393). 


393. Jackson Pollock, One (number 31, 1950), 1950, ulei si vopsea cu lac pe panza, 
269,5 x 530,8 cm. New York, The Museum of Modern Art 


Probabil ca auzise vorbindu-se despre pictori chinezi care foloseau 
metode la fel de putin ortodoxe şi despre indienii din America, ce 
realizau picturi pe nisip in scopuri magice. Reţeaua de linii rezultată 
prin această tehnică respectă două criterii opuse ale artei secolului al 
XX-lea: nostalgia unei spontaneitati copiláresti — o evocare a 
mâzgălelilor anterioare chiar inventării unor imagini de către copil — 
si, pe de alta parte, interesul sofisticat pentru problema „picturii 
pure”. De aceea, Pollock a fost salutat ca unul dintre adepţii unui 
nou stil, cunoscut sub numele de „action painting" sau de 
„expresionism abstract”. Nu toti imitatorii lui Pollock au folosit o 
metodă atât de revoluționară, dar toti erau convinşi de necesitatea de 
a se lăsa în voia impulsului natural. Asemenea caligrafiei chineze, 
aceste picturi trebuiau să fie executate repede şi să pară mai curând o 
tasnire spontană, decât rodul unui act premeditat. Recomandând 
această abordare, artiştii şi criticii au fost probabil influenţaţi nu doar 
de arta chineză, ci şi de misticismul extrem-oriental, îndeosebi sub 
forma pe care Occidentul a popularizat-o sub vocabula de budism 


zen. In aceasta privintá, noua miscare continua o traditie din prima 
jumátate a secolului al XX-lea. Dupa cum ne amintim, Kandinsky, 
Klee şi Mondrian erau nişte mistici, care încercau sá ajungă, in 
spatele voalului aparentelor, la un adevăr superior, iar suprarealismul 
cultiva „nebunia divină”. O parte din doctrina zen, dar nu cea mai 
importantă, spune că trebuie să-ţi fie deranjatá obisnuinta de gândire 
rațională ca să ajungi la iluminare. 

Am arătat în capitolul precedent că nu este necesar să acceptăm 
teoriile unui artist ca să-i apreciem opera. Dacă avem răbdarea şi 
curiozitatea să privim multe picturi de acest gen, le vom prefera pe 
unele altora şi vom înţelege treptat problemele care îi preocupau pe 
aceşti artişti. Este destul de instructiv să comparăm un tablou (ilustr. 
394) al americanului Franz Kline (1910-1962) cu unul (ilustr. 395) al 
„taşistului” francez Pierre Soulages (născut în 1919). 


394. Franz Kline, Forme albe, 1955, ulei pe panza, 188,9 x 127,6 cm. New York, The 
Museum of Modern Art. Donatie din partea lui Philip Johnson 


395. Pierre Soulages, 3 aprilie 1954, 1954, ulei pe pânză, 194,7 x 130 cm. Buffalo (New 
York), Albright-Knox Art Gallery, donaţie din partea domnului şi doamnei Samuel M. 
Kootz, 1958 


Vom remarca faptul cá Franz Kline si-a numit tabloul Forme albe. 
Voia, fara indoialá, sá atragá atentia nu doar asupra liniilor, ci si 
asupra pánzei, pe care o transforma intr-o oarecare másurá. Oricát de 
simple ar fi tusele, ele creeazá o impresie de spatiu, ca si cum partea 


de jos s-ar retrage spre centru. Tabloul lui Soulages mi se pare totusi 
mai interesant. Degradeul tuselor energice da si el iluzia 
tridimensionalitatii, dar cu un efect mai plăcut — deşi reproducerea 
reda prost aceste diferente. Poate ca tocmai rezistenta fata de 
reproducerea fotografică îi atrage pe unn dintre artiştii 
contemporani. Simt nevoia să ştie că opera lor e unică, produsul 
mâinilor lor, într-o lume unde aproape totul e făcut cu maşina si 
standardizat. Unii artişti preferă pânze de dimensiuni enorme, întreg 
efectul venind de la mărimea lor, pe care ilustrarea nu o poate reda. 
Dar şi mai multi artişti sunt fascinati de ceea ce ei numesc „textură”, 
senzația provocată de o substanţă, catifelarea sau rugozitatea el, 
transparenţa sau densitatea ei. Prin urmare, renunţă la vopseaua 
obişnuită ca să folosească alte materiale, de exemplu noroi, rumegus 
sau nisip. 

Acesta este unul dintre motivele revenirii interesului fata de 
colegii lui Schwitters si de dadaisti. Asprimea iutei, lustrul 
plasticului, rugozitatea fierului ruginit pot sá ofere moduri de 
exprimare inedite. Aceste producții se situeaza la jumătatea drumului 
între pictură şi sculptură. Astfel, ungurul Zoltan Kemeny (1907- 
1965), care a trăit în Elveţia, a creat compoziţii abstracte din metal 
(ilustr. 396). 


396. Zoltan Kemeny, Fluctuafii, 1959, fier si cupru, 130 x 64 cm. Colectie particulara 


Facandu-ne sá constientizám varietatea neasteptatá pe care mediul 
urban o ofera vazului $i pipaitului, operele de acest gen joaca pentru 
noi rolul pe care il juca pictura peisagistica pentru cunoscatori in 
secolul al XVIII-lea, pregátindu-i pentru descoperirea frumusetilor 
„pitoreşti” ale naturii insesi. 

Dar aceste cáteva exemple sunt departe de a epuiza evantaiul de 
variante pe care le putem intálni in orice colectie de arta recenta. 
Astfel, unii artisti au acordat un interes special efectelor optice ale 
formelor si culorilor, interactiunii lor posibile pe panza ca sa producá 
o uluire sau o infiorare neasteptate — tendinta care a fost numita ,,Op 
Art". Totusi, ar fi o gresealá sá prezentám actualitatea ca fiind in 
întregime dominată de experimentări in materie de pictură, textură 
sau forme. Desigur, pentru a inspira respectul tinerelor generaţii, un 
artist trebuie să stăpânească aceste mijloace. Dar, deseori, artiştii 
care atrăseseră atenţia în perioada de după război au trecut de la 
explorarea artei abstracte la o artă mai figurativă. Să-l amintim 
îndeosebi pe emigrantul rus Nicolas de Staél (1914-1955), ale cărui 
tuse simple, dar subtile se organizează deseori în evocări de peisaje; 
ele dau de minune impresia de lumină şi de distanţă, fără a lăsa 
deoparte calitatea picturii (ilustr. 397). Putem vedea aici urmarea 
experimentărilor în vederea creării unor imagini, despre care am 
vorbit în capitolul precedent. 


397. Nicolas de Staél, Agrigento, 1953, ulei pe panza, 73 x 100 cm. Ziirich, Kunsthaus 


Alti artisti de dupa razboi au fost chinuiti de o imagine obsedanta. 
Sculptorul Marino Marini (1901-1980) si-a cástigat celebritatea prin 
numeroasele variatiuni ale unei amintiri de rázboi: tárani italieni 
mici si indesati fugind din sat pe caii de la fermă, în cursul unor 
raiduri aeriene (ilustr. 398). 


398. Marino Marini, Calaref, 1947, bronz, h. 163,8 cm. Londra, Tate Gallery 


Patetismul lor provine din contrastul dintre creaturile pline de teama 
si imaginea traditionala a cáláretului eroic, de exemplu Colleoni al 
lui Verrocchio (ilustr. 188). 


Cititorul se va intreba, poate, daca aceste exemple disparate, 
insirate unul dupa altul, constituie continuarea istoriei artei, sau daca 
ceea ce era altadata un fluviu puternic s-a divizat, intre timp, in 
multe ramificatii. Nu putem raspunde, dar numárul mare al acestor 
eforturi e reconfortant. In aceastá privintá, nu avem de ce sá fim 
pesimisti. In concluzia capitolului precedent, spuneam cá sunt 
convins ca vor exista întotdeauna artisti, „bărbaţi şi femei, care s-au 
născut cu darul minunat al echilibrării formelor şi culorilor până la a 
deveni corecte şi — aceştia sunt mai rari — al căror caracter integru nu 
se poate mulţumi cu jumătăţi de soluţii, renunțând întotdeauna la 
efectele speciale, la succesele facile, pentru a le prefera truda unei 
munci sincere”. 

Unul dintre artiştii care corespund perfect acestei definiţii este un 
alt italian, Giorgio Morandi (1890-1964). Impresionat un timp de 
picturile lui De Chirico (ilustr. 388), a ajuns curánd sa respinga orice 
asociere cu miscárile la moda ca sá se concentreze cu obstinatie 
asupra problemelor fundamentale ale artei sale. li plácea sá picteze 
sau sá graveze naturi moarte simple, reprezentând un anumit număr 
de vaze şi de recipiente pe care le avea în atelier, din unghiuri 
diferite şi într-o lumină diferită (ilustr. 399). 
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399. Giorgio Morandi, Natura moarta, 1960, ulei pe pänzä, 35,5 x 40,5 cm. Bologna, 


Museo Morandi 


Si a făcut-o cu o sensibilitate atât de mare, încât, încet, dar sigur, a 
câştigat respectul colegilor sai artisti, al criticilor si al publicului 
pentru căutarea tenace a perfecțiunii. 

Nu avem niciun motiv să credem că Morandi a fost singurul artist 
din acest secol preocupat de problemele pe care şi le-a pus, fără să-l 
pese de acele ,,-isme” care retineau toată atenția. De aceea, nu-i 
deloc surprinzător că alti contemporani ai nostri au fost tentaţi să-l 
urmeze sau, şi mai bine, să lanseze noi mode. 

Să luăm mişcarea cunoscută sub numele de „Pop Art”. Ideile pe 
care se bazează nu sunt deloc greu de înţeles. Am făcut aluzie la ele 
când am vorbit despre dezacordul supărător dintre arta numită 


„aplicată”, „comercială”, arta care furnizează cadrul vieţii noastre 
obişnuite, şi arta „pură”, care, asa cum arată în galerii şi expoziţii, 
apare multora dintre noi ca o enigmă. Acest clivaj a reprezentat, 
fireşte, o provocare pentru studenţii la Arte, care au căpătat obiceiul 
să apere ceea ce dispretuiesc „oamenii de gust”. Toate celelalte 
forme de antiartă au devenit şi ele subiecte de studiu pentru 
intelectuali. Au adoptat exclusivismul şi pretențiile mistice ale 
„artei” detestate. De ce n-ar fi fost ca în muzică? Un tip nou de 
muzică cucerise masele şi le sedusese până la devotiunea cea mai 
isterică, muzica pop. Nu puteam avea si o artă pop, folosind 
imaginile benzilor desenate sau ale reclamelor publicitare, familiare 
tuturor? 

Munca istoricului constă în a prezenta faptele artistice în mod 
inteligibil; cea a criticului, în a emite o judecată de valoare. Dar, 
când încerci să scrii istoria prezentului, cele două funcţii se 
amestecă. Din fericire, am anunţat deja în prefaţă intenția „de a 
sacrifica tot ce ar fi putut să fie interesant ca simplă mostră a 
gustului sau modei”. Şi adevărul e că încă n-am văzut niciun produs 
al acestor experimentări diverse care să nu se încadreze în această 
definiție. Totuşi, cititorului ar trebui să-i fie uşor să-şi facă o părere, 
pentru că expoziţiile care prezintă aceste tendinţe recente au loc 
acum peste tot — de altfel, o inovaţie foarte bună. 

Nicio revoluţie artistică nu a fost mai fecundă decât cea care a 
început înaintea Primului Război Mondial. Cei dintre noi care i-au 
cunoscut pe câţiva dintre protagoniștii ei şi îşi amintesc curajul lor, 
dar şi amărăciunea în fata ostilitáti1 presei şi a ironiei publicului, abia 
dacă îşi cred ochilor când văd expoziţii ale foştilor revoltați 
organizate de instituții oficiale şi luate cu asalt de o mulțime de 
oameni serioşi, dornici să înveţe, să se iniţieze în noul limbaj. Am 
trăit eu însumi experienţa acestui fenomen istoric, şi chiar această 
carte este o dovadă. Când am început să scriu introducerea şi 


capitolul despre arta experimentala, consideram evident ca datoria 
criticului şi a istoricului de artă era de a explica toate experienţele 
artistice şi de a le apăra împotriva unei critici ostile. Dar, astăzi, 
şocul şi-a pierdut din violenţă, presa şi publicul sunt gata să accepte 
orice experienţă. Acum ar avea nevoie de apărător artistul care se 
fereşte de orice atitudine revoluţionară! Evenimentul major al artei 
după prima ediţie a acestei cărți, apărută în 1950, ar fi, în fond, acest 
reviriment spectaculos, şi mai puţin vreo tendinţă artistică anume. 

lată ce scria Quentin Bell despre artele plastice în cartea sa The 
Crisis in the Humanities (1964): 


În 1914, când era numit cubist, futurist sau modernist, artistul 
postimpresionist era considerat un original sau un şarlatan. Pictorii 
sau sculptorii pe care publicul ti cunoştea sau admira se opuneau cu 
îndârjire oricăror inovaţii radicale. Banii, influența, comenzile, totul 
mergea doar spre ei. Astăzi, aproape că ai putea spune că situaţia s- 
a inversat. Instituţii precum Arts Council, British Council şi radioul, 
lumea afacerilor, presa, Bisericile, cinematograful sunt toate de 
partea a ceea ce numim, printr-o exprimare abuzivă, artă 
„nonconformista”... publicul, sau cel putin o mare parte a lui, poate 
primi orice... nu există nicio forma de excentricitate in pictură care 
ar putea sd socheze sau măcar să uimească criticii... 


Si iată cum sustinatorul picturii americane contemporane, Harold 
Rosenberg, care a inventat termenul de „action painting”, comenta 
situaţia de cealaltă parte a Atlanticului. Într-un articol apărut în New 
Yorker, la 6 aprilie 1963, scria despre diferenţa de reacţie a 
publicului în faţa primei expoziţii a avangardei la New York în 1913 
— Armory Show — şi cea a unui nou tip de public, pe care îl numeşte 
„audiența de avangardă”: 


Audienta de avangarda e deschisa la orice. Reprezentantii ei — 
conservatori de muzee, profesori la scolile de arta, negustori — se 
grábesc sa organizeze expozitii si sa aplice etichete explicative chiar 
mai inainte ca pictura sa se fi uscat sau plasticul sa se fi intarit. 
Critici cooperanti bat atelierele, gata sa repereze arta viitorului, 
pentru a fi primii care sa fabrice reputatii. Istorici ai artei sunt 
pregatiti, cu aparatele fotografice si carnetul de notite, ca sa fie 
siguri că vor înregistra cea mai mica noutate. Tradiţia noutatii a 
făcut banale toate celelalte tradiţii... 


H. Rosenberg poate că are dreptate cand insinueaza că istoricii de 
artă au contribuit la această situaţie. Orice autor care scrie acum o 
istorie a artei, îndeosebi a artei contemporane, ar trebui să atragă 
atenţia asupra acestui rezultat involuntar al activităţilor sale. În 
introducere, am făcut aluzie la răul pe care l-ar putea face o carte de 
acest gen. Am denunţat tendinţa de a te deda la conversații 
inteligente despre artă. Dar acest pericol e foarte mic în comparaţie 
cu ideea falsă care ar putea sá reiasä din această panoramă: cá 
noutatea constituie singurul punct important în artă. Interesul fata de 
schimbare chiar a accelerat ritmul schimbări până la frenezie. 
Bineînţeles, nu ar fi drept să lăsăm la vestiare toate consecinţele 
fericite, odată cu consecinţele jenante. Interesul nou faţă de istoria 
artei este consecinţa câtorva factori care au transformat poziția artei 
si a artiştilor în societatea noastră şi au creat o modă a artei asa cum 
nu a mai existat niciodată. Ca o concluzie, vom enumera unii dintre 
aceşti factori. 


1. Primul are legătură, fireşte, cu experienţa noastră personală în 
ceea ce priveşte progresul şi schimbarea. De unde viziunea că istoria 
umană este un şir de perioade care ajunge până în zilele noastre şi 
mai departe. Discernem epoca pietrei şi epoca fierului, epoca feudală 


si revolutia industriala. Judecata noastrá asupra acestei evoluti a 
putut inceta de a mai fi optimistá; e posibil sa fi constientizat ca 
transformarile succesive care ne-au dus pana la era spatiala au 
provocat mai multe pierderi decat castiguri. Dar din secolul al XIX- 
lea s-a inrádácinat convingerea cá mersul inainte al timpului este 
irezistibil. Simtim ca acest proces ireversibil trage dupa el arta la fel 
ca economia sau literatura, astfel încât e considerat principala 
„expresie a epocii”. Dezvoltarea istoriei artei — şi îndeosebi o carte 
ca aceasta — are responsabilitatea ei în răspândirea unei astfel de 
credinţe. Nu avem impresia, răsfoind-o, că un templu grec, un teatru 
roman sau un zgârie-nori modern ,,exprimá” mentalități diferite şi 
simbolizează tipuri diferite de societate? Această convingere are 
ceva adevărat dacă înseamnă doar că grecii nu ar fi putut să 
construiască Rockefeller Center şi probabil că nu ar fi vrut să 
construiască Notre-Dame. Dar implică foarte des faptul că toate 
condițiile epocii (sau aşa-zisul ei „spirit”) trebuiau neapărat să ducă 
la construirea Partenonului, că feudalitatea nu putea să nu creeze 
catedralele şi că noi suntem destinati să construim zgârie-nori. Din 
acest punct de vedere, greşit după părerea mea, ar fi inutil şi stupid 
să nu accepti arta epocii tale. Aşadar, ar fi de ajuns ca un stil sau un 
experiment să fie proclamat ,,contemporan" pentru ca toată critica sá 
se simtă obligată să-l înţeleagă şi să-l încurajeze. Sub influenţa 
acestei filosofii a schimbării, criticii au pierdut curajul de a critica şi 
au devenit mai curând cronicari ai evenimentului. Ei au justificat 
această răsturnare de atitudine denuntand incapacitatea flagrantă a 
sute de critici din trecut de a aprecia şi a accepta apariţia unor noi 
stiluri: îndeosebi atitudinea la început ostilă fata de impresionisti, 
care aveau să ajungă apoi foarte celebri, tablourile lor vânzându-se 
cu preţuri foarte mari. Atunci s-a născut legenda că marii artişti sunt 
întotdeauna respinşi şi ironizati în timpul vieţii; de aceea, publicul 
face astăzi un efort láudabil ca să nu mai respingă şi să nu mai 


ironizeze nimic. O importantá minoritate a fost patrunsa de ideea ca 
artiştii reprezintă avangarda viitorului, cá nu ei sunt ridicoli, ci noi, 
dacá nu stim sá le recunoastem valoarea. 


2. AI doilea factor care a contribuit la aceastá situatie este, si el, 
legat de dezvoltarea ştiinţei şi tehnicii. Toti stim cá ideile ştiinţifice 
moderne par deseori foarte confuze şi chiar imposibil de înţeles, dar 
că sunt totuşi valabile. Vom cita ca exemplu teoria relativităţii 
propusă de Einstein: ea pare să contrazică toate noţiunile comune 
despre timp şi spaţiu, dar a dus la ecuaţia masă-energie, de unde a 
rezultat bomba atomică. Artiştii şi criticii sunt, ca pe vremuri, foarte 
impresionați de puterea şi prestigiul ştiinţei; de aici le vine o 
încredere salutară în experimente şi o încredere mai puţin salutară în 
tot ce pare confuz. Dar ştiinţa se deosebeşte de artă prin aceea că 
savantul poate sa diferentieze confuzul de absurd prin metode 
rationale. Criticul de artă nu dispune de teste atât de decisive. Si 
totuşi simte că nu mai are timp să aştepte ca să constate dacă o 
experiență nouă are un impact oarecare. Dacă aşteaptă, riscă să 
piardă teren. Lucrul acesta putea să nu aibă importanţă pentru criticii 
de altădată, dar astăzi aproape toată lumea crede că cei care aderă la 
credinţe demodate şi refuză să se schimbe sunt într-un impas. Ni se 
aminteşte permanent că în materie de economie trebuie să te 
adaptezi sau să mori, să-ţi păstrezi spiritul deschis şi să acorzi şansă 
metodelor care ne-au fost propuse. Niciun industriaş nu ar vrea să fie 
taxat drept conservator. Nu doar că trebuie să fie în pas cu timpul, 
dar lucrul acesta trebuie să fie şi remarcat. Unul dintre cele mai bune 
moduri de a reuşi în această privinţă constă în a împodobi sala de 
reuniune a consiliului de administraţie cu opere de artă după ultima 
modă, cât mai revoluționare cu putinţă. 


3. Cât priveşte al treilea factor, acesta pare, la prima vedere, că ar 


contrazice reflectiile precedente. Căci arta nu doar vrea să tina pasul 
cu ştiinţa şi tehnica, ci vrea şi să ne scape de aceşti monştri. De 
aceea, după cum am văzut, artiştii au ajuns să evite rationalul şi 
mecanizarea, iar multi dintre ei s-au dedat unei credinţe mistice care 
preamăreşte spontaneitatea şi individualismul. E lesne de înţeles că 
oamenii se simt amenințați de mecanizare şi automatizare, de 
tendința de organizare şi normalizare excesivă a vieţii noastre, de 
unde rezultă un conformism tern. Arta pare ultimul refugiu unde mai 
sunt admise şi chiar cultivate fantezia şi ideile personale. Din secolul 
al XIX-lea, multi artişti au pretins că duc o luptă dreaptă contra 
convențiilor sufocante, exasperându-l pe burghez. Dar, între timp, 
burghezul a descoperit, din păcate, că e foarte distractiv să fie şocat. 
Nu ne amuzăm când îi vedem pe unii refuzând să judece ca nişte 
oameni mari, dar gäsindu-si locul în lumea contemporană? Si nu 
câştigăm ceva în plus dacă putem să ne afisám lipsa de prejudecăţi, 
refuzând să fim socati sau uimiti? Astfel, lumea eficacitätii tehnice si 
cea a artei au ajuns la un modus vivendi. Artistul poate să se închidă 
în lumea lui, să se consacre misterelor artei sale şi visurilor 
referitoare la copilărie, cu condiția ca viata lui să corespundă cu 
ideile publicului despre artă. 


4. Aceste idei sunt impregnate de unele ipoteze psihologice cu 
privire la artă şi artişti, a căror evoluţie a fost prezentată în această 
carte. De exemplu, ideea expresiei personale, care datează din 
perioada romantică, apoi influenţa profundă a operelor lui Freud, 
folosită pentru a descoperi o legătură mai intimă între artă şi 
suferința mentală, o legătură pe care nu ar fi admis-o nici chiar 
Freud. Combinată cu evoluția credinţei in artă ca „expresie a epocii”, 
această convingere putea să ducă la concluzia că un artist are nu 
numai dreptul, ci şi datoria să lase deoparte orice reținere. Dacă 
excesele care rezultă nu sunt plăcute ochiului, înseamnă că epoca 


noastra nu ofera nici ea un chip placut. Este important mai ales sa 
infruntam realitatile dure care ne ajutá sá punem diagnosticul 
afectiuni de care suferim. Ideea contrara — ca doar arta ne-ar putea 
oferi o vedere generală a perfecțiunii in aceasta lume atât de 
imperfecta — este in general respinsa, ca fiind un escapism. Interesul 
stárnit de psihologie a dus cu siguranță artiştii şi publicul la 
explorarea unor regiuni ale spiritului uman considerate altadata 
respingatoare sau tabu. Dorinta de a scápa de reprosul de eschivare a 
impiedicat multi oameni sá-si intoarcá ochii de la spectacolele pe 
care generatiile precedente le-ar fi evitat. 


5. Cei patru factori enumerati până aici au afectat literatura şi 
muzica in aceeaşi măsură ca pictura şi sculptura. Ceilalţi cinci par in 
schimb să privească doar arta. Într-adevăr, arta se deosebeşte de 
celelalte forme de creaţie prin faptul că depinde mai puţin de 
intermediari. Cărţile trebuie să fie tipărite şi editate, piesele şi 
compozițiile muzicale trebuie să fie interpretate; această necesitate a 
unui aparat pune frână experienţelor prea revoluţionare. Dintre toate 
artele, pictura s-a dovedit cea mai receptivă la inovaţii radicale. Te 
poti lipsi de pensulă dacă preferi să torni vopseaua sau, dacă esti 
neodadaist, poti trimite orice mizerie la o expoziție, sfidând 
eventualul refuz al organizatorilor. Orice ar face aceştia, ai avea 
şansa să te distrezi. Totuşi, artistul are şi el nevoie de un intermediar: 
negustorul care expune şi îi face cunoscute operele. Dar toate 
influenţele despre care am vorbit sunt susceptibile să aibă o mai 
mare inraurire asupra negustorului decât asupra criticului sau 
artistului. El trebuie, primul, să supravegheze barometrul schimbării, 
să observe curentele şi să descopere viitoarele talente. Dacă mizează 
pe un „cal câştigător”, se va îmbogăţi si clienti îi vor fi 
recunoscători. Criticii conservatori din generaţiile precedente aveau 
obiceiul să bombăne că „această artă modernă” era o extorcare de 


bani din partea negustorilor. Dar negustorii au dorit intotdeauna sá 
aibá un beneficiu; ei sunt servitorii, nu stápánii pietei. In unele 
momente, o intuitie corectá a putut conferi unui anumit negustor 
puterea de a crea sau de a distruge o reputatie, dar negustorii nu 
produc suflul schimbárii, asa cum nici morile de vant nu produc 
vantul! 


6. Cazul profesorilor pare diferit. Învăţământul de artă ar constitui 
al saselea factor, foarte important in situatia actualá. Revolutia 
invatamantului modern s-a manifestat mai intai in modul de a preda 
elevilor arta. La începutul secolului, profesorii de desen au 
descoperit cá puteau sá obtiná mult mai mult de la copii dacá 
renuntau la calea batatorita a metodelor tradiționale, distrugătoare 
pentru suflet. 

De altfel, aceste metode devenisera suspecte in urma succesului 
impresionismului si a experimentárilor fácute de Art nouveau. 
Susținătorii acestei mişcări de eliberare, îndeosebi Franz Cizek 
(1865-1946), la Viena, urmăreau ca talentul copiilor să se dezvolte 
în deplină libertate până când va fi gata să răspundă normelor artei. 
Rezultatele au fost atât de spectaculoase, încât originalitatea şi 
farmecul creaţiilor copilăreşti au devenit obiect de invidie pentru 
artiştii profesionişti. În plus, psihologii au început să scoată în 
evidență plăcerea simplă pe care o aveau copiii când pictau sau 
modelau. Idealul „expresiei personale” a devenit accesibil unui 
număr cât mai mare de elevi din clasele de desen. Astăzi, folosim 
sintagma „artă infantilă” ca fiind de la sine înţeleasă, fără sá ne dam 
seama că ea contrazice toate ideile despre arta profesată de 
generaţiile precedente. Publicul, în ansamblu, a fost condiționat de 
această educaţie, care a susținut toleranța. Mulţi au gustat din 
bucuriile creației libere şi practică pictura ca destindere. Această 
creştere rapidă a numărului de amatori a avut în mod obligatoriu 


consecinte asupra artei in mai multe moduri. Ea a intretinut un 
interes de care artistii nu au putut decát sá se bucure, dar multi 
profesionisti s-au grabit sa sublinieze diferenta dintre tehnica 
artistului şi cea a amatorului. Mistica tusei savante are legătură cu 
aceasta atitudine. 


7. Urmeaza acum al saptelea factor, care ar fi putut fi citat primul: 
rivalitatea dintre fotografie şi pictură. Nu pentru cá pictura din trecut 
ar fi avut vreodata drept scop exclusiv imitarea realitátii. Dar, dupa 
cum am vázut, legátura cu natura oferea o ancorare, reprezenta o 
problemá incitantá care 1-a preocupat secole intregi pe artistii cei mai 
instruiti si le-a procurat criticilor mácar o referintá superficiala. 
Desigur, fotografia dateazá de la inceputul secolului al XIX-lea; dar 
nu se poate compara fotografia actuală cu acele bâjbâieli. În 
Occident, in toate tárile sunt milioane si milioane de posesori de 
aparate fotografice, si numárul de fotografii in culori fácute in 
fiecare vacantá probabil cá atinge miliardul. Dintre toate acestea, 
multe sunt reusite: peisaje la fel de frumoase precum cele ale unui 
artist mediu, portrete la fel de gráitoare si de fidele ca o picturá. Nu e 
de mirare ca „fotografic” a devenit o injurie în mediul pictorilor şi 
criticilor. Motivele invocate pentru aceastá respingere sunt uneori 
fanteziste sau nedrepte, dar argumentul cá arta trebuie acum sa 
exploreze alternative la reprezentarea naturii s-a bucurat de o largá 
audienta. 


8. Nu trebuie sá uităm — şi acesta e al optulea factor — ca există in 
lume zone mari unde artistii nu au dreptul sa exploreze cai originale. 
Teoriile marxiste, asa cum erau interpretate in fosta Uniune 
Sovietică, considerau toate experimentările din cadrul artei din 
secolul al XX-lea un simplu simptom al decadentei societăţii 
capitaliste. O artă care celebra fericirea muncii productive, infatisand 


tractoristi veseli sau mineri energici, constituia in schimb un 
simptom al unei societati comuniste pe deplin sánátoase. Natural, 
aceastá tentativá de a exercita de sus un control asupra artelor ne-a 
făcut conştienţi de avantajele libertätii noastre. Dar, din păcate, a dus 
de asemenea arta în arena politica şi a făcut din ea o armă a 
războiului rece. Susținerea oficială nu ar fi fost acordată cu atâta 
entuziasm artiştilor extremişti din tabăra occidentală dacă nu ar fi 
furnizat ocazia de a exploata acest contrast, de altfel real, dintre o 
societate liberă şi o dictatură. 


9. Am ajuns la al nouălea factor al noi situaţii. Putem trage 
invataminte din contrastul între trista uniformitate a ţărilor totalitare 
si diversitatea veselă a unei societăţi libere. Toti cei care observa 
scena contemporană cu simpatie şi deschidere trebuie să recunoască 
faptul că dorinţa mare a publicului pentru noutate şi felul în care sunt 
privite toanele modei conferă ceva picant vieţii. Astfel, au fost 
stimulate o creativitate şi o îndrăzneală în domeniul artei şi al 
desenului pentru care vechea generaţie poate s-o invidieze pe cea 
actuală. Suntem uneori tentaţi să dispretuim ultimul succes in 
materie de pictură abstractă ca pe un „model de perdea amuzant”, 
dar nu ar trebui să uităm cât de mult a fost stimulată bogăţia şi 
varietatea modelelor de perdele prin experienţele artei abstracte. 
Noua toleranţă, promptitudinea criticilor şi a fabricantilor în a da o 
şansă noilor idei şi noilor combinaţii de culori ne-au îmbogățit cu 
siguranță mediul, iar succesiunea rapidă a modelor contribuie şi ea la 
divertisment. Probabil că în acest spirit privesc multi tineri arta 
timpului lor, fără să fie prea atenţi la jargonul mistic al vreunei 
prefețe din catalogul unei expoziţii. Nimic mai normal: cu condiția 
ca plăcerea să fie autentică, se poate arunca lestul. 

În schimb, e aproape inutil să subliniem pericolele acestei 
capitulări în faţa modei. Ele constau într-o ameninţare chiar la adresa 


libertátii de care ne bucurám. Amenintare care nu va veni din partea 
politiei, fireste, ci a presiunii conformismului, a temerii de a nu fi in 
afara modei, de a fi considerat obtuz. Recent, un ziar recomanda 
cititorilor sá admire expozitia unui artist, care avea loc atunci, daca 
vor „să rămână in cursă”. O astfel de cursă nu există în materie de 
artă, dar, dacă ar fi cazul, ar fi bine să ne aducem aminte de fabula 
iepurelui şi a broastei-testoase. 

Intr-adevar, este uimitor si vezi in ce másurá atitudinea pe care 
Harold Rosenberg o descrie ca „tradiţia noutăți”? a ajuns sa fie 
consideratá ceva foarte evident in arta contemporaná. Contestarea ei 
pare la fel de ridicolá ca afirmația cá pământul e plat. Totuşi, trebuie 
sá ne amintim că aceasta idee, conform căreia artiştii trebuie sa fie în 
avangarda progresului, nu este impartasita de toate culturile. Multe 
epoci si multe regiuni din lume nu au avut habar de aceasta obsesie. 
Artizanul care a facut covorul frumos din ilustratia 91 ar fi fost 
surprins daca 1 s-ar fi cerut sá inventeze un motiv nou, nemaivazut 
pana atunci. Nu dorea decat sa faca un covor frumos. Nu ar fi o 
adevarata binecuvantare daca o astfel de atitudine ar fi mai 
raspandita in randul nostru? 

Este adevarat ca lumea occidentala datoreazá mult ambitiei 
artistilor de a se depási unul pe celálalt. Fara aceasta ambitie, nu ar fi 
existat o „istorie a artei”. Mai mult ca niciodată, trebuie totuşi sá ne 
amintim cat de mult se deosebeşte arta de ştiinţă şi de tehnică. Istoria 
artei poate uneori sa arate calea pentru solutionarea unor probleme 
artistice, iar aceasta carte a incercat sa le facá inteligibile. Dar a mai 
arătat si cá în artă nu se poate vorbi de un „progres” veritabil, pentru 
cá orice castig intr-o anumitá privintá riscá sa fie compensat printr-o 
pierdere in alta. Lucrul acesta e valabil pentru prezent ca si pentru 
trecut. Astfel, trebuie sá recunoastem cá progresul benefic in materie 
de toleranţă va duce, pe de alta parte, la o subrezire a normelor şi cá 
această căutare de noi fiori va afecta răbdarea care îi făcea pe 


amatorii de arta din trecut sá contemple capodoperele recunoscute 
pana cand acestea isi dezvaluiau ceva din secretul lor. Trebuie sa 
admitem ca respectarea trecutului are inconvenientele sale cand duce 
la neglijarea artistilor in viata. Nu avem nicio garantie ca noua 
noastra deschidere nu ne va face sa ignoram, in apropierea noastra, 
un geniu real, care isi vedea de treaba lui fara sá se preocupe de 
moda si de publicitate. Mai mult, captivarea noastra de catre prezent 
ar putea sa ne taie cu usurinta legatura cu mostenirea trecutului, daca 
ajungem sa consideram arta din trecut un simplu element care pune 
in valoare noile cuceriri. In mod paradoxal, muzeele si cártile despre 
istoria artei riscá sá sporeasca acest pericol: adunánd la un loc stálpii 
totemici, statuile greceşti, vitraliile de catedrală, lucrările lui 
Rembrandt şi Pollock, se creează prea uşor impresia că toate acestea 
reprezintă Arta cu A mare, deşi provin din epoci diferite. Istoria artei 
începe să capete interes doar atunci când începem să înţelegem de ce 
nu este asa si că pictorii şi sculptorii au răspuns unor situații, 
instituții şi mode diverse în moduri foarte diferite. lată de ce acest 
capitol a insistat asupra situaţiei, instituţiilor şi credințelor de care ar 
trebui să tina cont artiştii de astăzi. Cât priveşte viitorul: cine ar 
putea să-l prevadă? 


O alta schimbare de atitudine 


Am incheiat sectiunea precedenta in 1966 cu o intrebare, dar am 
sentimentul cá ar trebui să dau un răspuns acum, când viitorul a 
devenit trecut si o alta editie a acestei carti se pregateste pentru anul 
1989. „Tradiţia noutátii", care a exercitat o influenţă atât de mare 
asupra artei secolului al XX-lea, nu a slábit deloc intre timp. Dar, 
tocmai din acest motiv, aveam impresia ca era foarte raspandita 
acceptarea faptului cá era acum „depăşită”. Era timpul ca mişcarea 
mareei Sa se inverseze din nou, si aceasta asteptare s-a cristalizat in 
noul slogan al „postmodernismului”. Poate cá termenul nu-i prea 
fericit ales, dar exprimă foarte bine ideea principală a adeptilor 
mişcării, anume cá ,,modernismul” e acum ceva de domeniul 
trecutului — sentiment mult mai raspandit astázi decát mi-as fi 
imaginat. 

Dupá ce am amintit mai inainte párerile unor critici respectati, 
care confirmau victoria necontestatá a miscarii moderne, acum as 
vrea sá citez cáteva fragmente din editorialul din decembrie 1987 al 
publicatiei Caietele Muzeului National de Artá Moderná (redactor- 
sef Yves Michaud), editata de Muzeul National de Arta Moderna din 
Paris: 


Simptomele unei epoci postmoderne nu sunt deloc greu de 
perceput. Blocurile de locuinfe, cubice si sinistre, de la periferiile 
moderne tind sa se metamorfozeze în construcții la fel de cubice, dar 
imbracate cu ornamente stilizate. Ascetismul puritan sau pur si 
simplu plicticos al picturii abstracte de tip ,, Hard Edge”, ,, Colour 
Field” sau ,, Post-painterly” a fost înlocuit cu o pictură alegorică si 
manierista, deseori figurativa [...], plina de aluzii la traditie si la 


mit. In sculpturá, obiecte compozite, ,,high-tech” sau derizorii au 
luat locul operelor care cautau adevarul materialului sau cochetau 
cu tridimensionalitatea. Artiştii nu mai dau înapoi in fata naraţiunii, 
mesajului sau moralizárii [...]. In acelasi timp, administratorii si 
functionarii care se ocupa de arta, oameni ai muzeelor, istorici de 
arta si critici au pierdut sau au renunţat la certitudinile unei istorii a 
formelor care se identifica mai întâi cu cea a picturii abstracte 
americane. Au devenit deschisi, de voie, de nevoie, spre o diversitate 
care nu mai e preocupata de avangarda. 


Pe îi octombrie 1988, John Russell Taylor scria in The Times: 


In urmá cu cincisprezece-doudzeci de ani, se stia foarte bine ce 
înseamnă ,,modern” si la ce te puteai aştepta, in mare, vizitând o 
expoziție plasată sub auspiciile avangardei. Dar astăzi trăim într-o 
lume pluralistă, unde operele cele mai avansate, care pretind că 
reprezintă postmodernismul, par deseori cele mai tradiționale şi cele 
mai retrograde. 


Ar fi uşor să amintim aici şi alti critici de artă distinși, ale căror 
comentarii seamănă cu nişte elogii funebre la mormântul artei 
moderne. Am putea aminti şi remarca spirituală a lui Mark Twain, 
conform căreia anunţul morţii sale era foarte exagerat. Totuşi, 
adevărul e că vechile certitudini au fost puternic zdruncinate. 

Cititorul atent nu va fi surprins de această situaţie. Scriam în 
prefaţă că „fiecare generaţie este, într-o oarecare măsură, revoltată 
contra criteriilor generației precedente; fiecare operă îşi emotioneaza 
contemporanii prin ceea ce nu vrea să fie, ca şi prin ceea ce vrea să 
fie”. Dacă această remarcă e adevărată, ar însemna că triumful 
modernismului, aşa cum l-am descris, nu ar putea să dureze o 
veşnicie. Chiar ideea de progres sau de avangardă pare plictisitoare 


şi fără mare interes pentru cei nou-veniti pe scena artistică. Si cine 
stie daca prezenta lucrare nu a contribuit $i ea la aceasta schimbare 
de atitudine? 

Termenul de „postmodernism” a fost introdus în 1975 de Charles 
Jencks, un tânăr arhitect dornic să pună capăt doctrinei 
functionalismului, care se identificase cu arhitectura moderna. 
Abordand aceasta problema, spuneam ca aceasta doctrina ,,ne-a 
ajutat sá ne debarasám de toatá puzderia de ornamente, inutile si de 
prost-gust, care au încărcat oraşele şi casele în secolul al XIX-lea. 
Dar, ca toate formulele, şi aceasta s-a născut dintr-o simplificare 
excesivă”. Trebuie să recunoaştem că ornamentatia e lipsită uneori 
de gust şi de inventivitate, dar poate să ne procure o plăcere de care 
„puritanii” mişcării moderne voiau sá lipsească publicul. Dacă aceste 
ornamente îi şochează astăzi pe vechii critici, cu atât mai bine, 
pentru cá, la urma-urmelor, au consimţit să facă din „socant” un 
indiciu al originalității. Si, ca si în cazul functionalismului, e în 
natura lucrurilor ca ornamentalismul să fie mai mult sau mai puţin 
reuşit, în funcţie de talentul artistului. 


400. Philip Johnson si John Burgee, imobilul AT&T, New York, 1978-1982 


Oricum, dacă cititorul vrea sá compare ilustrațiile 400 si 364, nu 
va fi mirat să afle cá zgârie-norii newyorkezi proiectati în 1976 de 
Philip Johnson (nascut in 1906) au produs o oarecare tulburare in 
randul criticilor, dar si in randul presei. In locul paralelipipedelor 
obisnuite, cu acoperis plat, acest imobil reia vechea idee a 
frontonului şi aminteşte vag de faţada lui Leon Battista Alberti, care 
dateaza de prin 1460 (ilustr. 162). Aceasta ruptura provocatoare cu 
functionalismul pur a placut industriasilor despre care am vorbit mai 
înainte — voiau să arate cá sunt in pas cu timpul — si, din motive 
evidente, si conservatorilor de muzee. Clore Gallery a arhitectului 
James Stirling (1926-1992), care adaposteste colectia Turner de la 
Tate Gallery Su Londra (ilustr. 40! 1), este un exemplu interesant. 


401. James Stirling şi Michael Wilford, intrarea la Clore Gallery de la Tate Gallery din 
Londra, 1982-1986 


Arhitectul a renuntat la aparenta austerá si distantá a unor edificii 


precum Bauhaus (ilustr. 365), optand pentru ceva mai vesel, mai 
colorat si primitor. 

Nu s-a schimbat doar aspectul exterior al multor muzee, ci si 
operele care sunt expuse acolo. Cu ceva vreme in urmá, toate 
formele artistice din secolul al XIX-lea, contra cárora se revoltase 
miscarea moderna, erau condamnate sa nu mai fie vazute. Era 
trimisá in pivnitele muzeelor mai ales arta oficialá de la Salon. M- 
am hazardat sá sugerez ca aceasta atitudine nu va dura si cá va veni 
un moment in care vom redescoperi aceste opere. Totusi, multi 
dintre noi au fost surpringi cánd s-a deschis la Paris Muzeul Orsay, 
amenajat intr-o fosta gará Art nouveau, unde sunt prezentate alaturi 
tablouri progresiste si academice, pentru a permite vizitatorilor sá 
judece singuri si, eventual, sá pună in discuție unele prejudecăţi. 
Mulţi constată cu mirare că nu era deloc ruşinos pentru un pictor să 
ilustreze o simplă anecdotă sau să celebreze un eveniment istoric. 
Evident, o putea face bine sau rău! 

Nu e deloc de mirare că această nouă toleranţă a schimbat şi 
perspectiva pe care o are pictorul astăzi. În 1966, terminam cu un 
desen amuzant luat din New Yorker (ilustr. 402). 


402. Stan Hunt, De ce trebuie sa fii nonconformist ca toata lumea?, 1958, desen din The 
New Yorker Magazine 


Într-un sens, întrebarea pe care o pune această femeie exasperatá 
pictorului barbos anunta schimbarea de atitudine care se observa in 
zilele noastre. Este evident că ceea ce am numit triumful 
modernismului îi ducea pe nonconformişti la o contradicție. Tinerii 
studenti la Arte Frumoase se simțeau in mod natural provocati de 
modul conventional în care arta producea „antiartă”. Dar ce mai 
rămânea de contestat dacă această antiartă primise o consacrare 


oficialá, devenind ea insási Arta cu A mare? 

După cum am văzut, arhitecţii pot încă sá mai spere să creeze un 
şoc demarcându-se de functionalism, dar pictura zisă (în mod 
imprecis) „modernă” nu a avut niciodată un principiu definit atât de 
clar. Singurul punct comun al tendinţelor şi mişcărilor care au 
marcat cel mai mult secolul al XX-lea este respingerea aparentelor 
naturale. Nu toti pictorii din această perioadă au făcut acest pas, dar 
criticii, în majoritatea lor, erau convinşi că doar rupturile cele mai 
radicale cu tradiția puteau să ducă la progres. Citatele care au 
deschis acest subcapitol arată că această convingere este destul de 
zdruncinată şi, accidental, această toleranță sporită contribuie la 
apropierea concepţiilor divergente despre artă care caracterizau Estul 
si Vestul. Astăzi, diversitatea opiniilor critice dă unui mai mare 
număr de artişti o şansă de a fi recunoscuţi. Unii pictori s-au întors la 
arta figurativă şi „nu mai dau înapoi în faţa naraţiunii, mesajului sau 
moralizării” (după cum spune citatul de mai înainte). Tot asta voia sá 
spună şi John Russell Taylor când vorbea despre o „lume pluralistă, 
unde operele cele mai avansate [...] par deseori şi cele mai 
retrograde”. 

Nu toti artiştii care beneficiază astăzi de acest drept nou la 
diversitate ar accepta eticheta de „postmodern”. De aceea, am 
preferat să vorbesc mai curând de o „schimbare de atitudine” decât 
de un stil nou. Întotdeauna e înşelător să crezi că stilurile se înşiră 
unul după altul ca soldaţii la defilare. Este sigur că cititorii sau 
autorii de lucrări despre istoria artei ar prefera această aranjare 
ordonată, dar astăzi se recunoaşte fără greutate artiştilor dreptul la 
hoinăreală! Aşadar, nu mai este la fel de adevărat ca în 1966 să spui 
că, „dacă cineva are nevoie de un apărător, acela este artistul care se 
fereşte de orice atitudine revolutionará!”. Un exemplu notabil este 
cel al pictorului Lucian Freud (născut în 1922), care nu a respins 
niciodată studiul aparentelor naturale. Pictura sa Două plante (ilustr. 


403) poate sá ne aminteasca de /arba lui Albrecht Diirer (ilustr. 
221), care dateaza din 1503. 


403. Lucian Freud, Doua plante, 1977-1980, ulei pe panza, 149,9 x 120 cm. Tate 
Gallery, Londra 


Cele douá opere dezváluie fascinatia artistului fata de frumusetea 
plantelor obisnuite. Dar, in timp ce acuarela lui Durer este un studiu 
pentru uz personal, marea pictură în ulei a lui Freud este o opera de 
sine statatoare, expusa astazi la Tate Gallery din Londra. 

Mai spuneam că acel calificativ de „fotografic” avea pentru 
profesorii de arte conotaţii injurioase. De atunci, interesul pentru 
fotografie s-a dezvoltat considerabil şi colectionarii se bat acum ca 
să-şi procure copii ale numelor mari de ieri şi de azi. Un fotograf 
precum Henri Cartier-Bresson (născut în 1908) este probabil la fel 
de prețuit ca oricare pictor in viata. Milioane de turişti au fotografiat 
pitorestile sate italiene, dar câţi au realizat o imagine atât de 
convingătoare ca Aquila degli Abruzzi (ilustr. 404)? 
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Henri Cartier-Bresson, Aquila degli Abruzzi, 1952, fotografie 


Inarmat tot timpul cu micul lui aparat foto, Cartier-Bresson a 
cunoscut emotia vanatorului care sta la panda, gata sa ,,apese pe 
trágaci” in momentul crucial, dar a mărturisit şi o „pasiune pentru 
geometrie”, care il face sá compuna cu grijá cea mai mica scena 
luata in vizor. Rezultatul este cá avem impresia ca suntem in 
fotografie, atenti la deplasárile acelor femei care duc páini, fiind 
totodată fascinati de compoziţia imaginii — balustrada si treptele, 
biserica şi casele din depărtare —, care nu e cu nimic mai prejos decât 
cea a multor tablouri mult mai elaborate. 

De câţiva ani, unii artişti au folosit fotografia ca să creeze efecte 
noi rămase până acum apanajul pictorilor. Astfel, David Hockney 
(născut în 1937) s-a folosit de aparatul fotografic ca să creeze 
imagini multiple, care ne amintesc de unele tablouri cubiste, de 
exemplu Vioara şi struguri al lui Picasso din 1912 (ilustr. 374). 
Portretul mamei sale (ilustr. 405) este un mozaic de instantanee luate 
din unghiuri uşor diferite şi care exprimă $i mişcarea capului. 
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405. David Hockney, Mama mea, Bradford, Yorkshire, 4 mai 1982, 1982, colaj de 
fotografii polaroid, 142,1 x 59,6 cm. Colectia artistului 


O astfel de imbinare ar putea sa duca la o dezordine incoerenta; 
totusi, acest portret are o putere evocatoare de netagaduit. La urma- 
urmelor, când ne uităm la cineva, ochii nostri se deplasează 
permanent, iar imaginea care se formează în minte, când ne gândim 
la o persoană, este întotdeauna compozită. Această experienţă a vrut 
să o surprindă Hockney în experimentările sale fotografice. 

Se pare că această apropiere între fotograf şi pictor are şanse să se 
accentueze în cursul anilor viitori. Desigur, pictorii din secolul al 
XIX-lea folosiseră deja fotografia, dar, astăzi mai mult decât înainte, 
1 se recunoaşte acestui mijloc de exprimare puterea de a crea efecte 
noi. Această evoluție recentă ne aminteşte că există curente ale 
gustului în artă la fel cum există curente de modă în domeniul 
vestimentatiei sau al decorării. Este incontestabil cá numerosi 
maeştri sau stiluri din trecut admirate astăzi au fost ignorate în 
timpul lor de critici totuşi sensibili şi competenţi. Este adevărat, şi 
niciun critic sau istoric nu este ferit de idei preconcepute, dar cred că 
e greşit să conchidem că valorile artistice sunt relative. Rareori ne 
aplecăm să examinăm meritele obiective ale operelor sau stilurilor 
care nu ne plac imediat, dar asta nu înseamnă că aprecierile noastre 
sunt în întregime subiective. Am convingerea că putem recunoaşte 
măiestria unui artist independent şi dincolo de orice preferinţă 
personală. Cuiva poate să-i placă Rafael şi să nu-i placă Rubens, sau 
invers, dar aceasta carte nu şi-ar îndeplini misiunea dacă cititorii el 
nu ar recunoaşte în aceşti pictori doi maeştri de prim ordin. 


Un trecut care trebuie permanent redescoperit 


Cunoaşterea noastră despre istorie rămâne întotdeauna 
incompletă. Noi date vor apărea permanent ca să transforme 
imaginea trecutului. Această Istorie a artei nu are pretenţia să fie 
altfel decât selectivă, dar, aşa cum spun în nota referitoare la cărțile 
de artă, chiar şi o lucrare atât de succintă trebuie să fie înţeleasă ca 
un raport despre munca unei imense echipe de istorici în viaţă sau 
trecuți in neființă, care au ajutat la clarificarea trăsăturilor 
perioadelor, stilurilor şi personalităţilor. 

E interesant să ne întrebăm când ne-au fost dezvăluite operele pe 
care se bazează istoria de faţă. În perioada Renaşterii au început 
pasionati de Antichitate să caute in mod sistematic vestigiile artei 
greco-romane; descoperirea grupului statuar Laoocon (ilustr. 69) în 
1506 şi a statuii lui Apollo din Belvedere (ilustr. 64) în aceeaşi 
perioadă a făcut o impresie profundă asupra artiştilor şi amatorilor 
de artă. În secolul al XVII-lea, catacombele primilor creştini (ilustr. 
84) au fost explorate metodic pentru prima dată în urma unui elan de 
pietate deşteptat de Contrareformă. A urmat descoperirea, în secolul 
al XVIII-lea, a oraşelor Herculanum (1719) şi Pompei (1748), 
precum şi a altor oraşe acoperite de cenușa Vezuviului, scotandu-se 
astfel la iveală picturi de o mare frumuseţe (ilustr. 70 şi 71). În mod 
ciudat, abia în secolul al XVIII-lea a început să fie apreciată 
frumuseţea vaselor greceşti, găsite în număr mare în mormintele din 
Italia (ilustr. 48, 49 şi 58). 

Campania lui Napoleon în Egipt (1801) a deschis această ţară 
arheologilor. Ei au reuşit să descifreze hieroglifele, permiţând astfel 
savanților să înţeleagă treptat sensul şi funcția acelor monumente, 
care au devenit obiectul unor săpături arheologice intense realizate 
de diferite națiuni (ilustr. 31-37). La începutul secolului al XIX-lea, 
Grecia făcea încă parte din Imperiul Otoman si era putin accesibilă 


călătorilor. Pe Acropole fusese înălțată o moschee, în interiorul 
Partenonului, iar sculpturile de marmură erau de mult timp neglijate 
când ambasadorul Marii Britanu la Constantinopol, lordul Elgin, a 
obținut permisiunea de a duce câteva in Anglia (ilustr. 56 şi 57). 
După puţin timp, în 1820, Venus din Milo (ilustr. 65) a fost găsită 
din întâmplare în insula Melos şi adusă la Luvru, unde a devenit 
imediat celebră. Pe la mijlocul secolului, Sir Austen Layard, 
diplomat şi arheolog englez, a jucat un rol esenţial în explorarea 
nisipurilor din Mesopotamia (ilustr. 45). Un amator german, 
Heinrich Schliemann, a pornit in 1870 in cautarea locurilor pomenite 
în poemele homerice şi a descoperit mormintele de la Micene (ilustr. 
41). Totuşi, arheologilor nu le mai plăcea să lase această treabă pe 
mâna neprofesioniştilor. Guverne şi academii au repartizat siturile 
disponibile şi au organizat săpături arheologice sistematice, deseori 
încă după principiul că descoperitorii vor fi şi cei care păstrează 
descoperirile. Atunci, câteva echipe germane au început să scoată la 
lumină vestigiile de la Olimpia, unde francezii făcuseră până atunci 
doar săpături nesistematice (ilustr. 52), şi au găsit in 1875 faimoasa 
statuie a lui Hermes (ilustr. 62 şi ilustr. 63). Patru ani mai târziu, o 
altă echipă germană a scos la iveală altarul din Pergam (ilustr. 68) şi 
l-a dus la Berlin; în 1892, francezii au făcut săpături la Delfi (ilustr. 
47, 53 şi 54), după ce au deplasat în acest scop un sat grecesc. 

Si mai interesantă este istoria primelor descoperiri ale picturilor 
rupestre preistorice. Într-adevăr, când cele de la Altamira (ilustr. 19) 
au fost făcute publice pentru prima dată, în 1880, foarte puţini 
savanţi erau pregătiți să admită că începuturile istoriei artei se 
întorceau în trecut cu multe mii de ani. E de la sine înţeles că şi 
cunoştinţele noastre despre arta Mexicului şi Americii de Sud (ilustr. 
27, 29, 30), a Indiei de Nord (ilustr. 80 şi 81) şi a vechii Chine le 
datorăm tot unor savanţi curajoşi, ca şi descoperirea mormintelor 
vikinge de la Oseberg în 1905 (ilustr. 101). 


Dintre descoperirile făcute mai târziu în Orientul Mijlociu şi 
reproduse în această lucrare, trebuie să menţionăm monumentul 
Victoriei (ilustr. 44), scos la lumina de francezi în Persia pe la anul 
1900, portretele elenistice din Egipt (ilustr. 79), descoperirile de la 
El-Amarna datorate unor echipe engleze şi germane (ilustr. 39 şi 40) 
ŞI, bineînţeles, extraordinarul tezaur descoperit în 1922 de lordul 
Carnarvon şi Howard Carter în mormântul lui Tutankhamon (ilustr. 
42). Tumulii sumerieni din Ur (ilustr. 43) au fost cercetaţi de 
Leonard Woolley incepand din 1926. Descoperirile cele mai recente 
pe care le-am putut include in momentul in care scriam aceasta carte 
erau picturile murale din sinagoga de la Dura-Europos, scoase la 
iveala in 1932-1933 (ilustr. 82), grotele de la Lascaux, descoperite 
din întâmplare în 1940 (ilustr. 20 şi 21), şi cel putin unul dintre 
splendidele capete de bronz din Nigeria (ilustr. 23), mai târziu 
apărând şi alte exemplare. 

În această listă incompletă există şi o omisiune voită: descoperirile 
făcute în preajma anului 1900 de Sir Arthur Evans în insula Creta. 
Cititorul atent a putut să remarce că aceste descoperiri importante 
sunt în realitate menţionate în textul meu, dar că de data asta nu am 
respectat principiul de a ilustra ceea ce studiam. Cei care cunosc 
Creta poate că au observat această lacună aparentă, pentru că 
probabil au fost frapati acolo de palatul din Cnossos şi de marile 
picturi murale. Aşa s-a întâmplat şi cu mine, dar am ezitat să le 
reproduc în această carte, deoarece mă întrebam ce parte din ceea ce 
vedem astăzi a fost văzută şi de cretanii din Antichitate! Nu-l putem 
blama pe Sir Arthur Evans, care, pentru a evoca splendoarea trecută 
a palatului, a cerut pictorului elveţian Emile Gilliéron şi fiului său sa 
reconstituie picturile după fragmentele păstrate. Aceste picturi 
stârnesc o plăcere mult mai mare majorităţii vizitatorilor în forma 
actuală decât dacă ar fi rămas în starea în care au fost găsite, dar 
asupra lor continuă să stăruie o îndoială. 


De aceea, o descoperire recentá a fost deosebit de binevenita: cea 
a unor picturi murale asemánátoare, mult mai bine conservate, in 
insula Santorin (vechea Thira), cu ocazia sápáturilor incepute in 
1967 de catre arheologul grec Spyros Marinatos. O figura de pescar 
(ilustr. 406) confirmă impresia pe care mi-au făcut-o primele 
descoperiri, cărora le mentionam atunci stilul liber şi grațios, mult 
mai puţin rigid decât al artei egiptene. 


406. Pescar, cca 1500 1.H., picturá muralá provenind din insula greacá Santorin (antica 
Thira). Atena, Muzeul National de Arheologie 


Probabil că aceşti artişti erau mai putin supuşi convențiilor 
religioase; deşi nu anunţă încă experimentările sistematice ale 
grecilor în redarea racursiului (fără a mai vorbi de lumină şi de 
umbră), operele lor trebuie să figureze totuşi într-o istorie a artei. 

Studiind această perioadă atât de fecundă a Greciei antice, aş 
aminti cititorului că imaginea noastră despre arta greacă este puţin 
deformată, deoarece cunoaşterea celebrelor statui din bronz ale unor 
maeştri precum Miron se bazează în mare parte pe copii târzii 
executate din marmură de colecționari romani (ilustr. 55). De aceea 
am ales Auriga din Delfi (ilustr. 53 şi 54) cu ochii incrustati, 
preferând această lucrare unor opere mai renumite, ca să compensez 
eventuala impresie a cititorului că statuile greceşti ar avea ceva fad. 
Între timp, în august 1972, două statui datând cu siguranţă din 
secolul al V-lea î.H. au fost scoase din mare lângă satul Riace, nu 
departe de punctul cel mai sudic al Italiei, ele aducând lămuriri în 
această privinţă (ilustr. 408 şi 409). 


408, 409. Eroi sau atleți, secolul al V-lea î.H., găsiţi in mare în largul coastelor de sud 


ale Italiei (Riace), bronz, h. 197 cm amándoi. Reggio di Calabria, Museo Archeologico 


Statuile din bronz, in márime naturalá, reprezentánd doi eroi sau doi 
atleti, au fost probabil aduse din Grecia de romani si e posibil sa fi 
fost aruncate peste bord in timpul unei furtuni. Arheologii inca nu s- 
au pronunţat definitiv asupra datei şi nici a originii lor, dar o simplă 
privire este de ajuns ca să ne convingă de calitatea lor artistică şi de 
extraordinara lor vigoare. Nu ne putem înşela în privinţa mäiestriei 
modelării acestor corpuri musculoase şi a capetelor bărboase şi 
virile. Grija cu care artistul a redat ochii, buzele şi chiar dinţii cu alte 
materiale (ilustr. 407) ar fi putut să-i şocheze pe amatorii de arta 
elenă care căutau o aşa-zisă „frumuseţe ideală”, dar, ca toate marile 
opere de artă, această descoperire desfiinteaza dogmele criticilor şi 
arată în mod strălucit că, cu cât generalizăm în materie de artă, cu 
atât mai mult ne înşelăm. 


H 


407. Eroi sau atleți, detaliu 


În cunoştinţele noastre există o lacună pe care orice pasionat de 
arta greacă o resimte foarte puternic: operele marilor pictori, despre 
care autorii din vechime au scris cu mare entuziasm. De exemplu, 
numele lui Apelles, care a trăit pe timpul lui Alexandru cel Mare, a 
rămas proverbial, dar nu s-a păstrat nicio operă de-a lui. Tot ceea ce 
admiram până acum din pictura greacă era reflectarea sa în ceramică 
(ilustr. 46, 48, 49 şi 58) şi copiile sau variantele găsite pe pământ 
egiptean sau roman (ilustr. 70-72; ilustr. 79). Numai că situația s-a 
schimbat în mod spectaculos datorită descoperirii unui mormânt 
regal la Vergina, în Grecia septentrională, regiune care era pe 
vremuri Macedonia, patria lui Alexandru. Toate indiciile par să arate 
că trupul găsit în camera funerară principală este cel al tatălui lui 


Alexandru, regele Filip al II-lea, asasinat în anul 336 î.H. 
Descoperirile făcute de Manolis Andronikos în cursul anilor '70 
cuprind nu doar mobilier, bijuterii şi chiar ţesături, ci şi picturi 
murale, executate de mari artişti. Una dintre picturi, de pe peretele 
exterior al unei camere adiacente mai mici, reprezintă mitul antic al 
răpirii Persefonei (sau Proserpinei, cum o numeau romanii). Mitul 
spune că Hades, suveranul Infernului, a văzut, în cursul uneia dintre 
rarele sale vizite în ţinuturile de la suprafaţă, o tânără care culegea 
flori de primăvară împreună cu alte fete. A dorit-o, a răpit-o şi a dus- 
o în împărăția lui subterană, unde a domnit ca soția lui, având totuşi 
permisiunea să revină la mama ei întristată, Demeter, în cursul 
lunilor de primăvară şi vară. Această temă, foarte potrivită pentru 
decorul unui mormânt, constituie subiectul picturii murale din 
ilustratia 410, unde se poate vedea partea centrală. 


410. Rapirea Persefonei, cca 366 1.H., partea centralá a unei picturi murale dintr-un 


mormánt regal de la Vergina, Grecia de Nord 


Profesorul Andronikos a descris ansamblul într-o conferință despre 
„Mormintele regale de la Vergina”, ţinută la British Academy în 
noiembrie 1979: 


Compoziția se întinde pe o suprafaţă de 3,30 în lungime şi 1,01 
înălțime, cu o libertate, o îndrăzneală şi o uşurinţă excepționale. În 
colțul din stánga-sus, se poate zari un fel de fulger (semnul lui 
Zeus); Hermes aleargă în fata carului, cu caduceul în mână. Carul, 
tras de patru cai albi, e roşu; Hades tine sceptrul şi haturile cu 
mâna dreaptă şi a prins-o pe Persefona de talie cu mâna stângă. Ea 
intinde braţele şi se trage în spate, cuprinsă de disperare. Zeul are 
piciorul drept în car, în timp ce talpa piciorului stâng atinge încă 
pământul, unde pot fi văzute florile pe care le culegeau Persefona si 
prietena ei Kyana. În spatele carului poate fi văzută Kyana în 
genunchi, îngrozită de cele întâmplate. 


Detaliul reprodus aici poate că nu e prea clar la prima vedere, cu 
excepţia capului frumos al lui Hades, a roții carului văzută în racursi 
si a veşmintelor plutind în vânt ale victimei sale; dar, treptat, 
remarcăm şi corpul pe jumătate gol al Persefonei, agăţat cu mâna 
stângă de Hades, şi braţele ei întinse într-un gest de disperare. 
Grupul ne oferă cel puţin un mic indiciu despre forţa şi pasiunea de 
care erau în stare acei artişti din secolul al IV-lea î.H. 

Abia ce au aflat despre mormântul puternicului rege al 
Macedoniei, a cărui politică a pus bazele imperiului fiului său, 
Alexandru, că arheologii au făcut o descoperire şi mai senzationala 
în nordul Chinei, lângă oraşul Sian, în preajma mormântului unui 
suveran şi mai puternic — primul împărat al Chinei, Qin Shi Huangdi. 
Acest războinic redutabil, care a domnit între 221 şi 210 î.H. (la vreo 
sută de ani după Alexandru), este cunoscut de istorici ca primul 


unificator al Chinei si cel in timpul cáruia a fost construit Marele Zid 
Chinezesc, destinat sá-1 protejeze domeniul contra incursiunilor 
nomazilor din vest. Mai exact, si-a pus supusii sa construiasca 
aceasta enormá linie de fortificatii. Dar probabil ca a rámas destulá 
mana de lucru pentru o lucrare si mai iesita din comun: crearea a 
ceea ce se numeste ,,armata din teracotá”, formatii intregi de soldati 
in marime naturala din teracotá, asezati in jurul mormántului, care 
inca nu a fost deschis nz ni D 
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411. Vedere parțială a Armatei din teracotă a împăratului Qin Shi Huangdi, cca 210 î.H., 
găsită lângă oraşul Sian din China de Nord 


Apropo de piramidele din Egipt (ilustr. 31), as aminti cititorului 
cát de multe eforturi ceruserá aceste morminte din partea populației, 
precum si credintele religioase care probabil au inspirat aceste 
constructii grandioase. Am mentionat cá unul dintre numele egiptene 
ale sculptorului era „cel ce păstrează in viaţă” şi că statuile din 
morminte erau poate nişte înlocuitori ai servitorilor şi sclavilor care 


erau mai înainte vreme sacrificați ca să-şi însoțească stăpânii 
puternici în ţinutul morților. Ba chiar precizam, studiind mormintele 
chinezeşti din perioada Han (cea care a urmat domniei lui Shi 
Huangdi), că riturile funerare aminteau mai mult sau mai putin de 
cele ale egiptenilor. Dar nimeni nu-şi imagina că un singur individ 
va ordona unor artizani să modeleze o armată de şapte mii de oameni 
în întregime, cu cai, arme, uniforme şi harnaşamente. Şi nimeni nu ar 
fi putut să creadă că portretul atât de viu pe care îl admiram în cazul 
capului unui lohan (ilustr. 96) era deja practicat cu o mie două sute 
de ani înainte la o asemenea scară. Ca şi în cazul statuilor greceşti 
recent descoperite, aceste imagini de soldaţi erau făcute să arate mai 
natural prin aplicarea culorilor, ale căror urme se mai pot vedea şi 
astăzi (ilustr. 412). 


412. Cap de soldat din Armata de teracota a imparatului Qin Shi Huangdi, cca 210 1.H. 


Totusi, aceasta arta nu avea drept scop sá suscite admiratia 
muritorilor. Ea trebuia sá servească intentiilor acestui dictator, care 
probabil cá nu putea sá suporte gândul unui duşman pe care nu-l 
putea invinge prin forta — Moartea! 

lar ultima noua descoperire pe care vreau sa v-o prezint are şi ea 


legătură cu această credinţă universală în puterea imaginii, la care 
făceam aluzie în primul capitol, intitulat „Începuturi misterioase”. 
Este vorba de ura smintită pe care o pot declanşa imaginile dacă se 
crede că întruchipează forţe ostile. O mare parte dintre statuile 
catedralei Notre-Dame din Paris (ilustr. 122 şi 125) au fost victimele 
unui fel de ura in timpul Revolutiei Franceze. Examinánd 
reproducerea fatadei catedralei, la inceputul capitolului 10 (ilustr. 
125), se poate distinge un sir orizontal de figuri deasupra celor trei 
portaluri. Deoarece reprezentau regi din Vechiul Testament, capetele 
lor purtau coroana. Din nefericire, au fost luati mai tárziu drept regi 
ai Franţei, suferind de pe urma răzbunării revoluţionarilor şi fund 
decapitati precum Ludovic al XVI-lea. Ceea ce vedem astăzi pe 
fațadă este opera unui mare restaurator din secolul al XIX-lea, 
Viollet-le-Duc, care şi-a consacrat viata şi energia pentru a reda 
edificiilor franceze din Evul Mediu aparenţa originară, stăpânit fiind 
de aceeaşi pornire ca a lui Sir Arthur Evans când a pus să fie 
restaurate picturile murale de la Cnossos. 

Evident, pierderea de către catedrala din Paris a acestor statui 
executate pe la anul 1230 constituie o lacună serioasă a cunoştinţelor 
noastre. De aceea, istoricii de artă s-au bucurat pe bună dreptate în 
aprilie 1977, când câţiva muncitori, în timp ce săpau fundația unei 
bănci din centrul Parisului, au descoperit o grămadă de 364 de 
fragmente, aruncate acolo după distrugerea statuilor în secolul al 
XVIII-lea (ilustr. 413). 


413. Cap de rege din Vechiul Testament, cca 1230, fragment de statuie aflata altadata pe 
fatada catedralei Notre-Dame (vezi ilustr. 125), piatrá, h. 65 cm. Paris, Muzeul Cluny 


Desi foarte mutilate, capetele merita sa fie privite si studiate ca niste 
vestigii ale unei mari máiestrii şi pentru aerul lor de demnitate 
seniná, care aminteste de statuile mai timpurii de la Chartres (ilustr. 
127) si de cele, aproape contemporane, de la catedrala din 
Strasbourg (ilustr. 129). Ín mod ciudat, distrugerea lor a servit la 
conservarea unei trásáturi pe care am observat-o si in alte cazuri: 
urmele de aur si culoare, vizibile in momentul descoperirii, dar care 
ar fi putut sa nu reziste unei expuneri prelungite la lumina. E posibil 
ca şi alte sculpturi medievale, ca şi o mare parte din arhitectură 
(ilustr. 124), să fi fost colorate la origine şi ca ideile noastre despre 
aspectul operelor din acea perioadă să necesite o corectură, ca şi cele 
despre sculptura greacă. Dar nevoia constantă de revizuire nu este 
unul dintre imboldurile esențiale pentru studierea trecutului? 


NOTA REFERITOARE LA CARTILE 
DESPRE ARTA 


Mi-am facut o regula ca, in corpul textului, sa nu plictisesc 
cititorul subliniind tot ceea ce lipsa de spatiu ma impiedica sa indic 
sau sá comentez. Trebuie sa încalc aici aceasta regula ca sá constat 
cu regret ca imi este imposibil sá multumesc tuturor autorilor cárora 
le sunt recunoscator pentru paginile de dinainte. Ideile noastre 
despre trecut sunt rodul unei imense munci colective, şi chiar o 
lucrare atât de modestă ca a mea prezintă suma cercetărilor multor 
istorici, în viata sau trecuţi în neființă, care au contribuit la definirea 
contururilor perioadelor, stilurilor şi personalităților. Si câte fapte, 
câte formulări împrumutăm de la ceilalți fără să ne dăm seama! Îmi 
amintesc cá datorez reflectiile mele despre originile religioase ale 
jocurilor grecesti unei emisiuni a lui Gilbert Murray, difuzatá cu 
ocazia Jocurilor Olimpice de la Londra din anul 1948, dar numai 
recitind cartea lui D.F. Tovey, The Integrity of Music (Londra, 
Oxford University Press, 1941), am înţeles in ce măsură îi preluasem 
ideile in introducerea mea. 

Dacá nu pot spera sá citez toate scrierile pe care le-am citit sau 
consultat, cel putin mi-am exprimat dorinta, in prefatá, ca lucrarea 
mea să permită începătorului sá consulte in mod profitabil lucrările 
mai specializate. Asadar, mi-a mai rámas doar sa indic anumite piste. 
Trebuit totusi sá adaug cá situatia s-a schimbat in mod radical de la 
prima ediție a Istoriei artei. Numărul de titluri a sporit considerabil 
ŞI, odată cu ele, necesitatea de a fi selectiv. 

Ar fi util să începem prin a face deosebirea între multele feluri de 
cărți despre artă care umplu rafturile libráriilor şi bibliotecilor. 


Astfel, gásim cárti de citit, carti de consultat si cárti de privit. 
Primele sunt cele pe care le citim cu plácere pentru autorul lor. Sunt 
texte care nu pot sá se invecheasca, deoarece, chiar cand ideile si 
interpretárile pe care le propun nu mai sunt la moda, ele raman 
prețioase ca documente despre epoca şi exprimarea unei 
personalitati. Deseori, suntem obligati sá citám traduceri, dar cel 
care le pot citi in limba lor de origine isi vor da seama ca cele dintai 
nu pot fi niciodatá mai mult decát niste simple substitute. Celor care 
vor sa-si aprofundeze cunostintele despre lumea artei in general, fara 
a dori sá devină specialişti într-un domeniu anume, întâi le-as 
recomanda cărţile de citit. Dintre acestea aş alege în primul rând 
documentele din trecut, scrisorile artiştilor şi autorilor aflați în 
contact direct cu lucrurile pe care le descriu. Nu toate sunt lecturi 
uşoare, dar un efort pentru a descoperi un univers intelectual atât de 
diferit de al nostru va fi recompensat din plin de o cunoaştere mai 
aprofundată şi mai intimă a trecutului. 

Am luat hotărârea de a împărți aceste note bibliografice în cinci 
parti. Monografiile sunt indicate în partea a cincea, sub titlul 
capitolului corespunzător. Cărţile care tratează probleme mai 
generale se află în diferitele rubrici ale primelor patru părți. Alegând 
titlurile, m-am lăsat ghidat de consideraţii pur practice, fără a 
pretinde că sunt întotdeauna coerent. E de la sine înţeles că există şi 
alte cărți valoroase care ar putea să figureze în aceste liste, iar 
absenţa vreuneia dintre ele nu implică niciun fel de judecată asupra 
calității sale. 


Surse primare 
ANTOLOGII 


Pentru cei care vor sa studieze trecutul, citind textele scrise de 
contemporanii artistilor prezentati in aceasta carte, existá cáteva 
antologii foarte bune, care pot constitui o introducere solida in acest 
domeniu de studiu. Elizabeth Holt a adunat multe scrieri de acest 
gen intr-o culegere de trei volume, A Documentary History of Art 
(ediţie noua, Princeton University Press, 1981-1988), care se întinde 
de la Evul Mediu pana la impresionisti. Aceeasi autoare a adunat un 
mare număr de texte luate din ziare şi alte surse, pentru a ilustra rolul 
expozițiilor şi criticilor în secolul al XIX-lea, în altă carte în trei 
volume, The Expanding World of Art 1874-1902 (New Haven şi 
Londra, Yale University Press, 1988). Colectia publicata de 
Prentice-Hall (sub coordonarea lui H.W. Janson) e mai specializata. 
Este vorba de antologii, referitoare la perioade, tari şi chiar stiluri, 
reunind texte alese dintr-o mare diversitate de surse — mărturii, 
documente de arhivă şi corespondenţă, printre altele —, toate adnotate 
si comentate. Dintre volumele publicate, citám: The Art of Greece, 
1400-31 BC, ed. J.J. Pollitt (1965; ed. a II-a, 1990); The Art of 
Rome, 753 BC-337 AD, ed. J.J. Pollitt (1966); The Art of the 
Byzantine Empire, 312-1453, ed. Cyril Mango (1972); Early 
Medieval Art, 300-1130, ed. Caecilia Davis-Weyer (1971); Gothic 
Art, 1140-c.1450, ed. Teresa G. Frisch (1971); Italian Art, 1400- 
1300, ed. Creighton Gilbert (1980); Italian Art, 1300-1600, ed. 
Robert Enggass si Henri Zerner (1966); Northern Renaissance Art, 
1400-1600, ed. Wolfgang Stechow (1966); Italy and Spain, 1600- 
1750, ed. Robert Enggass şi Jonathan Brown (1970); Neoclassicism 
and Romanticism, ed. Lorenz Eitner (2 vol., 1970); Realism and 
Tradition in Art, 1848-1900, ed. Linda Nochlin (1966); si 


Impressionism and  Post-Impressionism, 1874-1904, ed. Linda 
Nochlin (1966). D.S. Chambers propune in traducere engleza un 
numar de texte din Renastere in Patrons and Artists in the Italian 
Renaissance (Londra, Macmillan, 1970). Artists on Art este o 
culegere mai ampla de texte, adunate de Robert Goldwater si Marco 
Treves (Londra, Routledge & Kegan Paul, 1947). 

Si alte antologii pot să fie utile pentru perioada moderna: 
Nineteenth-Century Theories of Art, ed. Joshua C. Taylor (Berkeley, 
California University Press, 1987); Theories of Modern Art: A 
Source Book by Artists and Critics, ed. Herschel B. Chipp (Berkeley, 
California University Press, 1968; reed. 1970); şi Art in Theory: An 
Anthology of Changing Ideas, ed. Charles Harrison si Paul Wood 
(Oxford, Blackwell, 1992). 


SCRIERI TEORETICE, TRATATE SI MARTURII 


Printre acestea se numara De Arhitectura, celebrul tratat antic scris 
de Vitruviu, arhitectul impáratului Augustus. Despre Antichitatea 
greco-romană, se pot citi şi cărțile din Istoria naturală a lui Pliniu 
cel Bătrân care se referă la artă, îndeosebi cărțile XXXIV (Despre 
metale şi sculptură) şi XXXV (Despre pictură). Este cea mai 
importantă sursă de informaţii despre pictura şi sculptura epocii, 
lăsată de un mare erudit care a pierit odată cu distrugerea oraşului 
Pompei. O altă lucrare de referință este Descrierea Greciei a lui 
Pausanias. Vechi scrieri chineze despre artă au fost adunate într-un 
volum din colecția , Wisdom of the East”, intitulat The Spirit of the 
Brush, tradus de Shio Sakanishi (Londra, John Murray, 1939). 
Documentul cel mai important despre marii constructori de catedrale 
din Evul Mediu este relatarea construirii primei mari biserici gotice 
scrisă de abatele Suger, existând şi o ediţie engleză deosebită a 
acesteia, Abbot Suger on the Abbey Church of Saint Denis and its 
Art Treasures, tradusă, editată şi adnotată de Erwin Panofsky 
(Princeton University Press, 1946; ed. revizuită, 1979). Cartea 
călugărului Teofil, De diversis artibus, a fost tradusă şi editată de 
C.R. Dodwell (Londra, Nelson, 1961; ed. A I-a, Oxford University 
Press, 1986). Cei interesaţi de tehnica şi formarea pictorilor de la 
sfârşitul Evului Mediu pot să consulte lucrarea lui Cennino Cennini, 
The Craftsman’s Handbook, trad. De Daniel V. Thompson Jr. (2 
vol., New Haven si Londra, Yale University Press, 1932-1933; reed. 
New York, Dover, 1954). Preocupările matematice şi umaniste ale 
primei generaţii din Renastere sunt prezentate de Leon Battista 
Alberti în On Painting and Sculpture (Despre pictură şi sculptură), 
tradusá si editatá de Cecil Grayson (Londra, Phaidon, 1972; reed. 
Harmondsworth, Penguin, 1991). Editia de referintá a principalelor 
scrieri ale lui Leonardo da Vinci este cea a lui J.P. Richter, The 


Literary Works of Leonardo da Vinci (Oxford University Press, 
1939; reed. Cu noi ilustratii, Londra, Phaidon, 1970). Cine vrea sá 
aprofundeze scrierile lui Leonardo va trebui sá consulte si 
Commentary (in douá volume) la Richter al lui Carlo Pedretti 
(Oxford, Phaidon, 1977). Tratatul despre pictura al lui Leonardo, 
tradus si adnotat de A. Philip Memahon (Princeton University Press, 
1956), se bazeazá pe o culegere importanta de note ale maestrului, 
adunate in secolul al XVI-lea, originalul unora dintre ele fiind astázi 
pierdut. Leonardo on Painting, editata de Martin Kemp (New Haven 
si Londra, Yale University Press, 1989), este o antologie extrem de 
utila. Scrisorile lui Michelangelo au fost traduse si publicate intr-o 
editie completa de cátre E.H. Ramsden (2 vol., Londra, Peter Owen, 
1964). O altá antologie este Complete Poems and Selected Letters of 
Michelangelo, in traducerea lui Creighton Gilbert (Princeton 
University Press, 1980). Mai puteti consulta The Poetry of 
Michelangelo, editie bilingvá, cuprinzánd textele originale si 
traduceri de James M. Saslow (New Haven si Londra, Yale 
University Press, 1991). Cea mai celebră biografie a lui 
Michelangelo ne-a rămas de la unul dintre contemporanii lui, 
Ascanio Condivi, Viața lui Michelangelo, tradusă de Alice Sedgwick 
Wohl si editatá de Hellmut Wohl (Baton Rouge, Louisiana State 
University Press, 1976). 

Scrierile lui Albrecht Diirer au fost traduse si editate de W.M. 
Conway, cu o introducere de Alfred Werner (Londra, Peter Owen, 
1958). Sursa cea mai importanta despre arta Renasterii in Italia este 
lucrarea lui Giorgio Vasari, Viefile celor mai buni pictori, sculptori 
si arhitecti, care a fost publicata in patru volume de William Gaunt 
(Londra, Dent, 1963). Textul original, publicat pentru prima data in 
1550, a fost revăzut si adáugit in 1568. Il putem citi de plăcere, ca pe 
o culegere de anecdote si relatări mai mult sau mai putin istorice. Îl 
vom citi cu si mai mult profit si placere daca il considerám un 


document interesant despre perioada manierismului, când artiştii şi- 
au manifestat, nu fără oarecare excese, sensibilitatea fata de 
capodoperele marilor lor înaintaşi. Cealaltă mărturie fascinantă a 
unui artist florentin din această perioadă agitată, autobiografia lui 
Benvenuto Cellini, a fost tradusă de mai multe ori: de exemplu, de 
George Bull (Harmondsworth, Penguin, 1956); John Pope- 
Hennessy, The Life of Benvenuto Cellini (Londra, Phaidon, 1949; ed. 
a II-a, 1995); Charles Hope, The Autobiography of Benvenuto Cellini 
(prescurtată şi ilustrată; Oxford, Phaidon, 1983). Viaţa lui 
Brunelleschi de Antonio Manetti a fost tradusa de Catherine Enggass 
s1 editata de Howard Saalman (University Park, Pennsylvania State 
University Press, 1970). Catherine Enggass a mai tradus Viafa lui 
Bernini de Filippo Baldinucci (University Park, Pennsylvania State 
University Press, 1966). Viata altor artisti din secolul al XVII-lea a 
fost consemnata de Carel van Mander, in celebra sa lucrare Schilder- 
Boeck, publicata in engleza cu titlul Dutch and Flemish Painters, 
tradusă şi editată de Constant van de Wall (New York, Mefarlane, 
1936; reed. New York, Arno, 1969), si de Antonio Palomino, Lives 
of the Eminent Spanish Painters and Sculptors, trad. De Nina 
Mallory (Cambridge University Press, 1987). Scrisorile lui Rubens 
au fost traduse si editate de Ruth Saunders Magurn (Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1955; ed. Nouă, Evanston, Ill., 
Northwestern University Press, 1991). 

Traditia academicá din secolele al XVII-lea si al XVIII-lea este 
prezentatá sub o formá temperatá, cu multà intelepciune s1 bun-simt, 
in Sir Joshua Reynolds: Discourses on Art, ed. Robert R. Wark (San 
Marino, Cal., Huntington Library, 1959; reed. New Haven si Londra, 
Yale University Press, 1981). Lucrarea nu prea ortodoxà a lui 
William Hogarth, The Analysis of Beauty (1753), a fost retiparita in 
facsimil (New York, Garland, 1973). Vom descoperi atitudinea nu 
mai putin independentă a lui Constable în fata tradiţiei academice în 


propriile amintiri culese de C.R. Leslie, Memoirs of the Life of John 
Constable (Londra, Phaidon, 1951; ed. A Ill-a, 1995). 
Corespondenta sa completa, in opt volume, a fost editata de R.B. 
Beckett (Ipswich, Suffolk Records Society, 1962-1975). 

Viziunea romantica se reflecta admirabil in Jurnalul lui Delacroix, 
publicat cu o introducere si note de Andre Joubin (Paris, Pion, 1932- 
1933, reed. 1996). Scrierile lui Goethe despre arta au fost adunate in 
Goethe on Art, trad. si ed. John Gage (Berkeley, California 
University Press, 1980). Scrisorile pictorului realist Gustave Courbet 
au fost de curand traduse si editate de Petra ten-Doesschate Chu 
(Chicago University Press, 1992). O lucrare despre impresionisti, 
scrisă de către un negustor de artă, care îi cunoştea pe majoritatea 
dintre el, este cea a lui Theodore Duret, Peintres francais en 1867 
(Paris, 1867), dar multi vor considera mai profitabilă lecturarea 
scrisorilor lor. Există traduceri englezeşti ale scrisorilor lui Camille 
Pissarro, selectate şi îngrijite de John Rewald (Londra, Kegan Paul, 
1944; ed. a IV-a, 1980), ale lui Degas, de Marcel Guerin (Oxford, 
Cassirer, 1947), ale lui Cezanne, de John Rewald (Londra, Cassirer, 
1941; ed. a IV-a, 1977). O mărturie personală despre Renoir o 
constituie cartea lui Jean Renoir, Pierre-Auguste Renoir, mon pere 
(Paris, Gallimard, 1981). Corespondenta completa a lui Van Gogh a 
fost publicată în trei volume (Paris, Gallimard-Grasset, 1960), cu o 
introducere şi note de Georges Charensol. O selecţie a scrisorilor lui 
Gauguin ne-a fost propusă de Maurice Malingue, Lettres de Gauguin 
a sa femme et a ses amis (Paris, 1946); poate fi citită şi lucrarea 
semiautobiografică a lui Gauguin, Noa Noa, Gilles Artur, Jean- 
Pierre Fourcade, Jean-Pierre Zingg (Tahiti, Asociaţia Prietenilor 
Muzeului Paul Gauguin, 1987). Gentle Art of Making Enemies a lui 
Whistler a fost publicata pentru prima data in 1890 (reed. New York, 
Dover, 1968). 

Dintre autobiografiile mai recente, le amintim pe cea a lui Oskar 


Kokoschka (My Life, Londra, Thames & Hudson, 1974) si pe cea a 
lui Salvador Dali, Diary of a Genius (Londra, Hutchinson, 1966; ed. 
A Ita, 1990). Collected Writings ale lui Frank Lloyd Wright au fost 
publicate recent in doua volume (New York, Rizzoli, 1992). 
Cursurile lui Walter Gropius la Bauhaus si alte documente au fost 
adunate de Hans M.-Wingler, Das Bauhaus 1919-1933 (reed., Koln, 
Du Mont Verlag, 1975). 

Dintre pictorii moderni care şi-au asternut în scris crezurile 
artistice, îi vom aminti pe Paul Klee, Teoria artei moderne (Paris, 
Denoel, 1995), şi Hilaire Hiler, Why Abstract? (Londra, Falcon, 
1948), care aduce o márturie lámuritoare despre convertirea unui 
artist american la pictura „abstractă”. Cele două colecţii coordonate 
de Robert Motherwell, ,,Documents of Modern Art” (New York, 
Wittenborn, 1944-1961) si ,Documents of 20th Century Art” 
(Londra, Thames & Hudson, 1971-1973), propun reeditari ale unor 
texte (in original sau traduse) scrise de multi alti artişti ,,abstract1” şi 
suprarealisti, printre care şi Kandinsky, Concerning the Spiritual in 
Art, care a fost publicata si separat (New York, Dover, 1986). Mai 
pot fi consultate, in cazul lui Matisse, Ecrits et propos sur l'art 
(Paris, Hermann, 1972; reed. 1989) si, in cazul lui Kandinsky, Ecrits 
complets (6 vol., Paris, Denoel, 1970-1976). Seria „Universul artei” 
(Londra, Thames & Hudson) cuprinde un volum despre Dada de H. 
Richter (1966) si manifestele suprarealismului publicate de P. 
Waldberg (1966). Les Peintres cubistes de Guillaume Apollinaire, 
publicata pentru prima data in 1913, este disponibila in colectia 
„Oglinzile artei” (Paris, Hermann, 1980). Mai puteţi consulta Le 
Surrealisme et la peinture de Andre Breton (Paris, Gallimard, 1965; 
reed. 1979). Modern Artists on Art a lui Robert L. Herbert (New 
York, Prentice-Hall, 1965) contine zece eseuri, dintre care doua ale 
lui Mondrian si cáteva texte ale lui Henry Moore, despre care puteti 
consulta si cartea lui Philip James, Henry Moore on Sculpture 


(Londra, Macdonald, 1966). 


CRITICI DE REFERINTA 


Categoria de cărți care trebuie citite atât pentru autorii lor, cát şi 
pentru informaţiile pe care le contin, cuprinde şi un anumit număr de 
lucrari scrise de mari critici de arta. Opiniile cu privire la meritele lor 
pot diferi, iar lista care urmeaza este doar orientativa. 

Cei care vor sa-si facá o idee mai precisa despre problemele 
artistice si sá regáseascá atmosfera de epoca pot sá lectureze cáteva 
pagini din voluminoasele scrieri ale principalilor critici de arta din 
secolul al XIX-lea, precum John Ruskin — a carui carte Modern 
Painters este disponibila intr-o editie prescurtata (ed. David Barrie, 
Londra, Deutsch, 1987) —, William Morris sau Walter Pater, 
reprezentantul mişcării „artă pentru arta” în Anglia. Lucrarea cea 
mai importantă a lui Pater, The Renaissance, a fost publicată cu o 
introducere şi note de Kenneth Clark (Londra, Fontana, 1961; reed. 
1971), care a realizat şi o antologie amplă a scrierilor lui Ruskin, 
intitulată Ruskin Today (Londra, John Murray, 1964; reed. 
Harmondsworth, Penguin, 1982). Mai puteţi consulta The Lamp of 
Beauty: Writings on Art by John Ruskin, îngrijită de Joan Evans 
(Londra, Phaidon, 1959; ed. a II-a, 1995). The Letters of William 
Morris to his Family and Friends a fost editata de Philip Henderson 
(Londra, Longman, 1950). Criticii francezi din aceasta perioada au 
enuntat marile teme ale modernitátii, iar scrierile despre arta ale lui 
Charles Baudelaire, Eugene Fromentin si ale fratilor Edmond si 
Jules de Goncourt nu pot fi disociate de revoluțiile artistice din 
pictura franceza. Scrierile despre arta ale lui Baudelaire au fost 
adunate într-un volum, Ecrits esthetiques, prezentat de Jean- 
Christophe Bailly (Paris, Christian Bourgois, 1986). Ele mai pot fi 
gasite in Oeuvres completes (Paris, Gallimard, Pleiade, 1974). 
Lucrarea cea mai importanta a lui Fromentin este Les Maítres 
d’autrefois (Paris, Garnier, 1972). L’Art du dix-huitieme siécle a lui 


Edmond şi Jules de Goncourt a fost publicată in colecția „Oglinzile 
artei” (Paris, Hermann, 1967), iar Jurnalul fratilor Goncourt este 
disponibil in seria ,,Bouquins” (3 vol., Paris, Laffont, 1989). Despre 
marii critici francezi poate fi consultatá lucrarea scrisá de Anita 
Brookner, Genius of the Future (Londra, Phaidon, 1971; reed. 
Ithaca, Corneli University Press, 1988). 

Postimpresionismul englez si-a gásit purtátorul de cuvant in 
persoana pictorului, criticului şi istoricului Roger Fry — vezi, de 
exemplu, Vision and Design (Londra, Chatto & Windus, 1920; editie 
nouá, ed. J.B. Bullen, Londra, Oxford University Press, 1981), 
Cezanne: A Study of his Development (Londra, Hogarth Press, 1927; 
editie nouá, Chicago University Press, 1989) si Last Lectures 
(Cambridge University Press, 1939). Avocatul cel mai entuziast al 
„artei experimentale” din anii 1930-1950 a fost, în Anglia, Sir 
Herbert Read, in lucrári precum Art Now (Londra, Faber, 1933; ed. 
A V-a, 1968) si The Philosophy of Modern Art (Londra, Faber, 
1931; reed. 1964). Apárátorii curentului american ,,action painting" 
au fost Harold Rosenberg, autor al lucrárilor The Tradition of the 
New (New York, Horizon Press, 1959; Londra, Thames & Hudson, 
1962; reed. Londra, Paladin, 1970) şi The Anxious Object: Art Today 
and its Audience (New York, Horizon Press, 1964; Londra, Thames 
& Hudson, 1965), şi Clement Greenberg, autor al lucrării Art and 
Culture (Boston, Beacon Press, 1961; Londra, Thames & Hudson, 
1973). 


FUNDAMENTELE FILOSOFICE 


Pentru a intelege mai bine tezele filosofice care stau la baza 
tradiției clasice şi academice, pot fi consultate lucrările următoare: 
Anthony Blunt, Artistic Theory în Italy 1450-1600 (Oxford 
University Press, 1940); Michael Baxandall, Giotto and the Orators 
(Oxford University Press, 1971; reed. 1986); Rudolf Wittkower, 
Architectural Principles in the Age of Humanism (Londra, Warburg 
Institute, 1949; editie noua, Londra, Academy, 1988); Erwin 
Panofsky, Idea: A Concept in Art Theory (New York, Harper & 
Row, 1975). 


Abordari ale istoriei artei 


Istoria artei este O ramura a istoriel, cuvant care provine din 
latinescul historia, „anchetă”, „informatie“. Diferitele ,metode” de 
cercetare în istoria artei sunt înţelese uneori ca nişte eforturi pentru a 
răspunde la diferitele întrebări pe care ni le putem pune despre arta 
din trecut. Aceste întrebări depind de noi şi de preocupările 
personale, în timp ce răspunsurile depind de informaţiile, 
documentele şi mărturiile pe care istoricul le poate aduce la lumina 
zilei. 


CUNOSCATORII 


În fata unei opere de artă, avem deseori dorinţa sá stim când, unde 
şi (dacă e posibil) de cine a fost realizată. „Cunoscătorii” şi-au 
perfecționat metodele pentru a răspunde la aceste întrebări; sunt 
numiţi cunoscători fără să fie istorici sau specialişti. În alte epoci, 
mulţi dintre ei au formulat opinii în materie de „atribuire” care s-au 
impus. Italian Painters of the Renaissance a lui Bernard Berenson 
(Oxford, Clarendon Press, 1930; ed. a III-a, Oxford, Phaidon, 1980) 
a devenit o lucrare clasică a genului. Trebuie să cităm şi o altă 
scriere de-a sa, Drawings of the Florentine Painters (Londra, John 
Murray, 1903; editie adáugitá, Chicago University Press, 1970). 
Lucrarea Art and Connoisseurship a lui Max J. Friedlánder (Londra, 
Cassirer, 1942) este cea mai buna introducere pentru abordarea 
acestul grup. 

Toti suntem datori „cunoscătorilor” care au stabilit cataloage de 
colecții publice si private şi de expoziţii, precizând data pe care se 
bazau. Pentru cunoscátor, pericolul cu care trebuie sá se lupte il 
constituie falsificatorul. In aceastá privintá, puteti consulta cartea lui 
Otto Kurz, Fakes (New York, Dover, 1967), precum si pasionantul 
catalog al unei expozitii prezentate la British Museum, publicat sub 
coordonarea lui Mark Jones, Fakes: The Art of Deception (Londra, 
British Museum, 1990). 


ISTORIA STILURILOR 


Întotdeauna au existat istorici de artă care au dorit să treacă 
dincolo de problemele abordate de cunoscători, ca să explice sau să 
interpreteze schimbările de stil, care constituie şi subiectul acestei 
cărţi. 

Acest domeniu a devenit o disciplină ştiinţifică în secolul al 
XVIII-lea, când Johann Joachim Winckelmann a publicat, in 1764, 
prima istorie a artei antice. Lucrarea sa Geschichte der Kunst des 
Alterthums este interesantă mai ales pentru specialişti, dar Despre 
imitarea operelor greceşti în pictură si sculptură (Reflections on the 
Imitation of Greek Works in Painting and Sculpture), Londra, 
Orpen, 1987) este mult mai accesibilă. Poate fi consultată şi 
antologia publicată de David Irwin, Writings on Art (Londra, 
Phaidon, 1972). 

Traditia pe care a inaugurat-o Winckelmann a continuat in tarile de 
limba germana in secolele al XIX-lea si al XX-lea. Gásim un 
rezumat pretios in lucrarea lui Michael Podro, The Critical 
Historians of Art (New Haven si Londra, Yale University Press, 
1982). Cel mai bun punct de pornire in studierea stilurilor ramane 
opera istoricului elvetian Heinrich Wolfflin, maestru al analizei 
comparate, căruia i-au fost traduse în engleză majoritatea cărților: 
Renaissance and Baroque, cu o introducere de Peter Murray 
(Londra, Fontana, 1964); Classic Art: an Introduction to the Italian 
Renaissance (Londra, Phaidon, 1952; ed. a V-a, 1994); Principles of 
Art History (Londra, Bell, 1932; reed. New York, Dover, 1986) si 
The Sense of Form in Art (New York, Chelsea, 1958). Wilhelm 
Worringer a incercat sá elaboreze o psihologie a stilului, iar lucrarea 
sa Abstraktion und Einfühlung (Munchen, Piper Verlag, 1911), 
deseori reeditatá, lámureste perfect miscarea expresionistá. Dintre 
autorii francezi care s-au preocupat de problema stilului, trebuie să-l 


amintim pe Henri Focillon, cu lucrarea Vie des formes; éloges de la 
main (Paris, P.U.F., 1934; reed. 1993). 


STUDIUL TEMELOR DIN ARTA 


Cercetarile asupra semnificatiei religioase si simbolice a artei au 
luat avant in secolul al XIX-lea, in Franta, datorita operei lui Emile 
Male: L Art religieux du XII-iéme siècle en France (1922; reed. 
Paris, LGF, 1987); L'Art religieux du XIII-ieme siécle en France 
(1898; ed. noua, Paris, Armand Colin, 1948, reed. 1986); L’Art 
religieux de la fin du Moyen Age en France (2 vol., Paris, 1908; 
reed. 1958-1969). Cea mai buna introducere in studiul temelor 
mitologice in arta, inceput de Aby Warburg si scoala sa, este 
lucrarea lui Jean Seznec, The Survival of the Pagan Gods (Princeton 
University Press, 1953; reed. 1972). Interpretarea simbolismului in 
arta Renaşterii este ilustrată în mod fericit de lucrárile lui Erwin 
Panofsky Studies in Iconology (New York, Harper & Row, 1972) si 
Meaning in the Visual Arts (New York, Doubleday, 1957; reed. 
Harmondsworth, Penguin, 1970), precum si de lucrarea lui Fritz 
saxl, A Heritage of Images (Harmondsworth, Penguin, 1970). Am 
publicat si eu o culegere de eseuri pe aceasta tema: Symbolic Images 
(Londra, Phaidon, 1972; ed. a II-a, Oxford, 1985; reed. Londra, 
1995). 

In plus, existá si cáteva dictionare pentru cei interesati de 
simbolismul creştin şi păgân, de exemplu cel al lui James Hall, 
Dictionary of Subjects and Symbols in Art (Londra, John Murray, 
1974) şi cel al lui G. Ferguson, Signs and Symbols in Christian Art 
(Oxford University Press, 1954). 

Kenneth Clark a contribuit mult la studiul unor teme sau motive 
specifice din istoria artei occidentale, îndeosebi prin lucrările sale 
Landscape into Art (Londra, John Murray, 1949; ed. revizuită, 1979) 
şi The Nude (Londra, John Murray, 1956; reed. Harmondsworth, 
Penguin, 1985). Cartea lui Charles Sterling, Still Life Painting: From 
Antiquity to the Twentieth Century, trad. James Emmons (Londra, 


Harper & Row, 1981), aparține de asemenea acestei categorii. 


ISTORIA SOCIALA 


Imprejurarile sociale care au favorizat aparitia stilurilor sau a unor 
miscari deosebite au retinut deseori atentia istoricilor de tendinta 
marxista, cel mai exhaustiv fiind Arnold Hauser, autor al lucrarii A 
Social History of Art (2 vol., Londra, Routledge & Kegan Paul, 
1951; ed. noua, 4 vol., 1990); vezi si articolul meu din Meditations 
on a Hobby Horse (Londra, Phaidon, 1963; ed. a IV-a, Oxford, 
1985; reed. Londra, 1994). Dintre studiile cele mai specializate in 
acest domeniu, trebuie amintite: Frederick Antal, Florentine 
Painting and its Social Background (Londra, Routledge & Kegan 
Paul, 1947), si T.J. Clark, Image of the People: Gustave Courbet and 
the Revolution of 1848 (Londra, Thames & Hudson, 1973). O 
problema dezbatuta de putin timp este cea a rolului femeilor in arta: 
vezi Germaine Greer, The Obstacle Race (Londra, Secker & 
Warburg, 1979; reed. Londra, Pan, 1981), şi Griselda Pollock, Vision 
and Difference: Femininity, Feminism and the Histories of Art 
(Londra, Routledge, 1988). Mai recent, unii istorici, preocupati sá 
sublinieze importanta aspectelor sociale, se declará adeptii ,noii 
istorii a artei”; vezi antologia publicată de A.L. Rees and Frances 
Borzello, New Art History (Londra, Camden, 1986). Totusi, se poate 
argumenta ca, prin vointa lor de a renunta la judecátile estetice, 
considerate prea subiective, nu fac decát sá-1 imite pe arheologi, 
obisnuiti sá examineze obiectele din trecut ca sá se informeze asupra 
unei anumite culturi. Vezi şi antologia Art in Modern Culture, ed. 
Francis Frascina şi Jonathan Harris (Londra, Phaidon, 1992; reed. 
1994). 


TEORIILE PSIHOLOGICE 


Existá mai multe scoli de psihologie, care vád lucrurile din 
unghiuri diferite. Am amintit de teoriile freudiene si de aplicarea lor 
în artă în mai multe eseuri: „Psycho-Analysis and the History of 
Art”, în Meditations on a Hobby Horse (Londra, Phaidon, 1963; ed. 
a IV-a, Oxford, 1985; reed. Londra, 1994), ,,Freud's Aesthetics", în 
Reflections on the History of Art (Oxtord, Phaidon, 1987) şi „Verbal 
Wit as a Paradigm of Art: the Aesthetic Theories of Sigmund Freud 
(1856-1939), in Tributes: Interpreters of our Cultural Tradition 
(Oxford, Phaidon, 1984). Peter Fuller, in Art and Psychoanalysis 
(Londra, Hogarth Press, 1988), se inscrie pe linia lui Freud, in vreme 
ce Richard Wollheim, in Painting as Art (Londra, Thames & 
Hudson, 1987), adoptă teoriile freudiene atenuate de aportul lui 
Melanie Klein. Opera originala a lui Adrian Stokes, care face parte 
din aceeasi scoala de gandire, ramane de un mare interes — vezi, de 
exemplu, Painting and the inner World (Londra, Tavistock, 1963). 
Psihologia perceptiei vizuale, la care fac deseori aluzie in lucrarea de 
fata, este abordata mai pe larg in cateva dintre cartile mele: Art and 
Illusion (Londra, Phaidon, 1960; ed. a V-a, Oxford, 1977; reed. 
Londra, 1994), The Sense of Order (Oxford, Phaidon, 1979; reed. 
Londra, 1994) si The Image and the Eye (Oxford, Phaidon, 1982; 
reed. Londra, 1994). Cartea lui Rudolf Arnheim, Art and Visual 
Perception (Berkeley, California University Press, 1954), se bazeaza 
pe gestaltism sau psihologia formei, care se intereseaza de 
fenomenele de perceptie globala. The Power of Images: Studies in 
the History and Theory of Response a lui David Freedberg (Chicago 
University Press, 1989) studiaza rolul reprezentarilor figurative in 
rituri, magie şi superstiții. 


EVOLUTIA GUSTULUI 


Despre istoria gustului in arta, lucrarea cea mai exhaustiva este cea 
a lui Joseph Alsop, The Rare Art Tradition: The History of Art 
Collecting and its Linked Phenomena (Princeton University Press, 
1981). Francis Haskell şi Nicholas Penny, in Taste and the Antique 
(New Haven si Londra, Yale University Press, 1981), examineazá un 
aspect deosebit al problemei. Perioade precise sunt studiate in: 
Michael Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth-Century 
Italy (Oxford University Press, 1972; ed. a Il-a, 1988); Martin 
Wackernagel, The World of the Florentine Renaissance Artist: 
Projects and Patrons, Workshop and Art Market, trad. De Alison 
Luchs (Princeton University Press, 1981); Francis Haskell, Patrons 
and Painters (Londra, Chatto & Windus, 1963; ed. revizuitá si 
adaugita, New Haven si Londra, Yale University Press, si 
Rediscoveries in Art (Londra, Phaidon, 1976; reed. Oxford, 1980). 
Despre variatiile pe care le suferá piata artei, vezi Gerald Reitlinger, 
The Economics of Taste (3 vol., Londra, Barrie & Rockliff, 1961- 
1970). 


TEHNICILE 


Despre tehnici si alte aspecte practice ale artei, se pot citi: Rudolf 
Wittkower, Sculpture (Harmondsworth, Penguin, 1977), care rámáne 
cel mai bun studiu general; Sheila Adam, The Techniques of Greek 
Sculpture (Londra, Thames & Hudson, 1966); Ralph Mayer, The 
Artist’s Handbook of Materials and Techniques (Londra, Faber, 
1951; ed. a V-a, 1991); A.M. Hind, An Introduction to the History of 
Woodcut (2 vol., Londra, Constable, 1935; reed. intr-un volum, New 
York, Dover, 1963) si A History of Engraving and Etching (Londra, 
Constable, 1927; reed. New York, Dover, f.d.); Francis Ames-Lewis 
si Joanne Wright, Drawing in the Italian Renaissance Workshop 
(Londra, Victoria & Albert Museum, 1983); John Fitchen, The 
Construction of Gothic Cathedrals (Oxford University Press, 1961). 
National Gallery din Londra a organizat trei expozitii prezentand 
particularitátile tehnice ale unor tablouri din muzeu examinate in 
laborator: Rembrandt (1988), Italian Painting before 1400 (1989) si 
Impressionism (1990). Studiul Giotto to Diirer: Early Renaissance 
Painting in the National Gallery (1991) abordeaza si el problemele 
tehnice, printre multe altele. 


Studu despre stiluri şi perioade 


Găsim din ce în ce mai des lucrări enciclopedice foarte bine 
concepute, care contin fapte esențiale, precum şi indicaţii 
bibliografice care ne permit să mergem mai departe. Cea mai 
importantă dintre colecțiile în limba engleză este „Pelican History of 
Art”, editată iniţial de Nikolaus Pevsner şi publicată acum de Yale 
University Press. Cele mai multe titluri sunt disponibile în ediţii 
populare, şi unele în ediţii revizuite. Unele dintre ele constituie cel 
mai bun studiu de ansamblu despre tema tratată. Acestei colecţii 1 se 
adaugă „Oxford History of English Art” (ed. T.S.R. Boase), 
publicată in 11 volume. „Phaidon Colour Library” propune 
monografii de o mare rigoare ştiinţifică, dar uşor de citit, despre un 
mare număr de artişti şi mişcări, cu ilustraţii color de bună calitate, 
la fel şi colecţia ,, World of Art” de la Thames & Hudson. 

Din mulțimea de alte lucrări de referinţă, aş aminti: Hugh Honour 
si John Fleming, A World History of Art (Londra, Macmillan, 1982; 
ed. A III-a, Londra, Laurence King, 1987); H.W. Janson, A History 
of Art (Londra, Thames & Hudson; şi New York, Abrams, 1962; ed. 
A IV-a, 1991); Nikolaus Pevsner, An Outline of European 
Architecture (Londra, Penguin, 1943; ed. a VII-a, 1963); Patrick 
Nuttgens, The Story of Architecture (Oxford, Phaidon, 1983; reed. 
Londra, 1994). Despre sculptura, vezi John Pope-Hennessy, An 
Introduction to Italian Sculpture (3 vol., Londra, Phaidon, 1955- 
1963; ed. a I-a, 1970-1972; reed. Oxford, 1985). Despre arta 
orientalá, vezi The Heibonsha Survey of Japanese Art (30 vol., 
Tokyo, Heibonsha, 1964-1969; si New York, Weatherhill, 1972- 
1980). 

Cititorii avizati se informeazá cu privire la ultimele cercetári citind 
diferite publicaţii anuale, trimestriale sau lunare publicate de 
instituţiile şi societăţile specializate din Europa şi Statele Unite. Cele 


mai prestigioase sunt Burlington Magazine si Art Bulletin. 
Specialiştii se adresează astfel specialiştilor şi publică documentele 
care formează mozaicul istoriei artei. Acest tip de lectură poate fi 
realizat doar în bibliotecile cele mai importante. Acolo, cel interesat 
va găsi şi un număr de cărți de referință de care are nevoie ca 
îndrumare constantă. Una dintre ele este Encyclopedia of World Art, 
lucrare italiană la origine, publicată în engleză de Megraw-Hill, New 
York, 1959-1968. Art Index, care repertoriază articolele din reviste, 
apare o dată pe an. Publicaţia este completată de International 
Repertory of the Literature of Art (RILA), numită din 1991 
Bibliography of the History of Art. 


DICTIONARE 


Dintre numeroasele dictionare si lucrári de referintá, amintim: 
Peter si Linda Murray, The Penguin Dictionary of Art and Artists 
(Harmondsworth, Penguin, 1959; ed. a VI-a, 1989); John Fleming si 
Hugh Honour, The Penguin Dictionary of Decorative Arts 
(Harmondsworth, Penguin, 1979; ed. noua, 1989) si, impreuna cu 
Nikolaus Pevsner, The Penguin Dictionary of Architecture 
(Harmondsworth, Penguin, 1966; ed. a IV-a, 1991); The Oxford 
Companion to Art si The Oxford Companion to the Decorative Arts, 
amándouá editate de Harold Osborne (Oxford University Press, 1970 
si 1975). Macmillan Dictionary of Art, conceput in peste 30 de 
volume, cuprinde un ansamblu impresionant de materiale de 
referintá. 


Călătorii 


E de la sine înţeles că domeniul istoriei artei nu poate fi stăpânit 
numai prin citirea cărților. Amatorul de artă caută ocazii să 
călătorească, să viziteze monumente şi să descopere operele de artă. 
Nu e posibil şi nici de dorit să cităm aici toate ghidurile, dar putem 
aminti unele în engleză: „Companion Guides” (ed. De Collins), 
„Blue Guides” (A. & C. Black) şi ,,Phaidon Cultural Guides“. Cu 
privire la arhitectura engleză, seria lui Nikolaus Pevsner „The 
Buildings of England” (Penguin) este de-a dreptul remarcabilă. 


' Opera artistică formată din elemente îmbinate, puse în mişcare de vânt sau de un motor 


(n.t.). 


